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4DVERTENCIA DEL TRADUCTOR 



Tant que le possible n'est pas fait, le devoir n'est 
pas rempli. — Víctor Hugo 4 . 

II y a du devoir et du travail pour tous, dang la 
régénération qu'appelle notre temps. — Guizot * 

La vie religieuse remplace par un seul devoir et par 
uñe seule passion les devoirs et lea passions mal- 
tiples du monde — Prévost Paradol 8 . 

En sacriñant tout á son devoir, on est sur d'arriver 
au bonheur. — Florian *. 



k\ publicar, hoy, la versión castellana de un nuevo 
libro de Smiles 8 , tenemos que consignar algunas obser- 
vaciones, no sólo como indicación preliminar de la obra 
misma, sino también para que nuestro silencio no pueda 



1. Mientras no se ha hecho lo posible, no se ha llenado el deber. — Víctor 
Hugo. 

2. Hay deberes y trabajo para todo el mundo en la regeneración que 
incumbe á nuestra época. — Guizot. 

3. La vida religiosa reemplaza por un solo deber y por una sola pasión, 
los deberes y las pasiones múltiples de la vida social. — Prbvost Paradol 3 . 

4. Sacrificándolo todo al cumplimiento del deber, podemos estar seguros 
de llegar á la felicidad. — Florian. 

5. Véanse nuestras traducciones de El Carácter, El Ahorro y ¡Ayúdate! 
©arn'ier Hermanos, edit., París. 
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interpretarse como aquiescencia á ciertas teorías y á 
determinadas afirmaciones, á las cuales no podríamos 
dar nuestro asentimiento, sin faltar á lo que considera- 
mos como un deber para con nuestros lectores y para 
con nosotros mismos. 

Un libro sobre el deber no es empresa baladí, sino 
obra ardua y digna de las más altas inteligencias. 
Cicerón en su libro De Officiis nos ha transmitido uno 
de los más perfectos tratados de moral de la antigüedad 
pagana, dividido en tres partes : en la primera trata de 
lo honrado, en la segunda, de lo útil; y en la tercera 
establece una serie de comparaciones entre lo honrado y 
lo útil. San Ambrosio, en sus Deberes de los ministros, 
escribió una especie de breviario moral sobre los deberes 
del cristiano, cuya síntesis podría reducirse al siguiente 
consejo : « Atiende á la voz de la razón, y rechaza lo que 
te digan las pasiones ». 

Silvio Pellico, en días de lucha y de prueba para la 
libertad, compuso su célebre libro, Deberes de los hom- 
bres, en el cual se propone enseñar la ciencia de la 
vida. Por nuestra parte, confesamos que su lectura en 
vez de fortalecernos el espíritu, nos hubiera causado 
grandes desfallecimientos morales, á no tener, como 
felizmente tenemos, una fe inquebrantable en el pro- 
greso y mejoramiento de las sociedades, y por consi- 
guiente del individuo. Otro pensador contemporáneo, 
Julio Simón, en su libro, Le Dev rir, elevándose á las 
alturas de la filosofía, ha tratado cuestiones de grandí- 
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simo alcance moral. Su obra contiene estudios graves, 
enseñanzas austeras. Examina al hombre en las condi- 
ciones de sus relaciones para con Dios, y luego en las de 
su destino puramente mortal y perecedero. Finalmente, 
cree que las relaciones de todo género entre las altas y 
las bajas esferas sociales, son hoy demasiado fáciles para 
que puedan subsistir ciertos privilegios, y que, lo mismo 
arriba que abajo, todos tienen deberes comunes que 
llenar; deberes para con la conciencia, con la patria y 
con la sociedad. 

Las obras que acabamos de indicar, pertenecen, pues, 
á un orden más bien especulativo que práctico, y el 
libro de Samuel Smiles, por el contrario, separándose 
de toda idea metafísica, penetra de lleno en las cuestiones 
prácticas, en la vida activa, en el trabajo, en la instruc- 
ción. 

Los títulos mismos de los ci.^itulos en que divide 
su obra son su mejor elogio, y prueba elocuente de la 
rectitud de sus intenciones. He aquí algunos : La con- 
ciencia; El deber en acción; La honradez y la verdad; 
El valor y el sufrimiento; El marino; El soldado; La 
beneficencia y la filantropía; El cariño para con los 
animales; etc. Todos estos pequeños problemas, que en 
conjunto constituyen el gran problema de la vida, están 
tratados por Samuel Smiles con sobriedad, con inteli- 
gencia y en un lenguaje sencillo, claro y al alcance 
del público menos docto. Además, Smiles procura 
siempre fijar sus preceptos en la imaginación del lector 
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por medio de ejemplos y de anécdotas más fáciles de 
retener que las largas disquisiciones filosóficas. 
t Dicho esto, ¿necesitamos añadir que no podemos 
aprobar loa errores en que ha incurrido Smiles en la 
mayor parte de las citas y ejemplos en que habla de 
España y de los españoles? Hemos protestado, sin faltar 
nunca al respeto que debemos á un hombre de sus años 
y á un escritor de su mérito, añadiendo algunas notas á 
los párrafos en que mayores aparecen sus ligerezas de 
expresión y sus errores de fondo, pero no podíamos 
hacerlo con todos, y dejamos al discreto lector que 
supla por nosotros la contradicción de algunas afirma- 
ciones menos importantes. 

Fuera de estos lunares, el libro de Smiles es una obra 
digna de los mayores elogios. Á pesar de la llaneza de 
su estilo, sabe á veces remontarse hasta un lirismo 
conmovedor, sin dejar de ser viril, y las páginas que 
dedica á Savonarola, al tratar del sufrimiento, como las 
que se refieren al desinterés y al patriotismo del duque 
de Wéllington, son verdaderamente notables y del mejor 
gusto literario. 

Diremos antes de concluir, que en cuanto á la doc- 
trina, para Smiles, como para nosotros, el deber es el 
respeto de las leyes de la naturaleza, y el que se debe 
uno f A rtifn>o y 4 Jos demás; tiene por principio la 
íibertad, po* reírla la justicia, por juez la conciencia y 
*or objetivo ñí perreccíonamiento progresivo é indefinido 
de la humanidad,; todos tenemos deberes que llenar en 
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la regeneración que prepara nuestra época para tiempos 
futuros; los deberes múltiples de la vida real no pueden 
sustituirse por los únicos deberes de la vida religiosa y 
puramente contemplativa, y finalmente, sacrificándolo 
todo al cumplimiento del deber, podemos estar seguros 
de llegar á la felicidad. 

Emilio Soulérb. 

París, abril de 188a 
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Hace veinticuatro años que escribí el ¡Ayúdate! 
libro que publiqué tres años después, en 1859. La rela- 
ción de esa obra fué producto aparente de una pequeña 
causa. Había leído parte de ella á algunos jóvenes 
que se hallaban en un hospital de coléricos. Me esfor- 
zaba en hacerles comprender que la felicidad y el 
bienestar, dependían en el porvenir, de su activi- 
dad, de su cultura propia, de las privaciones y del 
imperio sobre sí mismo, y sobre todo de la honradez 
y de la rectitud del deber individual que constituye 
la gloria de un carácter viril. 

Los resultados que conseguí fueron mucho más 
satisfactorios de lo que pude esperar. Me pareció que 
muchos de aquellos jóvenes, al llegar á la edad viril, 
serían llamados á desempeñar puestos de confianza, 
de responsabilidad y de provecho, y que algunos de 
ellos tendrán gusto en atribuir su honrado éxito á 
sus esfuerzos de trabajo y de espíritu, y también á las 
lecciones de sus profesores y maestros. Preparé así 
los apuntes para otro libro sobre el mismo asunto, y 
para otros rvís extensos, en mis horas de ocio, con- 
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cluídos ya los negocios del día, y le intitulé : ¡Ayú- 
date! aunque Ayuda mutua me parecía bien, pero 
ayudarse uno á sí mismo es más adelantado y más 
eficaz. 

Cuando hube concluido la obra, ofrecí el manuscrito 
A un editor de Londres, pero declinó la publicación, 
dándome las gracias. La guerra de Crimea hacia que 
los libros fuesen invendibles en aquel momento. 

Después de haber publicado la Vida de Jorge 
Stpphenson, acudí á la benevolencia de Mr. Murray, 
quien acogió favorablemente mi ruego, y le envié la 
expresión de mi gratitud junto con el juicio que la 
obra había merecido en las revistas, que salvo alguna 
escepción elogiaban mis esfuerzos y más aún mi 
mérito* El ¡Ayúdate I fué traducido á casi todas las 
lenguas de Europa y también á algunas de la India y 
del Japón. 

En América mi libro obtuvo muchas más ediciones 
y fué mucho más leído que en la Gran Bretaña, pero 
el autor inglés no puede nunca llegar á saber la suerte 
de sus libros en América. Parece que la ley tolera 
cierta piratería para con los libros ingleses, y el hon- 
rado editor de Nueva York se ve agobiado por el 
bribón editor de Chicago. No puedo comprender por 
qué razón la legislación americana sería menos hon- 
rada que la de Francia, de Alemania y de Italia. Kn 
todos esos países internacionales los derechos de autor 
son libres. 

Trece años después de la publicación de ¡Ayúdate! 
durante los cuales me ocupaba en otras obras, escribí 
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y publiqué El Carácter. Procuré ofrecer en ese libro 
uu cuadro de hombres y mujeres nobles y magnáni- 
mos, y cité numerosos ejemplos sacados de las vidas 
de los mejores hombres y mujeres que han existido. 
Parecióme que era ése el mejor modo de ejercer 
influencia sobre el espíritu del pueblo joven, ofrecién- 
dole enérgicos ejemplos de nobleza y de carácter. 
« Algunos pueblos exclaman, dice Isaac Disraeli, no 
nos deis anécdotas de un autor, pero dadnos su obra; 
aunque á menudo me ha parecido que las anécdotas 
son más interesantes que los libros. » Ése es el ejemplo 
con el cual he llegado siempre á convencer. « No es, 
dice Plutarco, en los hechos más distinguidos, ni en 
las virtudes ó en los vicios más reconocidos, sino en 
acciones algunas veces insignificantes, en una simple 
palabra, en una broma, en lo que se conoce y dis- 
tingue realmente el carácter personal, más que en una 
gran batalla ó en un acto importante. » 

Cinco años después publiqué El Ahorro, en cuyo 
libro tomé á mi cargo demostrar la dignidad del tra- 
bajo, los adelantos que se consiguen economizando 
con orden y seguridad para llegar á la independencia 
Y poder subvenir á las necesidades de la familia, pen - 
sando en el porvenir y llevando una vida sobria, justa, 
en una palabra, una vida de hombre; evitar la horrible 
causa, la bebida, que empobrece á tantos hombres y 
mujeres, y procurar elevarse á las alturas de la virtud, 
de la moralidad y de la religión. Creo que ese libro 
dará muy buenos resultados. Desde que vio la luz 
pública, se han formado muchas instituciones para la 
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propaganda y el establecimiento de la economía na- 
cional, y me consta, también, por varios corresponsales, 
que se han abierto muchos bancos de penigues,qae no 
existían antes. 

Cinco años después de la publicación de El Ahorro, 
salió El Deber, último libro de la serie. He creído 
que sería más ventajoso aún que los anteriores. En 
todo caso he hecho lo posible, según me lo dice la 
silenciosa facultad interna que permanece en mí. El 
lector hallará en las páginas que siguen, numerosos 
ejemplos para los hombres y las mujeres, honrados y 
mejores de la carrera activa. Grandes esfuerzos de 
voluntad y de trabajo de un interés prodigioso hechos 
por los hombres resultan de esos ejemplos. Un gran 
carácter que piensa en su fin, es el guía silencioso de 
la energía humana. Quien desee acercarse á la cumbre 
de la suprema perfección del deber, ocupará el primer 
puesto con el más distinguido de su raza. 

El alcance de este libro revela el aliento de la austera 
voz del deber ; los cielos la buscan con nosotros, sólo 
el infierno la teme. 

Londres, noviembre de 1880. 
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EL DEBER 



CAPÍTULO PRIMERO 
£1 Deber. — La Conciencia. 



Marchaba amparaba por un poderoso campeón; la 
conciencia. — Milton * . 

Cualquiera que sea tu raza ó tu idioma, siempre eres 
el mismo; ante tu mirada el deber, constante 
llama, arde con inmutable luz, á través de obs- 
curos ó de brillantes días. — La Oda de la 
Vida «. 

¿Por qué, ¡oh, hombre! vituperáis el mundo? El 
mundo es bellísimo, arreglado por la mejor y 
mas perfecta razón, aunque para vos pueda 
ser impuro y malo, porque vos sois impuro y 
malo en un mundo bueno. — Marcilto Ficino s . 



El hombre no vive para si sólo. Vive igualmente para el 
bien de los demás tanto como para el propio. Cada cual tiene 
deberes que llenar, el más rico lo mismo que el más pobre. 

1. He walked attended 

By a strong-aiding champion — Conscience. — Milton. 

% ' Whate'er thy race orspeech, thou art the same; 
Before thy eyes Outz, a constant llame, 
Shines always steadfast with unchanging light, 
Through dark days and through bright. ~ The Ode of Life. 

3. Why, O man, do you vituperato the world? The world is mostbeautiful, 
iramed by the best and most perfect reas on, though to you indeed it may be 
unclean and ovil, because you are unclean andevil ina good world. — Mar- 
cilius Fictoüs. 



2 capítulo primero 

Para algunos, la vida es un placer, para oíros un sufrimiento. 
Pero los mejores no viven para el goce propio, ni siquiera para 
la fama. Su móvil más poderoso es la labor llena de esperanza, 
y útil para toda causa buena. 

Hierocles dice que cada uno de nostros es un centro, circuns- 
crilo por muchos circuios concéntricos. De nosotros se extiende 
el primer círculo y comprende á padres, esposa é hijos. El si- 
guiente circulo concéntrico comprende á los parientes, después 
á los conciudadanos y, finalmente, á toda la raza humana. 

Cumplir en este mundo con nuestros deberes pava con Dios 
y para con los hombres, conforme é invariablemente, requiere 
el cultivo de todas las facultades que Dios nos ha concedido. 
Y él nos ha dado todo. Él es también la voluntad superior que 
instruye y guía nuestra voluntad. El conocimiento delbienydel 
mal, el conocimiento de lo justo y de lo injusto, es lo que nos 
hace responsables ante los hombres aquí, y ante Dios después. 

La esfera del deber es infinita. Existe en todas las condi- 
ciones de la vida. No podemos escoger el ser ricos ó pobres, 
ser felices ó desgraciados ; pero nos corresponde cumplir con el 
deber que nos rodea por todas partes. La obediencia al deber, 
á toda costa y riesgo, es la mismísima esencia de la más ele- 
vada vida civilizada. Se deben ejecutar los grandes actos, de- 
searlos, morir por ellos, ahora como en días pasados. 

Á veces unimos la idea del deber con la confianza del sol- 
dado. Recordamos el centinela pagano que fué hallado en Pom- 
peya, muerto en su puesto durante el enterramiento de la ciu- 
dad bajo las cenizas del Vesubio, hace mil ochocientos años. 
Éste era el verdadero soldado. Era su deber. Había sido colo- 
cado para guardar ese puesto, y no lo abandonó. Quedó sofo- 
cado por los vapores sulfurosos de las cenizas que caían. Su 
cuerpo fué reducido á cenizas, pero sobrevive su memoria. A un 
se ven su yelmo, su lanza y su coraza en el museo de Ñapóles. 

Este soldado era obediente y disciplinado. Hizo aquello para 
que fué escogido. La obediencia al padre, al maestro, al supe- 
rior, es lo que debiera aprender todo aquel que quiera obrar 
bien. La infancia debiera principar con la obediencia. Cou 

l 
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todo, la edad no nos dispensa de ella. Tenemos que ser obe- 
dientes hasta el fin. El deber en su forma más pura es tan com- 
pulsivo, que al llenarlo uno, jamás piensa en manera alguna 
en si. Abí está. Tiene que ser cumplido sin idea alguna de 
sacrificio de sí mismo. 

Si nos acercamos á una época muy posterior á la del sol- 
dado romano de Pompeya, cuando el Birhenhead se había ido 
á pique frente á la costa de África con sus valientes soldados á 
bordo, que hicieron un feu de joie { al sepultarse bajo las olas, 
fué obsequiado el duque de Wéllington con un banquete en la 
Academia Real, después que la noticia hubo llegado á Ingla- 
terra. Dice Macaulay : « Observé (y el señor Lawrence, el minis- 
tro americano, lo observó también) que en elogio de los infelices 
que habían sucumbido, jamás habló el duque de su valor, pero 
si siempre de su disciplina y subordinación. Lo repitió varias 
veces. Supongo que el valor lo trataba como cosa que debía 
sobrentenderse. 

El deber es consagrado & sí mismo. No es meramente intré- 
pido. El gladiador que combatía contra un león con el valor de 
un león, era impulsado por el ardor de los espectadores, y 
nunca se olvidaba de sí y de sus premios. Pizarro estaba lleno 
de atrevimiento, pero en medio de sus terribles penalidades se 
hallaba animado por su amor al oro. 

o ¿Queréis ser grande? preguntaba san Agustín, pues princi- 
piad entonces por ser pequeño. ¿Deseáis construir un vasto y 
elevado edificio? Pensad primero en los cimientos de la humil- 
dad. Cuanto más alto tenga que ser vuestro edificio, tanto más 
profundo deben ser sus cimientos. La modesta humildad es la 
corona de la belleza. » 

La mejor clase de deber se realiza en secreto, y fuera de la 
vista de los hombres. Allí efectúa su obra consagrada y no- 
blemente, No sigue la rutina de la moralidad de formas con- 
vencionales de la sociedad. No se pregona á si misma. Adopta 
un credo más amplio y un código más elevado; y el hecho de 

1. Fuego de regocijo. 
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someterse á él y obedercelo, basta para considerar á toda vida 
y toda acción humanas bajo la luz de una eterna obligación 
hacia Ja raza. Nuestras maldades ó nuestras acciones negli- 
gentes incurren siempre en deudas que, más tarde ó más tem- 
prano, tiene que abonar la humanidad. 

¿Pero cómo aprender á cumplir nuestro deber? ¿Habrá en 
ello alguna dificultad? Primeramente, está el deber universal 
y continuado hacia Dios. Siguen después otros : el deber hacia 
la familia ; el deber hacia nuestros vecinos ; el deber de los 
amos hacia los sirvientes y de éstos para con los amos; el de- 
ber para con nuestros semejantes; el deber para con el Estado, 
que á su vez también tiene que llenar su deber para con los 
ciudadanos. 

Muchos de estos deberes se llenan y se cumplen privada- 
mente. Nuestra vida pública puede ser conocida muy bien, 
pero en privado está aquello que nadie ve : la vida interior del 
alma y del espíritu. Nadie puede matar nuestra alma, la que 
sólo puede perecer por su propio suicidio. Si cada uno de nos- 
otros podemos hacernos un poco mejores, más puros y más 
nobles, habremos obrado quizá lo mejor que podamos. 
< He aqui el modo cómo correspondió é. su cargo un legislador 
americano : 

Hará un siglo poco más ó menos, que tuvo lugar un eclipse 
de sol en Nueva Inglaterra. Púsose muy obscuro el cielo, y 
a muchos les pareció, que había llegado el día del juicio final. 
Sucedió que estaba en sesión la legislatura de Connéclicut, y 
al llegar la obscuridad propuso uno de los miembros de la 
cámara que se levantara la sesión ; levantóse entonces el viejo 
legislador puritano, Davenport de Stamford, y dijo, que si ha- 
bía llegado el último día, deseaba ser encontrado en su puesto 
cumpliendo con su deber; por cuya razón proponía que se tra- 
jeran velas para que la cámara pudiera continuar tratando 
los asuntos pendientes. Esperar en el peusto del deber era la 
máxima de ese hombre sabio, é hizo aceptar su proposición. 

Existía un hombre de constitución débil, el cual empleaba 
gran parte de su tiempo en obras filantrópicas. Visitaba los en* 
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fermos, se sentaba al lado de ellos en sus miserables bogares, 
los asistía y les ayudaba de todas maneras. Á causa de ello 
fué reconvenido por sus amigos, que le censuraban por el des- 
cuido de sus negocios, y le aguraban que contraería de seguro 
alguna enfermedad á causa de sus visitas á los que tenían 
fiebre y á los moribundos ; pero él contestó á sus amigos con 
firmeza y sencillez : « Atiendo á mis negocios en obsequio de mi 
mujer y de mis hijos, pero sostengo que el deber de un hombre 
hacia la sociedad, le impone que tenga cuidados para con 
aquellos que no son de su propia casa. » 

Éstas eran las palabras de un amante servidor del deber. La 
persona que da su dinero no es el verdadero bienhechor de sus 
semejantes, sino aquella que se da personalmente. El que da 
su dinero es puesto en evidencia; el hombre que da su tiempo, 
su fuerza y su alma, es amado. El uno será recordado, mien- 
tras que el otro podrá ser olvidado, pero nunca morirá la 
buena influencia que ha sembrado. 

Pero ¿cuál es el fundamento del deber? Julio Simón ha 
escrito un precioso libro, le Devoir, en el cual sostiene que el 
deber depende de la libertad. Los hombres tienen que ser 
libres para poder cumplir con sus deberes públicos, lo mismo 
que para formar su carácter individual . Tienen libertad para 
pensar; luego pues, deben ser libres para obrar. Así mismo, 
bien puede la libertad ser usada para hacer el mal, en vez de 
usarla para hacer el bien. La tiranía de la multitud es peor 
que la tiranía del individuo. Thoreau, el americano, dice que 
la libertad moderna es tan sólo el cambio de la esclavitud del 
feudalismo por la esclavitud de la opinión. 

La libertad, gozada igualmente por todos los hombres, es 
una idea reciente en la historia *. En las épocas remotas, los 

1. El sentimiento de que el trabajo no es una ocupación honrosa, no es 
más que el sobrevivir de los antiguos tiempos paganos y feudales, cuando el 
arado fué dejado á los esclavos y sólo los villanos sembraban el trigo. La 
definición romana del gentilismo era gentem habent soli cujus parentis, ne- 
ipini servierunt, « solamente son gentiles aquellos cuyos antecesores jamás 
sirvieron. » La idea que prevalecía en la república norte americana, con- 
forme á la que, la sangre del esclavo mancha aún en su más extrema rama. 
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hombres llamados libres poseían el derecho de ser servidos 
por esclavos. Había esclavitud en el Estado, y también en la 
familia. Existía en las repúblicas, lo mismo que en las monar- 
quías. Catón el mayor, el más grande economista de la Roma 
republicana, demostraba la conveniencia de deshacerse de los 
esclavos viejos para evitarse la carga de su manutención. Los 
esclavos enfermos ó inválidos eran llevados á la isla Esculá- 
pices, en el Tíber, donde se les hacía morir de enfermedad ó de 
hambre. En la Roma imperial, estaba sujeto el Populus Roma- 
ñus á la caridad pública. En Inglaterra, también, cuando se 
abolió la esclavitud, y cuando ya los pobres no eran alimenta- 
dos por la caridad de los monasterios, se dio una mísera ley, 
que era tan sólo una compensación por la pérdida de la li- 
bertad. 

Hay una palabra más fuerte que la de libertad, y ésta es 
conciencia. Desde el principio de la civilización ha sido reco- 
nocido el poder de esta palabra. Menandro, el poeta griego que 
vivía trescientos años antes que Jesucristo, lo reconocía debi» 
damente. «En nuestro propio pecho, decía, tenemos un Dios; 
nuestra conciencia. » En otra parte dice : « No es vivir, vivir 
para sí mismo. Cuando hagáis lo que es sagrado, hacedlo ale- 
gremente, sabiendo que Dios mismo toma parte con legítimo 
valor. Un corazón generoso es la gran cosa que necesita el 
hombre. » 

La conciencia es aquella facultad peculiar del alma que pu- 
diera llamarse el instinto religioso. Revélase primeramente 
cuando notamos la lucha en nosotros mismos entre una natu- 
raleza elevada y una baja — el espíritu batallando contra la 

es de origen romano, decididamente, a Queridos campesinos alemanes, decía 
Heine, id á América ; allí no encontraréis ni príncipes, ni nobles ; todos los 
hombres son iguales, con la excepción, en realidad, de unos pocos millones 
que tienen el cutis negro ó moreno, 7 que son tratados como perros. Aquel 
que tiene el menor rastro de descendencia de negro, ya no pone de mani- 
fiesto su origen por el color, sino en las formas de su cara ; está obligado á 
sufrir las mayores humillaciones... Indublamente que más de un corazón 
noble lamentará en silencio esa pesquisa é injusticia universales; pero ^i 
quisiera, sin embargo luchar contra ellas, le esperaría un martirio superior 
á toda concepción europea. » 
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carne — del buen esfuerzo para el dominio sobre el mal. 
Dirigid la vista adonde queráis, en la Iglesia ó fuera de la 
Iglesia, siempre continúa la misma lucha, guerra á vida ó 
muerte; hombres y mujeres atormentados por la inquietud, 
porque aman el bien y no pueden alcanzarlo aún. 

De esta experiencia ha nacido la religión, la ley más elevada 
que nos conduce hasta Aquel á quien representa la ley de la 
conciencia. « Es un examen interno, dice el canónigo Moseli, 
sobre lo que ha sido edificada toda religión. Concentrándose en 
sí mismo el hombre y viendo allí la lucha, ha sacado entonces 
el conocimiento propio, y por ello, el conocimiento de Dios. » 
Bajo esta influencia conoce, y siente el hombre lo que es justo é 
injusto. Tiene la elección entre el bien y el mal. Y, libre para 
elegir, llega á ser por esta razón, responsable. 

Sea lo que fuere aquello en que los hombres puedan creer 
teóricamente, ninguno siente prácticamente que sus acciones 
son necesarias é inevitables. No hay coartación alguna sobre 
. nuestra volición. Sabemos que no somos compelidos como por 
uu encanto, á obedecer ningún móvil especial. «Sentimos, dice 
Juan Stuart Mili, que si quisiéramos probar que tenemos el 
poder de resistir el móvil, lo podríamos hacer, y sería humi- 
llante para nuestro orgullo, y paralizador de nuestro deseo de 
excelencia, que pensáramos de otro modo. >> 

Nuestros actos pueden tener sujeción, de lo contrario ¿por» 
qué en todas partes del mundo hacen los hombres leyes? Se 
las establece para que sean obedecidas, porque es creencia 
universal, como lo es universal el hecho, de que ios hombres 
las obedecen ó no, conforme lo quieren y resuelven en sí. Cada 
uno de nosotros siente que nuestros hábitos y tentaciones no 
son nuestros amos, sino que nosotros lo somos de ellos. Aun 
cediendo á ellos, sabemos que podríamos resistir, y que si qui- 
siéramos desprendernos completamente de ellos, no se necesi- 
taría para ello un deseo ó una voluntad más fuertes de lo que 
nos conocemos capaces de sentir. 

Para disfrnlnr do la libeilad espiritual más elevada, tiene 
que haber sido despertada la mente por la instrucción. Con- 
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forme se ilustra el espíritu, y la conciencia manifiesta su poder, 
se aumenta la responsabilidad del hombre. Se somete á la 
influencia de la voluntad suprema, y obra de conformidad con 
ella, no por la compulsión, sino libremente; y la ley que le 
sostiene es la del amor. En el hecho de creer que implica 
saber y confianza, se revela su humanidad. Por su misma ac- 
ción libre, su fe, y su obrar de conformidad con el propósito 
de una voluntad suprema, siente que está ejecutando lo bueno, 
y asegurándose el supremo bien. 

« El hombre sin religión, dice el arcediano Haré, es la cria- 
tura de las circunstancias; pero la religión está sobre todas las 
circunstancias, y le elevará sobre todas ellas. » Y Tomás Linch, 
en su Teófilo Trinal, dice : « Hasta que no estemos fijados ter- 
minantemente, no somos libre. La bellota tiene que estar de- 
bajo de la tierra, antes que pueda desarrollarse el roble. El 
hombre de fe es el hombre que ha echado raíz, en Dios ; nuestras 
obras prueban nuestro corazón, nuestro corazón en Dios. » En- 
contramos en el Nuevo Testamento : « Allí donde está el espíritu 
del Señor, allí hay libertad. » Y Cowper : « Libre es el hombre 
á quien la verdad le ha hecho libre : comparados con él todos 
son esclavos 1 . » 

Donde no existe ese reconocimiento de la ley divina, obran 
los hombres obedeciendo á los sentidos, a la pasión, al 
egoísmo. Al entregarse á cualquier inclinación viciosa saben 
que obran mal. La ley de la naturaleza clama contra ellos. 
Saben que su acción ha sido voluntaria y pecaminosa; pero se 
ha debilitado su poder para resistir en lo futuro. Su voluntad 
ha perdido fuerza ; y otra vez cuando se presente la tentación 
será menor la resistencia. Entonces se forma el hábito. El cas- 
ligo de cada hecho está en que, aumentando constantemente 
produce el mal. 

Pero la conciencia no está muerta. No podremos cavar una 
sepultura y decirle que permanezca allí. Podremos pisotearla, 



He is the freeman whom the truth maltes freo, 
And all are slavesbeside. 
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pero seguirá viviendo. Cada pecado ó crimen tiene su ángel ven- 
gador en el momento de su perpetración. No podemos cerrar 
nuestros ojos á ella, ó tapar nuestros oídos. «La conciencia es 
la que nos hace á todos cobardes. » Llega un dia del juicio, 
aun en este mundo, y entonces se nos presenta erguida, con- 
frontándonos, y aconsejándonos que volvamos á la vida buena 
y honrada. 

La conciencia es permanente y universal. Es la esencia 
misma del carácter individual. Da al hombre el dominio de sí 
mismo, el poder para resistir á las tentaciones y despreciarlas. 
Todo hombre está obligado á desarrollar su individualidad, á 
esforzarse en encontrar el verdadero camino de la vida y mar- 
char sobre él. Tiene la voluntad para hacerlo asi, tiene el po- 
der para seré! mismo y no el eco de otro, ni el reflejo de bajas 
condiciones, ni el espíritu de canvenciones corrientes. La ver- 
dadera virilidad procede del dominio sobre sí mismo, de la 
sujeción de las facultades inferiores para levantarse á las más 
elevadas condiciones de nuestro ser. 

La única práctica comprensiva y sostenida del dominio sobre 
sí mismo se adquiere por medio del ascendiente de la con- 
ciencia, en el sentido del deber cumplido. Únicamente la con- 
ciencia es la que eleva al hombre, libertándole del dominio de 
sus propias pasiones y tendencias. Le coloca en consonancia 
con los mejores intereses de su especie. La fuente más verda- 
dera de gozo se encuentra en las setidas del deber. La fruición 
vendrá como el espontáneo dulcificante del trabajo, y coro- 
nará toda obra justa. 

En su más completo desarrollo incita á los hombres á hacer 
lodo aquello que los hace felices en el sentido más elevado, y 
los reprime para que no hagan aquello que los hace desgra- 
ciados. « Hay pocos pueblos, entre los civilizados, ó ninguno, 
dice Hérbert Spéncer, que no convengan en que el bienestar 
humano esté conforme con la voluntad divina. La doctrina es 
enseñada por todos nuestros maestros religiosos ; está aceptada 
por todo escritor moralista; debemos, pues, considerarla, sin 
temor alguno, como una verdad admitida. » 

i. 
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Sin conciencia no puede tener el hombre ningún principio 
más elevado de acción que el placer. Hace lo que más le place, 
ya sea sensualismo ó siquiera goce intelectualmenle sensual. 
No hemos venido al mundo para seguir nuestra propia in- 
clinación, disfrutar solamente en la satisfacción propia. Toda 
la constitución de la naturaleza obra conlra esta idea de la 
vida. El espíritu jamás debiera estar sujeto á las partes menos 
nobles de nuestra naturaleza. No puede haber ningún do- 
minio sobre sí mismo, excepto aquel que puede ser necesario 
para evitar las consecuencias de la ley humana. 

Une raza constituida así, con inteligencia y pasiones tales 
como las que posee el hombre, y sin la influencia eminente de 
la conciencia para gobernar sus acciones, quedaría bien pronto 
entregada á una completa anarquía, y terminaría en una des- 
trucción mutua. En parte vemos ya los resultados en el loco 
desenfreno en la vida humana que recientemente ha prevale- 
cido entre los nihilistas de Alemania y de Rusia, y el fuego y la 
destrucción de la guerra de los comunistas en París. Predo- 
minando un principio semejante en toda la sociedad, sólo po- 
dría conducir á la más completa desmoralización individual, 
nacional y social. 

El único método que queda es el de mandar que vuelvan los 
hombres á su sentimiento del deber. La tarea de nuestros pa- 
dres fué la de conquistar el derecho : sea la tarea de esta gene- 
ración enseñar y propagar el deber. Haced justicia también: 
la justicia, que es el esplendor de la virtud y la benevolencia, 
su compañera. Hay una sentencia en los Evangelistas, que sin 
cesar se nos viene á la memoria, y que debiera ser escrita en 
cada página de todo libro de moral : « Haced á los otros lo 
que quisierais que os hicieran. » « En la vida, dice Guillermo 
de Humboldt, es digno de ser observado especialmente que 
cuando no estamos ansiosísimos respecto de la felicidad ó de 
la desdicha, sino que nos consagramos al cumplimiento estricto 
y liberal de nuestro deber, viene la felicidad espontáneamente, 
aun más, hasta surge del medio de una vida de congojas, 
aflicciones y privaciones. » 
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« ¿Cuál es vuestro deber? pregunta Gcclb"-. ejecutar los 
asuntos de! día que tenéis delante de vosotros.» Pero esto es 
un estrechísimo punto de vista del deber. «¿Cuál es el mejor 
gobierno? sigue preguntando. « Aquel que nos enseña á go- 
bernarnos a nosotros mismos.» Plutarco dijo al emperador 
Trajano : «Haced que vuestro gobierno principie en vuestro pro- 
pio pecho, y poned el cimiento de él en el dominio de vuestras 
propias pasiones. » Aquí vienen bien las palabras dominio 
sobre si mismo, deber y conciencia. « Llegará un día, dijo el 
obispo Hooker, en que tres palabras, pronunciadas con castidad 
y mansedumbre, recibirán una recompensa mucho más santa 
que tres mil volúmenes escritos con la desdeñosa agudeza del 
ingenio. » 

Hace bien al alma contemplar las acciones hechas por amor, 
no por propósitos egoístas, sino por deber, misericordia y 
amante ¿ondad. Hay muchas cosas hechas por amor, que son 
mil veces mejores que aquellas que se han hecho por dinero. 
Las primeras inspiran el espíritu de heroísmo y de consagra- 
ción propia. Las segundas mueren con la donación. Bien poca 
cosa vale el deber que se compra. El doctor Arnold decia: 
« Considero que es masque toda riqueza, honor, y hasta salud, 
la amistad debida á las almas nobles, porque llegar á ser uno 
con los buenos, los generosos y los leales, es ser en cierto 
modo uno mismo bueno, generoso y leal. » 

Cada hombre tiene que prestarse un servicio, á sí mismo 
como individuo, y á aquellos que le rodean. En verdad, la vida 
es de poco mérito, é no ser que esté consagrada por el deber. 
« Enseñad, pues, esas cualidades, dijo Marco Aurelio Antonino, 
que están por completo en vuestro poder: la sinceridad, la for- 
malidad, el sufrimiento en el trabajo, lá aversión al placer, el 
contento con vuestra parte y con pocas cosas, la benevolencia, 
la franqueza y la magnanimidad.» 

Puede eiistir el poder intelectual mayor sin que tenga una 
partícula de magnanimidad. Esta última proviene del más ele- 
vado poder del espíritu del hombre, la conciencia; y de lamas 
elevada facultad; la razón, y la aptitud para la fe, aquella por 
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la cual el h^^br:; ca capaz de concebir más de lo que los sen- 
tidos pueden proveer. Esto es lo que hace del hombre una 
criatura razonable, algo más en fin, que un mero animal. 
Oarwin ha dicho con mucha verdad « que los móviles de la 
conciencia, en su relación con el arrepentimiento y los senti- 
mientos del deber, son las diferencias más importantes que 
separan al hombre del animal 1 . » 

Se nos invita á creer en la potencia todopoderosa de la ma- 
teria. Debemos creer solamente en aquello que podemos ver 
con nuestros ojos y tocar con nuestras manos. No debemos 
creer sino aquello que comprendamos. Pero¡ cuan poco copo- 
cemos y entendemos de un modo absoluto ! Sólo vemos la su- 
perficie de las cosas « como en un vidrio, obscuramente. » 
¿Cómo puede ayudarnos la materia á entender los misterios 
de la vida? Absolutamente nada sabemos sobre las causas de 
la volición, la sensación y la acción mental. Sabemos que 
existen, pero no las podemos comprender. 

Cuando un joven declaró al doctor Parr que no quería creer 
en nada que no pudiera comprender: « Entonces, señor, dijo el 
doctor, vuestro credo es el más corlo de los que profesan to- 
dos los hombres que conozco. » Pero Sydney Smith dijo algo 
mejor que esto. En una comida en la Mansión Holland, se pro- 
clamó un extranjero como materialista. Al poco rato observó 
Sydney Smith : « ¡ Éste es un soufflet muy bueno ! » Á lo cual 
el materialista agregó : Oui, monsieur, il est ravissant! 2 «Á 
propósito, replicó Smith con su aplicación abrumadora de cos- 
tumbre, ¿puedo preguntaros, señor, sí creéis en un cocinero?» 

Debemos creer en mil cosas que no comprendemos. La ma- 
teria y sus combinaciones son un misterio tan grande como lo 
es la vida. Mirad á aquellos innumerables y lejanos mundos 
que giran majestuosamente en sus órbita» determinadas; óá 
esta tierra en que vivimos, que ejecuta su movimiento diario 
sobre su propio eje, durante su circuito anual al rededor del 

1. Origen del hombre, vol. I. cap* a. 
%, Si, señor, excelente. 
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sol. ¿Qué comprendemos sobre Jas causas de esos movimien- 
tos? ¿Qué podremos saber jamás sobre ellas, mas allá de que 
son cosas que existen? 

« El circuito del sol en los cielos, dice Pascal, vasto como 
es, es en sí mismo tan sólo un punto delicado cuando se le 
compara con los circuitos aun más vastos que son ejecuta- 
dos por las estrellas. Más allá del alcance de la vista, este 
universo no es sino un punto en el dilatado seno de la natura- 
leza. Sólo podemos pensar en átomos si lo comparamos con la 
realidad, que es una esfera infinita, cuyo centro está en todas 
partes y la circunferencia en ninguna. ¿Qué es el hombre en 
medio de este infinito? Pero existe otra perspectiva no menos 
sorprendente : es el infinito debajo de él. Dejadle que vea la 
más pequeña de las cosas que caen al alcance de su obser- 
vación, una cresa. Tiene miembros, venas, sangre que circula 
en ellas, y lóbulos en esa sangre, humores y suero. Dentro de 
la cubierta de este átomo os voy á mostrar no solamente el 
universo visible, sino hasta la misma inmensidad de la natu- 
raleza. Quien quiera que entregue su mente á pensamientos 
como éstos se aterrorizará de sí mismo — temblando en donde 
la naturaleza le ha colocado — suspendido, por decirlo así, 
entre lo infinito y la nada. El autor de estas maravillas las 
comprende, nadie sino él puede hacerlo asi. » 

Confucio enseñaba á sus discípulos que creyeran que la con- 
ducta forma las tres cuartas partes de la vida. « Ponderad la 
rectitud y practicad la virtud. El saber, la magnanimidad y la 
energía son lazos universales. La formalidad, la generosidad 
del alma, la sinceridad, el celo y la bondad constituyen la 
virtud perfecta.» Estas palabras llegan hasta nosotros como el 
lejano eco del gran maestro de diez mil siglos, cual le llama- 
ban sus discípulos, el santo y profético sabio Confucio. 

Pero todas estas virtudes emanan del maestro, del instructor 
innato, la conciencia. De este primer principio se derivan todas 
las reglas de conducta. Nos ordena hacer lo que llamamos 
justo, y nos prohibe hacer lo que llamamos injusto. En su 
completo desarrollo nos ordena que hagamos lo que hace fe- 
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lices á los demás, y nos prohibe hacer lo que hace desgra- 
ciados á nuestros semejantes. 

La gran lección que hay que estudiar, es que el hombre debe 
fortificarse para cumplir con su deber y hacer lo que es justo, 
buscando su felicidad y la paz interna en cosas que no se las 
puedan quitar. La conciencia es el combate por el cual conse- 
guimos el dominio sobre nuestros propios defectos. Es una 
labor silenciosa en el hombre interno, con la cual prueba su 
poder peculiar de la voluntad y del espíritu de Dios. 

También tenemos algo que aprender de los antiguos y no- 
bles griegos respecto de la virtud del deber. Sócrates es consi- 
derado por algunos como el fundador de ia filosofía griega. 
Era creencia suya la de haber sido encargado especialmente 
por la divinidad para despertar en los hombres el conoci- 
miento moral. 

Había nacido en Atenas 468 años antes de Cristo. Recibió la 
mejor educación que podía recibir un ateniense. Aprendió pri- 
meramente la escultura, en la que adquirió alguna fama. En 
seguida sirvió á su patria como soldado, según costumbre y de- 
ber de todos los ciudadanos atenienses. El juramento que hizo, 
junto con todos los otros jóvenes, fué el siguiente : « No des- 
honraré las armas que me han sido confiadas por mi patria; 
ni tampoco abandonaré el lugar que me sea encargado para 
su defensa. » 

Desplegó mucha fortaleza y valor en todas las expediciones 
en que tomó parte. En uno de los encuentros que tuvo lugar 
frente á Potid^a, cayó Alcibíades herido en medio del enemigo. 
Sócrates se abalanzó para salvarle, y le llevó á la retaguardia 
junto con sus armas. Por esta valiente acción fué premiado 
con la corona cívica como premio del valor : cruz Victoria de 
aquellos días. Su segunda campaña no fué menos honrosa. En 
la desastrosa batalla de Delio, salvó la vida á Jenofonte, á 
quien sacó del campo sobre sus hombros, peleando durante el 
camino. Sirvió en otra campaña, después de la cual se consa- 
gró al servicio civil de su país. 

Fué tan valiente senador, como soldado. Poseía aquel eleva- 
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c'.o valor moral que puede arrostrar no sólo la muerte, sino 
también la opinión adversa. Podía desafiar á un tirano lo mis- 
mo que á un populacho tiránico. Cuando Jos almirantes fue- 
ron juzgados después de la batalla de Arginusce por no haber 
recobrado los cuerpos de los muertos, Sócrates fué el único 
que los defendió. El populacho estaba furioso. Fué despedido 
del consejo, y los almirantes fueron condenados. 

Sócrates se dedicó entonces á la enseñanza. Se paraba en 
los mercados, entraba á los talleres y visitaba los escuelas, 
para enseñar al pueblo sus ideas respecto del fin y valor del 
pensamiento y de la acción humana. Apareció en una época de 
completo escepticismo. Se esforzó por sacar á los hombres de 
su metafísica especulativa sobre la naturaleza, que les había 
conducido á la intrincada confusión déla duda. «¿Vale la vida 
la pena de vivir? » era un asunto de (anta meditación especu- 
lativa en aquellos días, como lo es en los nuestros. Sócrates 
les pidió que vieran en sus propios corazones. Mientras que los 
hombres sacrificaban á los dioses, insistía él sobre la con- 
ducta moral como lo único que guía al hombre hacia la felici- 
dad, aquí y más tarde. 

Sócrates siguió enseñando. Hombres sabios y discípulos le 
seguían. Ofrecióle Arístipo una gran suma de dinero, pero el 
ofrecimiento fué rechazado en el acto. Sócrates no enseñaba por 
dinero, sino para propagar la sabiduría. Declaró que la mayor 
recompensa que podía disfrutar seria ver que la humanidad 
aprovechara sus ezfuerzos. 

No exponía de los libros; argüía solamente. « Los libros 
decía, no pueden ser interrogados, no pueden contestar, por 
consiguente no pueden enseñar. Sólo podemos aprender de 
ellos lo que ya sabíamos antes. » Se esforzó en reducir las 
cosas á sus primeros elementos y llegar ala certeza como la única 
regla fija de la verdad. Creía en la unidad de la virtud y afir- 
maba que era susceptible de enseñanza como materia de ciencia. 
Era de opinión que la única filosofía digna de atención es 
aquella que nos enseña nuestros deberes morales y nuestras 
esperanzas religiosas. Odiaba la injusticia y la locura, de cual- 
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quier clase que fueran, y jamás perdió la ocasión de censu> 
rarias. Expresaba su desprecio por la capacidad para el go- 
bernó que se atribuían todos los hombres. Sostenía que sólo 
los sabios eran dignos de gobernar y que éstos eran los 
menos. 

Tenia setenta y dos años cuando fué llevado ante los jueces. 
Los acusadores expusieron sus cargos de este modo : Sócrates 
es un malhechor y un corruptor de la juventud ; no admite los 
dioses que el Estado reconoce, sino que introduce nuevas divi- 
nidades. Fué juzgado por estos motivos y sentenciado á morir. 
Fué conducido á su prisión, y durante treinta días conversó 
con sus amigos sobre sus tópicos favoritos. Crito le propor- 
cionó los medios de escapar de la prisión, pero él no quiso 
aprovechar la ocasión. Habló sobre la inmortalidad del 
alma *, sobre el valor, la virtud, y la templanza; sobre la 
belleza absoluta y el bien absoluto, y sobre su mujer y sus 
hijos. 

Consolaba á sus amigos embargados por el llanto y les vitu- 
peraba con dulzura sus quejas sobre la injusticia de su sen- 
tencia. Estaba para morir. ¿Por qué tenían que lamentarse? 
Estaba muy avanzado en años. Si esperaban un poco de 
tiempo, habría acontecido el hecho en su curso natural. Jamás 
hombre alguno dio la bienvenida a la muerte con fe más 
grande, como á un nuevo nacimiento hacia un estado más 
elevado del ser. Llegó por fin el momento en que el carcelero 
le presentó la copa con la cicuta. Bebióla con valor y murió 
con perfecta tranquilidad. « Tal fué el fin de nuestro amigo, 
dijo, Fedo, á quien con verdad puedo llamar el más sabio, el 
más justo y el mejor de todos los hombres que he conocido 
jamas. » 

Los siglos posteriores han apreciado el recuerdo de sus 

1. « Si la muerte, dijo hubiera sido el final de todo, harían los perversos 
un buen negocio al morir, porque estarían felizmente cancelados, no sólo de 
su cuerpo, sino también de su propia maldad, junto con sus almas. Pero 
ahora, por cuanto el alma es evidentemente inmortal, no hay escape ó salva 
ción del mal, sino por la adquisición de la más elevada virtud y sabiduría. • 
— Jowett, Diálogos de Pialan, I. 488. 
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virtudes y de su destino, dice el señor Lewes, pero siu aprove- 
char mucho con su ejemplo y sin aprender de su historia á 
practicar la tolerancia. Su nombre se ha convertido en una 
tesis de los escolares y los retóricos. ¡Ojalá se convirtiera en 
una influencia moral f ! » 

Sócrates no escribió libro alguno. Casi todo lo que sabemos 
de él lo poseemos por sus discípulos, Platón y Jenofonte, 
quienes han llenado de fragancia el recuerdo de sus actos, 
lecciones, padecimientos y muerte. Platón vivió con él diez 
años, y expuso después sus ideas en los célebres Diálogos, 
pero en estos diálogos es difícil saber cuál es Platón y cuál es 
es Sócrates. Después que la muerte les separó, Platón, que 
tenia entonces cuarenta años, se fué á Sicilia. Allí conoció á 
Dioniso I, el tirano de Siracusa. Á consecuencia de una diver- 
gencia de opiniones sobre política, le amenazó el tirano en su 
vida, pues Platón era intrépido y libre en sus expresiones 
sobre la libertad. Dión, su hermano, intercedió por él y le 
salvó la vida, pero se le vendió como esclavo. Fué comprado 
por un amigo, quien inmediatamente de dio la libertad. 

Platón regresó á Atenas y principió á enseñar. Siguiendo á 
su maestro, no enseñaba por dinero y lo hacia sin atribución. 
No es necesario seguir su historia. Baste decir que se consagró 
á inculcar la verdad, la moralidad, y el deber. Dividió las 
cuatro virtudes cardinales en : i .« Prudencia y sabiduría; 2.* Va- 
lor, constancia y forteleza; 3.* Templaza, discreción y dominio 
sobre sí mismo, y 4.* Justicia y rectitud. Admitía esta división de 
la virtud como la base de su filosofía moral. <r Dejad que los 
hombres de todas las clases, decía, ya sean afortunados ó des- 
graciados, ya sea que triunfen ó no, dejad que cumplan con 
su deber y que queden satisfechos. » j Qué lección para los 
siglos futuros encierran estas palabras ! 

Platón consagró el fin de sus días al tranquilo retiro de su 
Academia. La composición de los Diálogos, que han sido la 
admiración déla posteridad, fué el alentador solaz de su vida, 

1. Historia biográfica de la filosofía, I, pág. 216. (la edic.) 
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y especialmente de sus últimos a Dos. Ha sido llamado Pía ón 
el Divino. Su alma anhelaba por la verdad. Tan sólo eslo, 
decía, debiera ser el gran objetivo del hombre. Como su 
maestro, enlazaba con la suprema inteligencia los atributos de 
bondad, justicia, y sabiduría, y la idea de mediación directa 
en los asuntos humanos. Tenía aversión á la poesía, tanlacomo 
Carlyle *. La única poesía que alguna vez elogia, es la poesía 
moral, que en realidad es filosofía versificada. Observaremos 
que vivió como cuatrocientos años antes de Cristo. Coleridge 
habla de él como del legítimo profeta de la era cristiana; y el 
conde de Maistre tenía la costumbre de decir de él : « No 
abandonemos jamás una gran cuestión sin haber consultado á 
Platón. » El Nuevo Testamento da un ideal elevado de una vida 
humana posible; pero difíciles han de ser las tareas de aquel 
que se esfuerce en conservar ese ideal, sobre todo en su espíritu. 
Sentimos que existe algo más que quisiéramos hacer, mucho 
mejor de lo que nos es obligatorio. Pero el deber está ahí, y 
tiene que ser cumplido, sin soñar y sin pereza. Cuánto de 
la filos oña, de la salud moral y de la felicidad se halla com- 
prendido en el precepto : « Cualquier cosa que tu mano 
encuentre que hacer, hazlo con todas tus facultades. » El que 
hace todo lo que puede, cualquiera que sea su suerte, está en 
el camino seguro de la prosperidad. 

1. Dice Carlyle : « Si tenéis algo provechoso que comunicar á los hombres, 
por qué cantarlo ? Que el hombre tenga que mostrar su don en palabras de 
cualquier clase, y no en silenciosas acciones divinas, que son las únicas que 
convienen para expresarlas bien, me parece que es para él un gran infortunio. 
Es una, de mis constantes penas en esta generación, que hombres á quienes 
los dioses han dado un geni» (lo que quiere decir luz de la inteligencia, valor y 
todo esfuerzo, ó de otro modo nada significa), insistan en una época tan dili- 
gente como ha llegado á ser la nuestra, en manifestar su don divino en 
forma de versos; que ahora ningún hombre lee ya seriamente. » Por otra 
parte, dice Mateo Arnold en su introducción á Los poetas ingleses, que 
nuestra raza, conforme adelantan los tiempos, hallará en la poesía un des- 
canso cada vez más seguro. « No hay un credo que no sea conmovido, ni un 
dogma acreditado, que no se le ponga como cuestionable, ni una tradición 
recibida que no amenace disolverse. Nuestra religión ae ha materializado de 
hecho, en el hecho supuesto, ha adherido sus emociones al hecho, y ahora les 
falta. Pero para la poesía la idea es todo; lo demás es un mundo de ilusión, 
de divina ilusión engañosa. » 
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Se refiere de uno que exclamó en medio de una profunda 
desesperación : « De nada sirve ser bueno, porque no podéis 
ser bueno, y si lo fuerais, ningún bien os haría. » Hablar asi 
de la bondad de la palabra y del trabajo es un acto desespe- 
rado, sin verdad y sin fe. Cada uno de nosotros puede hacer 
algún bien en su esfera propia de la vida. Si podemos hacerlo, 
estamos obligados á ello. No tenemos más derecho a ser in- 
útiles que a destruirnos. 

Tenemos que ser rectos tanto en las cosas pequeñas como en 
las grandes. Nos hallamos en el deber de hacer buen uso de una 
de nuestros dotes naturales, lo mismo que de las muchas que 
nos han sido dadas. Podemos seguir los dictados de nuestra 
conciencia y marchar, aunque solos, en el sendero del deber. 
Podemos ser honrados, veraces y diligentes, aunque más no fue- 
ra que por respeto propio. Tenemos que ser rectos hasta el fin. 
¿Quién no queda sorprendido por la contestación del esclavo 
que, preguntándole uno que quería comprarle : « ¿Prometes 
ser leal si te compro? — Sí, contestó el esclavo, lo seré, tanto 
si me compráis como si no me compráis. » 

Se dice en la descripción de un sermón predicado á las clases 
obreras por el difunto doctor Macleod, en la iglesia señorial 
de Glasgow, que éste insistió seriamente sobre el carácter. 
Desde el más elevado basta el más humilde, éste era el gran 
propósito que había de tenerse. Dijo, que « la cosa más apre- 
ciable que había dejado el príncipe Alberto era el carácter. 
Sabia perfectamente que muchas personas muy pobres creían 
que para ella sería imposible tener carácter. Esto no era cierto, 
y de ello no quería oír hablar. No tenía ante sí un hombre ó 
una mujer, por pobres que fueran, que con la gracia de Dios 
no tuvieran en su mano poder dejar tras sí la cosa más grande 
del mundo, el carácter; y sus hijos podrían levantarse después 
de ellos y dar gracias á Dios por que su madre habla sido una 
mujer piadosa ó su padre un hombre pío. » 

El carácter se forma por el cumplimiento leal de los pequeños 
deberes, de abnegaciones de si mismo, de sacrificios propios, 
y actos bondadosos de amor y de deber. La espina dorsal del 
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carácter se forma en el hogar doméstico ; y aunque las ten- 
dencias de la índole sean buenas ó malas, por regla general las 
impulsarán las influencias del hogar hacia la actividad. < El 
que es leal en lo poco, es leal en lo mucho; y aquel que es 
pérfido en lo poco será pérfido en lo mucho. » La benevo- 
lencia produce benevolencia, y la verdad y la confianza darán 
una rica cosecha de verdad y de confianza. Hay muchos actos 
de benevolencia pequeños y triviales que nos enseñan más sobre 
el carácter de un hombre, que muchas frases vagas. Ellos son 
fáciles de adquirir, y sus efectos durarán mucho más que esta 
misma vida pasajera. Porque ninguna cosa buena se pierde 
jamás. Nada muere, ni aun la vida, que sólo pierde una forma 
para tomar otra. No muere ninguna acción buena, ni ningún 
buen ejemplo. Vive por siempre en nuestra raza. Mientras que 
el cuerpo se convierte en polvo y desaparece, deja la acción un 
sello indeleble, y amolda hasta el pensamiento y la voluntad 
de generaciones venideras. El tiempo no es la medida de un 
noble trabajo ; la generación siguiente participará de nuestro 
gozo. Una sencilla acción virtuosa ha elevado á toda una aldea, 
á toda una ciudad, á toda una nación. « El momento presente, 
dice Goethe, es una deidad poderosa. » Las producciones me- 
jores del hombre, y que le santifican, son sus pensamientos 
felices, los que una vez formados y puestos en práctica extien- 
den su influencia fertilizadora por miles de años y de genera- 
ción en generación. Los mejores productos que crecen son 
aquellos que salen de quenas semillas caídas en la tierra; y es 
de los dictados internos de la conciencia y de los inspirados 
principios del deber, de donde han surgido los mejores produc- 
tos. Wordsworth canta así el deber : 



Stern Lawgiver ! yet thou dost wear 
The Godhead's most benignant grace; 
Ñor know we anything so fair 
As is the smile upon thy face ; 
Flowers laugh before thee on their bedfl, 
And fragrance in thv footing treads ; 
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Thou dost preserve the stars from wroDg, 
And the most ancient heavens, through Thee, are h-csh 

[and strong ! . 

1. « i Austero legislador ! sin embargo, usas la más benigna gracia de la 
divinidad : ni tampoco conozco nada tan bello como lo es la sonrisa sobre tu 
faz ; ante ti sonríen las flores en sus eras, y exhalan su fragancia en las hue- 
llas de tus pisadas ; tú preservas del mal á las estrellas, los más antiguos cielos 
son nuevos y fuertes gracias á tí. » 



CAPITULO II 
El deber en acción. 



Pon tu confianza en Dios, sigue la senda del deber. 
Fija en su palabra tu mirada firme, y luego cum- 
ple tu obra. — Lutero * . 

Ejecuta nobles acciones, no las sueñes todo el día, y 
de esa manera haz de tu vida, la muerte, y de eso 
inmenso por siempre, un canto grandioso y dulce. 
— Carlos Kingsley «. 

¡Oh, trabajadores del mundo! á cuyo brazo jovon 
cede la inculta tierra, y el error, como ame uu 
encanto : joven marino, soldado, estudiante, tra- 
bajador con el arado, la fragua en el telar ó la 
mina, ¡ sois un regio progreso ! En donde quiera que 
estéis, aunque á menudo toscos y bastos, lleváis 
con vosotros escondidos resortes de fuerza, poder 
creador, la flor, la fructífera lucha, el germen, la 
potencia de la vida. — La Oda de la Vida 8 . 



Aquel que haya meditado bien sobre su deber, pondrá in- 
mediamente en acción sus convicciones. Nuestros actos son las 
únicas cosas que se hallan en nuestro poder. No sólo forman 

i. Put thou thy trust in God, 

ln duty's path go on ; 
Fix on His Word thy steadfast eye, 
So shall thy work be done. — Lutuer. 

2 Do noble things, not dream them, all day long, 

And so make life, death, and that vast forever, one grand, sweet song. 

Charles Kingslby. 

3. O worker of the vforld ! to whose young arm 

The brute earth yelds, and wrong, as to a charm ; 
Young seaman, soldier, student, toiler at the plough, 
Or loom, or forge, or mine, a kingly growth art thou, 
Where er thcu art, though earthy oft and coarse, 
Thou bearest with the hidden springs of forcé, 
Creative powor, the flower, the fruitful strlfe, 
Th« germ, the potencv of ife — The Ode of Lifg. 
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la suma de nuestros hábitos, sino también la de nuestro ca- 
rácter. 

aí mismo tiempo, la carrera del deber no es siempre una 
carrera fácil. Tiene que vencer muchas contrariedades y no 
menos dificultades. Podremos tener sagacidad para ver, pero 
no la fuerza de propósito para obrar. Para el indeciso hay 
muchos leones en el camino. Piensa, y discurre fantástica- 
mente, y sueña, pero nada hace. « Hay poco que ver, pero, 
decía un diligente trabajador, y poco quehacer; todo está en 
que hay que hacerlo. » 

Tiene que haber no solamente una conquista sobre lo que 
agrada y las aversiones, pero, lo que cuesta más de alcanzar, un 
triunfo sobre la adversa fama. El hombre que hace la siguiente 
pregunta, como primera, después que un curso justo de acción 
se ha presentado : « ¿Qué dirán las gentes? » no es hombre 
capaz de hacer cosa de provecho. Pero si pregunta : «¿ Es 
mi deber? » puede seguir adelante dentro de su armadura 
moral, y estar pronto á incurrir en la censura de los hombres 
y hasta para arrostrar su ridículo. « Tengamos fe en las 
acciones puras, dice Mr. de la Cretelle, y guardemos la duda 
y la incredulidad para las malas. Es mejor ser engañado, que 
desconfiar. » 

El deber se aprende primero en el hogar doméstico. El niño 
viene al mundo desvalido y dependiendo de otros para su sa- 
lud, su alimento y su desarrollo moral y físico. Al fin recoge 
ideas el niño; bajo influencias convenientes aprende á obede- 
cer, á dominarse, á ser benévolo hacia los demás, á ser res- 
petuoso y feliz. Tiene voluntad propia; pero el que ésta sea 
dirigida bien ó mal, depende en mucho de las influencias de 
sus padres. 

El hábito de querer se llama designio, y, por lo que se ha 
dicho será obvia la importancia de formar un justo designio 
en temprana edad. « El carácter, dice Novalis, es una volun- 
tad completamente formada ; » y una vez formada la voluntad, 
puede ser firme y constante durante toda la vida. Cuando el 
hombre justo é inclinado á lo bueno sostiene su propósito 
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atribuye poco valo» i las recompensas ó alabanzas del hombre : 
su mejor recompensa es su propia conciencia que aprueba, y 
el bienestar que le aguarda después. 

La voluntad, examinada sin tener en consideración la direc- 
ción, es sencillamente constancia, firmeza, perseverancia. Pero 
es obvio, que á menos de ser recta la dirección del caráter, la 
voluntad fuerte sólo será un poder para el mal. En los gran- 
des tiranos es un demonio; con poder para manejar, no conoce 
límites ni freno. Mantiene millones sujetos á él, inflama sus 
pasiones, los excita hacia la furia militar, y nunca está satis- 
fecha sino cuando vence, destruye ó tiraniza. La ilimitada 
voluntad produce un Alejandro ó un Napoleón. Alejandro lloró 
porque ya no había más reinos que conquistar; y Bonaparte, 
después de recorrer la Europa, gastó sus fuerzas en medio de 
las nieves de Rusia. « La conquista me ha hecho, dijo, y la 
conquista tiene que sostenerme. » Pero era un hombre sin 
principios morales, y la Europa le echó á un lado cuando hubo 
concluido su obra de destrucción. 

La voluntad firme, unida á propósitos justos, está tan llena 
de bienes como la otra lo está de daños. El hombre asi in- 
fluido impele é inflama el espíritu y la conciencia de los 
demás. Los inclina á su manera de ver el deber, los arrastra 
consigo en sus esfuerzos para proteger propósito dignos, y di- 
rige la opinión para la supresión del error y el establecimiento 
de lo justo. £1 hombre de voluntad firme imprimirá poder á 
sus actos. La perseverancia enérgica se hace habitual. Da fuerza 
á la compañía en que está, y á la sociedad en que vive, y hasta 
á la nación en que ha nacido. Es un regocijo para los tímidos 
y un reproche perpetuo para los holgazanes. Pone en movi- 
miento á los primeros dándoles esperanzas. Hasta puede inspi- 
rar á los últimos para que ejecuten buenas acciones debidas 
á la influencia de su ejemplo. Ténnyson da en el blanco con 
las siguientes palabras : 

¡Oh, voluntad vigorosa y potente, que continuarás cuando todo 
lo que aparece haya sufrido desazón; levántate en la roca espiritual, 

BL DEBER 2 
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corre á través de nuestros hechos y haz que sean puros, para que po- 
damos levantar fuera del polvo, una voz para el que nos escucha, un 
pregón más alto que los años conquistados, para aquel que con nos- 
otros trabaja y confia, con fe nacida del dominio de sí mismo, en las 
verdades, que jamás pueden ser probadas, hasta que terminemos con 
todo lo que amábamos, y todo aquello de que procedíamos, alma 
en el alma 1 ! » 

Además de los hombres de voluntad firme y mala, y los de 
firme y buena voluntad, existe un número mucho mayor que 
tiene una voluntad débil, ó absolutamente ninguna voluntad. 
Carecen de carácter. No tienen ninguna voluntad firme para 
el vicio, pero tampoco la tienen para la virtud. Son los reci- 
pientes pasivos de las impresiones, las cuales sin embargo, no 
se mantienen en ellos. Parece que no andan para adelantar, ni 
para retroceder. Conforme sopla el viento, así gira su veleta; 
y cuando el viento sopla de otra dirección, vuelve á girar. 
Cualquier instrumento puede escribir sobre semejantes espí- 
ritus; cualquier voluntad puede gobernarlos. Ninguna verdad 
es apreciada intensamente por ellos, y no saben lo que es 
celo. Esas personas constituyen la masa de la sociedad en 
todas partes : los omisos, los pasivos, los sumisos, los débiles 
y los indiferentes. 

Por lo tanto, es de la mayor importancia que la atención 
sea dirigida hacia el mejoramiento y fortaleza de la voluntad; 
porque sin esto no puede haber ni independencia, ni firmeza, 
ni individualidad de carácter. Sin ella no podemos dar á la 

4. Oliving Will, that shalt endure 

When all that seems shall suffer shock, 

Rise in the spiritual rock, 

Flow through our deeds und make them puré; 

That ve may lift from out of dust, 

A voice as unto him that hears, 

A cry above the conquered years, 

To one that with us works, and trust, 

With faith that comes of self-control, 

The truths that never can be proved, 

Until we cióse with all we loved. 

And all ve flow from, soul in soul. 
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verdad su fuerza idónea, ni á la moral su dirección conve- 
niente, ni salvarnos de ser instrumento en manos de hombres 
indignos é insidiosos. El cultivo intelectual no producirá la de- 
cisión en el carácter. Los filósofos discuten, los hombres deci- 
didos obran .« Dejar de resolver, dice Bacon, es resolver; » 
esto es, no hacer cosa alguna. 

« El verdadero momento para educar á la voluntad debida- 
mente, dice Locke, es la juventud. Hay cierta época en que 
nuestra mente puede ensancharse, cuando puede adquirirse 
gran cantidad de verdades útiles; cuando nuestras pasiones 
se someten fácilmente al gobierno de la razón; cuando los 
principios verdaderos pueden fijarse de tal manera en nosotros 
que influirán sobre toda acción importante en nuestra vida ulte^ 
ñor. Pero la época para esto ni se extiende al todo ni á ninguna 
duración de tiempo considerable de nuestra permanencia en la 
tierra. Está limitada á unos pocos años de nuestra existencia, 
y si en toda ella la descuidamos, se vincula en nosotros el 
error ó la ignorancia, según el curso ordinario de las cosas. 
Nuestra voluntad se convierte en nuestra ley; y nuestra incon- 
tinencia adquiere una fuerza á la cual nos oponemos después 
inútilmente. » 

El primer lord Shaftésbury, en una conversación con Locke, 
expuso una teoría sobre el carácter y la conducta, que arrojaba 
luz sobre él mismo. Dijo que la sabiduría estaba en el cora- 
zón y no en la cabeza, y que no era la falta de saber sino la 
petulancia de la voluntad, lo que llenaba las acciones de los 
hombres de locura, y su vida de desorden. El mero saber no 
da vigor al carácter. Un hombre puede razonar demasiado. 
Puede pesar las mil probabilidades de ambos lados, y no lle- 
gar á ningún hecho, á ninguna decisión. El saber es de ese 
modo una resistencia para la acción. La voluntad debe obrar 
á la luz del espíritu y del entendimiento, y entonces surge el 
alma á una vida completa y á la acción. 

Á la verdad, el estudio délas letras, y palabras y sentencias 
no tiene la importancia que algunos le suponen. El saber, 
poco tiene que ver con la benevolencia y la felicidad. Puede 
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destruir muy bien á la humanidad y dar lugar al orgullo. Los 
principales móviles de los hombres han sido poco favorables á 
la literatura. Los hombres de letras han alcanzado muchas 
veces la grandeza del pensamiento que influye sobre los hom-, 
bres en todas épocas, pero rara vez han alcanzado la grandeza 
moral de la acción. 

Los hombres no pueden ser levantados en masa, como lo 
fueron las montañas en los primeros tiempos geológicos del 
mundo. Tienen que ser manejados como unidades; porque 
solamente puede ser asegurada eficazmente la elevación de las 
masas por medio de la elevación individual. Los preceptores y 
los predicadores podrán influir en ellos desde afuera, pero la 
acción principal procede de adentro. Los hombres individual- 
mente deben esforzarse por sí mismos y ayudarse á sí mismos, 
porque de otro modo jamás podrán ser ayudados por otros 
eficientemente. Dice el doctor Bútler : « Así como los hábitos 
que pertenecen al cuerpo son producidos por actos externos, 
tal así, los hábitos del espíritu son producidos por los esfuer- 
zos de propósitos prácticos é internos, llevándolos ala acción 
ú obrando sobre ellos los principios de obediencia, de veraci- 
dad, de justicia y de caridad. 

Hablando de Bútler, dice el señor Stephen en su obra reciente, 
que : « su actitud solamente imprime el lado moral; pero que 
por ese lado es innegable su grandiosidad. En la Analogía, tan 
distintamente como en los Sermones, la prédica de Bútler es la 
deificación de la conciencia en el principio, en el medio y al 
final. El deber es su última palabra. Sean las que fueren las 
dudas que le asaltan, se adhiere á la firme convicción de que 
el secreto del universo está revelado, hasta donde ha sido re- 
velado, por medio de la moral. » 

Hay poca ó ninguna relación entre la enseñanza de la escuela 
y la moral. El simple cultivo de la inteligencia diñeilmente 
I ¡ene influencia sobre la conducta. Los credos pegados á la me- 
moria no han de estirpar las propensiones malas. La inteligen- 
cia es solamente un instrumento movido y trabajado por 
tuerzas que están detrás: por las emociones, la sujeción propia, 
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el dominio de sí mismo, por la imaginación, por el entu- 
siasmo, por todo aquello que da fuerza y energía al carácter. 
La mayor parte de estos principios se adquieren en el hogar 
doméstico, y no en la escuela. Donde el hogar es miserable, 
indigno y sin principios fijos — lugar del cual conviene más 
huir que visitarlo, — la escuela es entonces el único punto 
para aprender la obediencia y la disciplina. El hogar domés- 
tico es, también, el verdadero suelo en que crece la virtud. Los 
acontecimientos de la casa obran más inmediatos y nos afec- 
tan más que los de la escuela y de la universidad. En el estu- 
dio del hogar doméstico es en donde deben ser examinados el 
verdadero carácter y las esperanzas. 

Enseñar á sus familias es la ocupación de los viejos ; obede- 
cer á sus padres y crecer en la discreción, es la ocupación que 
corresponde á la juvendud. La educación es una tarea de au- 
toridad y de respeto. El cristianismo, según Guizot, es la escuela 
más grande del respeto que jamás haya visto el mundo. Sólo 
la instrucción religiosa comunica el espíritu de la abnega- 
ción, las grandes virtudes y los pensamientos elevados. Pene- 
tra hasta la conciencia, y hace la vida llevadera sin una mur- 
muración contra el misterio de las condiciones humanas. 

« El gran objelo de la educación, dice un gran escritor, es 
la libertad, y cuanto más pronto podáis hacer que un niño sea 
una ley para sí mismo, tanto más pronto habréis hecho de él 
un hombre. » « Respetaré la libertad humana en el más pe- 
queño niño, dijo monseñor Dupanloup, aun más escrupulosa- 
mente que en un hombre formado ; porque este último la podrá 
defender contra mí, mientras que el niño no lo puede hacer. 
Jamás insultaré al niño al extremo de considerarlo oomo mate- 
rial para ser arrojado en un molde, y que surja con la imagen 
que mi voluntad le haya dado. » 

La autoridad paterna y la independencia de la familia son 
un dominio sagrado; y si se ven obscurecidas momentánea- 
mente en tiempos turbulentos, el sentimiento cristiano protesta 
y resiste hasta que recupera su autoridad. Pero la libertad no 
es lo único por lo cual se deba combatir ; la obediencia, la sa- 
le. 
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jeción propia, y el dominio sobre sí mismo, son las condiciones 
á que principalmente debe aspirarse. Lo último es el fin prin- 
cipal déla educación. No se hace saber por la enseñanza, sino 
por el ejemplo. La primera instrucción para la juventud, dice 
Bonald, consiste en el hábito y no en el razonamiento, en los 
ejemplos más bien que en las lecciones directas. El ejemplo 
predica mejor que el precepto, y eso también, porque es mu- 
cho más difícil y porque las mejores influencias crecen lentas 
y en proporción gradual con las necesidades humanas. 

Obrar rectamente, pues, es la válvula de seguridad de nues- 
tra naturaleza. La buena voluntad no basta; no produce 
siempre buenos actios. La acción perseverante hace lo demás. 
Lo hecho con diligencia y trabajo da al espectador una fuerza 
tranquila, de la que no podemos decir hasta donde pueda 
llegar. El reverendo canónigo Liddon, en su conferencia á los 
jóvenes en la catedral de San Pablo, hizo una elocuente alu- 
sión el trabajo, porque es el verdadero propósito de la vida. 
« La vida del hombre, dijo, está compuesta de acción y de sufri- 
miento, y la vida es fructífera en proporción á lo que haya 
sido empleada en noble acción ó en perseverancia paciente. 
Pero los que trabajan físicamente no son los únicos verdaderos 
trabajadores. Las vidas de pensamiento no están fuera de esta 
división, porque el verdadero juicio es acción inostensible... 
Pasar la vida en la indolencia, en un estado de letargo moral, 
es degradante, porque la vida es ennoblecida por el tra- 
bajo. » 

El trabajo noble es el verdadero instructor. La ociosidad es 
un desmoralizador completo del cuerpo, del alma y de la con- 
ciencia. Las nueve décimas partes de los vicios y miserias del 
mundo provienen de la ociosidad. Sin el trabajo no puede ha- 
ber progreso activo en el bienestar humano. No puede conce- 
birse una miseria más insoportable que la que tiene que re- 
sultar de privilegios incomunicables. Imaginaos un hombre 
ocioso condenado auna eterna juventud, mientras que todo se 
destruye y muere en torno suyo. ¡ Cuan sinceramente llamaría 
á la muerte para que le libertara ! « El ser viviente más débil, 
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dice Carlyle, por el hecho de concentrar sus facultades sobre 
un solo obíeto, puede realizar algo ; mientras que el más 
fuerte, al dispensar las suyas sobre muchos, puede muy bien no 
efectuar cosa alguna. » 

¿Tenéis que luchar con dificultades? Entonces trabajad á 
través de ellas. Ningún exorcismo encanta como el trabajo. La 
ociosidad del espíritu y del cuerpo se parece al moho. Gasta 
más que el trabajo. '< Prefiero que me gaste el trabajo y no el 
moho,» ha dicho un noble obrero. Schí 11er dijo que hallaba 
que la mayor felicidad en la vida consistía en el cumplimiento 
de algún deber mecánico. También creía que « el sentimiento 
de la belleza, jamás promovía el cumplimiento de un solo 
deber. » El más elevado modo de ser, es aquel que deja de 
ver en la resolución y de sentir en el trabajo. 

Las mayores dificultades suelen estar á veces donde no las 
esperamos. Cuando ocurren dolorosos acontecimientos, quizá 
nos son enviados únicamente para experimentarnos ponién- 
donos á prueba. Si permanecemos serenos en nuestra hora de 
prueba, la firmeza dará entera serenidad á nuestro espíritu, 
que siempre siente satisfacción en obrar conforme al deber. « Los 
combates de la grosería y falta de cultura, dice Normán Ma- 
cleod, son combates dolorosos de la vida diaria. Sus gigantes 
son nuestros gigantes, sus pesares nuestros pesares, sus de- 
rrotas y sus victorias son también nuestros. Conforme tienen 
honores, derrotas y victorias, también así las tenemos nosotros. » 

La escuela de las calamidades es la mejor escuela déla dis- 
ciplina moral. Cuando se tiene que combatir con obstáculos, 
debe acometérseles de frente con valor y alegría. ¿No ha dicho 
Aristóteles que la felicidad no existe tanto en nuestros propó- 
sitos como en nuestras resoluciones? Luchar con las dificul- 
tades es el medio más seguro de vencerlas. La determinación 
de realizar un propósito es ya en sí un principio de convicción 
moral de que podemos y queremos realizarlo. Nuestro ingenio 
se aguza por la necesidad, y el hombre individual avanza para 
salir al encuentro y vencer á todas las dificultades que se hallan 
en su camino. 

I 
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La relación de los hombres que han perdido sus oportuni- 
dades, formarían un volumen doloroso, pero memorable para 
la instrucción del mundo. « Ningún hombre que tenga buena 
salud, dice Ebenezer Eliot, puede ser abandonado, si es leal 
consigo mismo. Para beneficio de los jóvenes desearía que tu- 
viéramos una cuenta exacta del número de personas que no 
tienen éxito, en mil que contienden resueltamente por obrar 
bien. No creo que excediese de uno por ciento. » Los hombres 
murmuran del éxito, pero sólo es el último término de lo que 
parecía una serie de fracasos. Al principio fallaron, y después 
de una y otra vez, pero al fin desaparecieron las dificultades, y 
se obtudo el éxito. 

El deseo de poseer ; sin ser embarazado con las molestias de 
adquirir, es un signo inequívoco de debilidad y de holgazanería. 
Todo lo que es digno de gozarse ó de poseerse, sólo puede 
obtenerse por el placer del trabajo. Éste es el gran secreto de 
la fuerza prática. « Puede preferirse clarísi mámenle la laborio- 
ridad á la holgazanería, el ejercicio saludable de todas la fa- 
cultades propias, más bien que permitir que permanezcan sin 
aplicación en un letargo estúpido. Al fin encontraremos proba- 
blemente que el ejercicio de las facultades ha sido por sí 
mismo la fuente de una felicidad más verdadera que el haber 
seguido el logro real de aquello que el trabajo estaba encar- 
gado de obtener.» 

Se ha dicho de un gran juez, que nunca desperdició una 
oportunidad legítima, pero que jamás condescendió á aprove- 
char ninguna que fuera contraria á la ley. Lo que tenía que 
hacer, en cualquier época de su carrera, fué hecho con todo 
su corazón y toda su alma. Si algo malo pudiera resultar de 
sus tareas, era evidente que no podría afectarle el cargo de su 
conciencia, puesto que había hecho lo mejor, conforme á su 
saber y entender. 

Debemos trabajar, confiando que alguua buena semilla de la 
que arrojamos al suelo echará raíces y brotará en acciones be- 
néficas. Lo que el hombre principia para sí mismo lo acaba 
Dios para los demás. Á la verdad, nada podemos completar 
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nosotros. Otros principian donde nosotros dejamos, y llevan 
nuestra obra á un grado más inmediato de la perfección. 
Tenemos que legar á los que vienen después de nosotros un 
designio digno de imilación. Haber obrado bien, obrar bien en 
lo presente, y seguir obrando bien en lo futuro, son condiciones 
inseparables que llegan á través de todos los siglos de la eter- 
nidad. 

Poquísimas personas pueden realizar la idea de que en el 
mundo no son de utilidad ninguna. El hecho de su existencia 
implica la necesidad de que existan. El mundo está ante ellas. 
Tienen su elección entre el bien y el mal; entre la utilidad y 
la ociosidad. ¿Qué han hecho de en tiempo y de sus recursos? 
¿Han demostrado al mundo que su existencia ha sido de una 
utilidad cualquiera? ¿Á causa de su vida han hecho á alguno 
mejor? ¿Ha sido su carrera un mero asunto de ociosidad y 
egoísmo, de holgazanería y de indiferencia? ¿Han estado bus- 
cando la satisfacción? La satisfacción huye de la ociosidad. La 
felicidad está fuera del alcance de la holgazanería. El placer y 
la felicidad son los frutos del trabajo, y el trabajo jamás lo es 
del abandono y de la indiferencia. 

Un infortunado joven, que sentía que su vida no era de uti- 
lidad alguna en este mundo, resolvió públicamente ponerle 
fin. El hecho aconteció en Gaprón, Illinois, Estados Unidos. 
Este hombre había cultivado su inteligencia y nada más. No 
tenía idea alguna del deber, de la virtud ó de la religión. 
Siendo materialista, no temía ningún estado venidero. Dijo en 
público que iba á dar una conferencia y en seguida á pegarse 
un balazo en la cabeza. La entrada en la conferencia y final de 
sensación era de un dollar por cabeza. La suma que se realizara 
sería usada en parte para los gastos de su entierro, y el resto 
aplicado para comprar las obras de tres materialistas de Lon- 
dres, que serían colocadas en la biblioteca del pueblo. La sala 
estaba llena de gente. Se realizó una buena suma de dinero. 
Después que hubo terminado su conferencia, sacó su Derringer 
y se voló la tapa de los sesos, según su promesa. ¡ Qué conclu- 
sión de una vida terrestre, lanzarse con enrojecidas manos á 
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la presencia de su Dios! El hecho aconteció en agosto de 
1868. 

Esta acción horrible fué quizá resultado de la vanidad, ó 
quizá para producir sensación. Su nombre saldría en los pe- 
riódicos. Todos aclamarían su valor. Pero más bien que valor 
era cobardía. Debe haber sido vanidad contrariada. Shéridan 
dijo una vez : « Se habla de la avaricia, de la incontinencia y 
de la ambición, como de grandes pasiones. Es un error, pues 
son pasiones pequeñas. La vanidad es la gran pasión que pre- 
domina sobre todo. Ésta estimula las más heroicas acciones 
é impele á cometer los mayores crímenes. Salvadme de esta 
pasión y puedo desafiar á las demás. Son meros muchachos, 
pilluelos, pero ésta es un coloso. » 

Es necesario una voluntad resuelta no solamente para el 
cumplimiento de los deberes difíciles, sino para llevar á cabo, 
prontamente, con energía y tranquilidad de ánimo, los mil 
asuntos penosos que están en medio del camino de casi todo el 
mundo. De ahí que en el cumplimiento del deber sean tan ne- 
cesario el valor como la integridad. Podrá parecer pequeña la 
fuerza que se necesita para llevar á cabo alegremente cual- 
quiera de estas cosas aisladamente, pero es uno de los últimos 
logros del espíritu humano, poder acometer cara á cara y uno 
por uno el atestado conjunto, sin que jamás sea uno sorpren- 
dido, ó salga de la moderación. 

Cada generación tiene que soportar su carga, superar sus 
contingencias peculiares, y atravesar por diversas pruebas. Es- 
tamos expuestos diariamente á las tentaciones, ya sean por 
la ociosidad, los goces ó el vicio. El sentimiento del deber y el 
poder del valor deben resistir á estas cosas á costa de cual- 
quier sacrificio de intereses mundanos. De esa manera cuando 
la virtud se ha hecho un hábito de todos los días, nos hallamos 
en posesión de un carácter individual, preparados para llenar, 
en gran parte, los fines para que hemos sido creados. 

¡Cuánto se pierde para el mundo por falta de un poco «te 
valor I Tenemos la voluntad de hacer, pero dejamos de hacerlo. 
El estado del mundo es tal, y tanto depende de la actividad, 
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que todo parece decir en alta voz á los hombres : « ¡ Haced algo ; 
bacedlo, hacedlo ! » El pobre cura de aldea, luchando contra 
el mal en su parroquia, contra las acciones malvadas, la in- 
justicia y la iniquidad, tiene ideas más nobles sobre el deber 
que las que jamás tuvo Alejandro el Grande. Algunos hombres 
no son más que meras apologías como trabajadores, hasta 
cuando pretenden estar de pie y en ello. Están temblando á la 
orilla y no tienen valor para meterse en el agua. Cada día envía 
al sepulcro un número de hombres obscuros, que, si hubieran 
tenido el valor de principiar, habrían, con toda probabilidad, 
avanzado largo trecho en la carrera del cumplimiento del 
deber. 

El profesor Wilson, de Edimburgo, cuando enseñaba á sus 
discípulos, antepuso siempre el sentimiento del deber; aun 
más, del deber en acción. Sus disertaciones influyeron profun- 
damente el carácter de aquellos que le escuchaban. Les envia- 
ba á luchar al combate de la vida valerosamente ; como el anti- 
guo héroe dinamarqués : « Atreverse noblemente, querer con 
fuerza, y jamás desfallecer en el sendero del deber. » Tal era 
su credo 1 . 

En el mundo existe mucho acomodamiento, que en su mayor 
parte nace de la falta de valor. Cuando Lutero dijo á Erasmo: 
« Queréis caminar sobre huevos sin machacarlos, y entre vidrios 
sin quebrarlos, » le replicó el tímido y vacilante Erasmo : 
« No quiero ser inconsecuente á la causa de Jesucristo, por lo 
menos hasta donde me lo permita la edad. » Lutero era de un 
carácter muy diferente. « Iré á Worms aunque estuvieran 
complotados contra mí más diablos que tejas hay sobre los 
techos de las casas. » Ó como san Pablo : « Estoy pronto, no 
sólo para ir, sino para morir en Jerusalén. » 

Dijo sir Alejandro Barnes : « Uno de los rasgos de micarác- 

1. Cuando se hallaba solicitando los votos de los miembros del concejo mu- 
nicipal de Edimburgo, le dijo uno de ellos : « Quisiera darle mi voto, señor 
Wilson, pero tengo un temor. Dicen que usted no espera salvarse por la 
gracia. » a Sobre este particular no sé mucho, señor regidor, pero si no me 
salva la gracia, estoy seguro que me salvarán mis obras. » « Eso basta, ese 
basta : voy a darle mi voto. » 
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ter es la formalidad completa. No soy descuidado en nada de 
lo que emprendo. En verdad, si emprendo algo, no puedo ser 
indiferente en ello. » Esto es lo que constituye la diferencia 
entre un hombre fuerte y uno débil. Los hombres valientes 
son muertos algunas veces, los parlanchines quedan detrás, y 
los cobardes huyen. Los hechos muestran lo que somos, las 
palabras aquello que debiéramos ser. Cada instante de una 
vida laboriosa puede ser una victoria decisiva. 

Dicen los pesimistas que el trabajo ó la necesidad de tra- 
bajar es el enemigo del hombre. De otra parte dice Caro : 
« Un instinto irresistible lleva al hombre hacia la acción, y 
por medio de la acción hacia algún imprevisto placer, ó feli- 
cidad esperada ó deber impuesto. Este instinto irresistible es 
nada menos que el instinto mismo de la vida, que la explica 
y la resume. En el mismo instante que desarrolla en nosotros 
el sentimiento de existir, mide el verdadero valor de ser... 
Existen los goces puros, que están en un esfuerzo sostenido y 
continuado frente á los obstáculos opuestos al fin triunfante ; 
de una energía primeramente dueña de si misma y después de 
la vida, ya sea conteniendo las malas voluntades de Jos hom- 
bres, ó las resistencias del arte, del trabajo ; en pocas palabras, 
el verdadero amigo consolador del hombre, que se eleva sobre 
todas sus debilidades, le purifica y le ennoblece, le salva de Ja 
tentación vulgar, y Je ayuda á llevar su carga á través de los 
días de tristeza, y ante el cual ceden por un tiempo hasta las 
más profundas pesadumbres. En realidad, cuando ha domi- 
nado el primer enfado y aversión que ha podido inspirar, el 
trabajo mismo, aparte de todos sus resultados, es uno de los 
más vivos placeres. Tratarlo como lo hacen los pesimistas, es 
decir, como á un enemigo, es juzgar mal la misma idea del 
placer. Ora sea el trabajador que vea adelantar su obra bajo 
sus manos ó en su pensamiento, que se identifica con él, como 
dijo Aristóteles (Etica 4; 7) ; ora sea el labrador con su cosecha, 
ó el arquitecto con su casa, ó el escultor con su eslatua; ya 
sea un poema ó un libro, no importa cual. 
« El placer de crear retribuye con usura las fatigas del trabajo ; 
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y, así como la labor consciente contra los obstáculos externos 
es la primera alegría de la vida que despierta, así también la 
obra realizada es el más intenso de los placeres, haciendo 
nacer ampliamente en nosotros el sentimiento de la individua- 
lidad, y consagrando nuestro triunfo sobre la naturaleza, 
aunque sea parcial y momentáneo. Tal es el verdadero ca- 
rácter del esfuerzo ó de la voluntad en acción 1 . » 

Un hombre es un milagro de genio porque ha sido un mi- 
lagro de labor. La fortaleza puede vencer las circunstancias. El 
principio de la acción es demasiado poderoso para que lo 
resista calquier clase de circunstancias. Despeja el camino, 
y se eleva á sí mismo sobre todo objeto, sobre la fortuna y la 
desgracia, sobre el bien y el mal. Los goces que vienen á nos- 
otros en este mundo, sólo son para fortalecernos para algunos 
trabajos mayores que deben seguir. La sabiduría del hombre 
aparece en sus actos , porque todo hombre es hijo de sus obras. 
Dice Richter que «las buenas acciones suenan puras en el cielo 
como el tañido de una campana. » 

El contacto activo y simpático con los hombres en los que- 
haceres de la vida diaria es una preparación mejor para la 
acción sana y robusta, que cualquier cantidad de meditación 
y de aislamiento. Lo que dijo Swedenborg respecto del voto 
de pobreza y el retiro del mundo para poder vivir más con el 
cielo, parece razonable y verdadero. « La vida que conduce al 
cielo, dijo, no es una vida de retiro del mundo, sino de acción 
en el mundo. Una vida de caridad, que consiste en obrar sin- 
ceramente y con equidad en todo goce y trabajo, obedeciendo 
la ley divina, no es difícil; pero una vida de devoción solamente, 
es difícil, y aleja del cielo tanto como se cree comunmente que 
conduce á él. » 

Para muchas personas la religión es un mero asunto de pa- 
labras. Por lo que hace á las palabras, hacemos lo que cree- 
mos justo. Pero las palabras rara vez conducen á la acción, al 
pensamiento, y á la conducta, ó á la pureza, la benevolencia y 

*. Le Pessimisme au XIX* siécle, por £. Caro. Paria, 1877. 

KL DIBBR 9 
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la honradez. Hay demasiada representación de religión, y 
poco trabajo duro y entusiasta. Hay muchísima lectura sobre 
religión, pero la verdadera religión, que ha penetrado en el ca- 
rácter y en la acción humana, es más instructiva que mil vo- 
lúmenes de doctrina. Si el hombre no posee una voluntad la- 
tente y fuerte que abra el camino hacia lo bueno, será juguete 
de deseos sensuales, ó pasará una vida de vergonzosa indolencia» 

Uno de los mayores peligros que actualmente rodea á la ju- 
ventud de Inglaterra es la holgazanería. Lo que se llama cul- 
tura tiene poco valor. Puede ser acompañada por el más vil 
carácter moral, el servilismo abyecto para con aquellos que 
ocupan elevadas posiciones, y altanería para con los pobres 6 
para aquellos que ocupan modestos puestos. La juventud des- 
atinada y ociosa nada venera, en nada espera, no, ni siquiera 
en el triunfo final de lo bueno en los corazones humanos. Exis- 
ten muchos Mr. Tootses en el mundo, que dicen: Poco importa. 
No es cosa que valga la pena. No todo es lo mismo, ni lo será 
dentro de cien años. La vida de cada hombre revela toda la 
vida de la sociedad. Cada hombre tiene que cumplir un deber 
especial, que hacer su labor especial. Si no lo hace, sufre él 
mismo, y otros sufren por causa suya. Su holgazanería inocula 
á otros y propaga un mal ejemplo. Una vida inútil no es más 
que una muerte mundana. 

Entre los jóvenes hay una murmuración excesiva. En vez de 
ponerse á la obra sobre el asunto en que sueñan, se limitan a 
lanzar expresiones quejumbrosas que no conducen á ningún 
hecho. Este defecto fué observado por el doctor Chánning, 
quien se lamentaba de que tantos de nuestros jóvenes crecie- 
ran en la escuela de la desesperación. ¿Vale la pena de vivir? 
Ciertamente que no, si se ha de gastar en la ociosidad. Hasta 
la lectura es considerada á veces como una disipación mental . 
Sólo es una apatía cultivada. De ahí que encontréis tantos jó- 
yenes murmuradores, indiferentes, hastiados, con su espíritu 
bruñido en una especie de agudeza y habilidad, intelectuales^ 
lanzando sarcasmos sobre los actos de los demás, pero sin ha* 
cer ellos mismos cosa alguna de valor. Se mofan de la circuns- 
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peccion del carácter. De estos vagos de Ja inteligencia se ha 
posesionado una lamentable indiferencia. Sus almas, si es que 
tienen conciencia de que poseen una, son arrojadas de aquí para 
allá por cualquier viento que pasa. Comprender sin creer. Los 
pensamientos que reciben esos espíritus no producen actos. No 
tienen ni principios ni convicciones. Los principios religiosos 
son ignorados. Su credo es nada, del cual nada sale ; ninguna 
aspiración hacia una vida más elevada, ningún anhelo por 
ideas nobles ó por un carácter más noble aún. 

Sin embargo, tenemos bastante inteligencia, pero ninguna 
fe; bastante saber, pero ninguna sabiduría; bastante cultura, 
pero ningún cariño. Una nación puede poseer dotes de ele- 
gancia y delicadeza, y no poseer nada más. El saber y la sabi- 
duría, lejos de ser la misma cosa, á veces no suelen tener co- 
nexión entre sí. Puede ponerse en duda que la erudición tienda 
á promover la sabiduría y la bondad. Dice Fenelón que es me- 
jor ser un libro viviente que amar los buenos libros. Una lec- 
tura varia puede agradar, pero no alimenta al espíritu. San 
Agustín dijo « que Dios obra á menudo más por medio de la 
vida de los iliteratos que buscan las cosas que son de Dios, 
que por medio de las aptitudes de los sabios que buscan las 
cosas que le pertenecen. » 

He aquí el retrato que ha dibujado de sus contemporáneos 
un gran escritor francés: « ¿Qué es lo que veis por todos lados 
sino una profunda indiferencia para con las creencias y los 
deberes, con un anhelo por el placer y el oro, que puede procu- 
raros todo lo que deseáis? ¡Todo puede ser comprado, la con- 
ciencia, el honor, la religión, las opiniones, las dignidades, el 
poder, la consideración, y hasta el respeto mismo : inmensos 
naufragios de todas las verdades y de todas las virtudes I Todas 
las teorías filosóficas, todas las doctrinas de la impiedad, se 
han disuelto por sí mismas y desaparecido en el sistema devo- 
rador de la indiferencia, tumba actual del entendimiento, en 
el que desciende solo, desnudo, igualmente desprovisto de la 
verdad y del error ; un sepulcro vacío, donde ni siquiera hue- 
sos pueden encontrarse. » 
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Sin embargo, hemos de ser redimidos por la cultura. Ésta 
es una palebra nueva 1 , de origen alemán. Muchos veneran la 
cultura. Es su única religión. Es el cinismo y el escepticismo 
intelectual, con un barniz de refinamiento. Las personas que 
la profesan viven en una atmósfera de superioridad exquisita, 
como la representa Moliere en les Précieuses Ridicules. Nil 
iidmirari es su lema. Se mofan de las anticuadas virtudes de 
laboriosidad y abnegación, energía y ayuda piopia. El suyo 
no es más que un mero credo de negaciones desconsoladoras, 
en el cual nada hay que admirar, nada en que se pueda tener 
esperanza. Son escépticos en todo, no hacen ellos mismos obra 
alguna y desconocen el trabajo de los demás. En nada creen, 
excepto en sí mismos. Son sus propios diosecitos. 

Goethe fué inventor del Geist ó cultura, Pero los poemas de 
Goethe no producen acciones como lo hacen los de Schíller. 
Las obra de Goethe son infecundas. Era un hombre que explo- 
taba el amor de las mujeres, mujeres que se había apegado 
con su poder de fascinación. « Cuando no tenia ninguna mujer 
en el corazón, dice su último biógrafo, estaba como un ciru- 
jano disecador á quien le falta un cadáver para la disección. >» 
Decía él de Balzac, que cada una de sus mejore? novelas pare- 
cía desenterrada del corazón de alguna mujer que a'ifría. 
Balzac podía muy bien haberle devuelto el cumplido. Con 
referencia á sus primeros gustos por la historia natural, dice 
Goethe : « Recuerdo que cuando niño arrancaba en pedazos las 
llores para ver como estaban metidos los pétalos en el cáliz, ó 
hasta desplumaba los pájaros para observar como estaban 
metidas las plumas en las alas. » Betuna observó á lord Hougl- 



1. Ha aparecido últimamente otra palabra curiosa, la de filisteo Dice Leslie 
Stephen que es un vocablo injurioso dado por los pisaverdes al resto de los 
de su especie. Schopenhauer da otra definición, a Un filisteo, dice, no tiene 
necesidades espirituales, y como consecuencia, no puede tener placeres espiri- 
tuales, porque es muy cierto el adagio : Iln'est de vrats plaisirs qu'avec de 
vrais besoins, no anhelando ni ciencia, ni conocimiento profundo por su propio 
bien. Ningún goce artístico puede animar su triste existencia. Sus placeres 
son sensuales. El propósito de su vida es aumentar el número de sus comodi- 
dades físicas. » 
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ton que Goethe trataba á las mujeres casi del mismo modo. 
Todos sus amores, elevados ó bajos, estaban sujetos á esta 
especie de vivisección. Su poder Je fascinación era extraordi- 
nario, y si para objetivos arlísticos quería desplegar una emo- 
ción fuerte, ahondaba la pasión sin escrúpulos ni remordimien- 
tos, como aquel pintor ocupado en la pintura de un Cristo en la 
cruz, que para pioducir la expresión requerida de la agonía 
física en el modelo, le clavó una lanza en el costado. La fa- 
cultad para hacer minuciosas observaciones en semejantes cir- 
cunstancias, implica una serenidad intensa, y podemos imagi- 
narnos á Goethe, cual el héroe en YHomme Blasé, anotando con 
el dedo sobre el pulso, cuándo se habla llegado al grado de 
excitación requerida, y peniendo cuidado de que no pasara a 
calor febril... Goethe nos dice con franqueza que sacaba pro- 
vecho de todo lo que eran aventuras ó asuntos de amor, que 
consideraba todo lo que le acontecía con sus relaciones femi- 
ninas, desde el punto de vista estético, y que había hallado 
que el paliativo más instructivo para una desventura ó un 
contratiempo, era escribir sobre ello 1 . 

¡Oh, vano orgullo de la mera facultad intelectual! | cuan in- 
digno, cuan despreciable eres al ser comparado con los tesoros 
del corazón ! ¿ Qué es el entendimiento de la capacidad árida 
y fría del talento y del cuerpo? Un mero esqueleto de opi- 
niones, unos cuantos huesos secos atados juntos, si no hay un 
alma que agregue humedad y vida, substancia y realidad, 
verdad y júbilo. Todos recordarán el dicho modesto de Newton, 
qpizá el más grande hombre que ha existido, — inventor del 
cálculo diferencial, de la teoría de la gravitación universal y 
de la descomposición de la luz — ¡ que se sentía á sí mismo 
como un niño que jugaba á orillas del mar, mientras que el 
inmenso océano de la verdad estaba ante él inexplorado! 
¿Tenemos algunos filósofos que ahora quieran hacer confesión 
semejante? 

« Hay verdades, dice e* conde de Maistre, que el hombre sólo 
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puede alcanzar con el espíritu de su corazón . Un hombre bue- 
no queda sorprendido algunas veces, al encontrar personas de 
grandes aptitudes que resisten á pruebas que a él le parecen 
claras. Estas personas son deficientes en cierta facultad; esto 
es, la verdadera inteligencia. Cuando el hombre más perspicaz 
no posee el sentimiento de la religión, no solamente no le po- 
demos captar, pero ni siquiera tenemos los medios para hacer 
que nos comprenda. Sir Humphry Davy ha dicho además : 
« La razón es á menudo un peso muerto en la vida, que des- 
truye el sentimiento, y que sustituye los principios con sólo ei 
cálculo y la circunspección. » 

Pero el campo del deber más extenso está fuera de la línea 
de la literatura y de los libros. Los hombres son seres sociales 
más aún que criaturas intelectuales. La parte mejor del pro- 
greso humano se deriva del contacto social, de ahí la urba- 
nidad, el respeto de sí mismo, la tolerancia mutua y la abne- 
negación por el bien de Tos demás. El conocimiento de los 
hombres es más amplio que la literatura. La vida es un libro 
que dura el tiempo de la vida de uno mismo, pero se requiere 
discreción para comprender sus difíciles páginas. 

« En nuestros días, dice lady Verney, hay un enlace indiso- 
luble entre las ideas de adelanto y mejoramiento, Ja lectura 
y la escritura. Ahora solamente el ignorante y el estúpido son 
los que no pueden hacer las dos. Pero hace unos cincuenta 
años eran la excepción los libros, salvo en la educación más 
elevada, y hombres y mujeres muy capaces expresaban sus 
propios pensamientos con muy poca ayuda de algo más allá 
del Testamento. Aun en las clases altas no era la lectura una 
cosa muy común entre las mujeres. « Mi abuela apenas podía 
deletrear cuando escribía, y no leía sino sus libros de oraciones, 
dijo una señora francesa muy competente para juzgar, pero 
era muchísimo más digna y discreta de lo que ahora son las 
mujeres. » 

En tiempos pasados se les ponía á los niños un deber como 
incentivo. Faltar era lo mismo que deshonrarse, y salir bien 
era tan sólo cumplir con su obligación, « Por lo que respecta 
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al sueño, dijo Hugo Míller, de que habrá una elevación extraor- 
dinaria en el nivel general de la raza humana llevada a cabo 
por medio de la educación, es simplemente la alucinación de 
nuestro siglo, del actual expediente de la alquimia del mundo 
para convertir los ochavos en libras esterlinas, sin más que 
darles un limpión. » 

Después de todo, la mejor escuela de la disciplina es el 
hogar doméstico. La vida de familia es el mismo método de 
Dios para educar á los jóvenes. Y el hogar es en mucho lo que 
las mujeres quieren. « La esperanza de Francia, dijo el difunto 
obispo de Orleans, está en sus madres. » Lo mismo sucede con 
Inglaterra. Pero ¡ay! estamos perturbados por los clamores de 
las mujeres que protestan contra las condiciones mismos de 
su sexo, y hacen esfuerzos desatinados para despojarse de sus 
más amables distintivos característicos. Quieren poder, el 
poder polüico, y sin embargo, el mundo no es sino lo que le 
ha hecho su influencia en el hogar. Creen ellas en la fuerza 
de los votos, y quieren ser « manumitidas. » ¿Pero creen real- 
mente que el mundo seria mejor de lo que es, si tuvieran ellas 
el privilegio de dar un voto una vez cada tres ó cada cinco 
años, á favor de un representante en el Parlemento? San 
Pablo dio la palma á las mujeres que permanecían en sus 
casas trabajando, porque reconocía que el hogar es el cristal 
de la sociedad, y que el amor doméstico y el deber, son la 
mejor seguridad para todo aquello que nos es más querido 
sobre la tierra. 

Un escritor contemporáneo después de describir las cuali- 
dades que deben caracterizar la naturaleza de la mujer, dice : 
« Casi debiera temer uno, al ver cómo las mujeres de hoy en 
día se agitan fácilmente tras alguna nueva moda de credo ó de 
labores, que el cielo no está tan cerca de ellas como lo estaba 
de sus madres y sus abuelas; que la religión es un poder más 
débil para ellas ; que sus corazones están vacíos de toda con- 
fianza segura y fe elevada en la beneficencia de las disposi- 
ciones de Dios. » El autor de estas palabras es una señora. 

Antes de la reciente guerra franco prusiana, fué encargado 
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el barón de Sloffel para que informara sobre el estado de la 
opinión y la moral en Prusia, comparado con el de Francia, y 
entre otras observaciones, dice : « La disciplina en el ejército 
depende de la disciplina de la sociedad y las familias particu- 
lares. Los jóvenes en Prusia son educados en la obediencia 
general, en el respeto de la autoridad, y sobre todo, inducidos 
á cumplir con su deber. ¿Pero cómo puede existir esta disci- 
plina en el ejército francés, cuando no existe en la familia 
francesa? Además, mirad más allá del circulo de la familia, 
en los liceos, las escuelas, los colegios, etc. ¿se ha hecho algo 
para desarrollar entre los niños el respeto hacia sus padres, 
el acatamiento del deber, la obediencia á la autoridad y á la 
ley, y sobre todo, la creencia en Dios? ¡Nada, ó poco menos 
que nada ! La consecuencia es que cada año introducimos en 
el ejército un contingente de jóvenes, que en su mayor parte 
carecen completamente de principios religiosos y de sana mo- 
ralidad, y que desde su infancia, han estado acostumbrados 
á no obedecer á nadie, á discutirlo todo y á no respetar nada. 
Y sin embargo, hay personas que pretenden que en el acto y 
conforme llegan ellos al ejército, podemos habituar á la disci- 
plina á estos jóvenes indisciplinados y sin principios. Estas 
personas no sospechan que la disciplina en el ejército no es 
otra cosa más que la disciplina en la vida privada, esto es, el 
sentimiento del deber, la obediencia á los superiores estable- 
cidos, el respeto de los principios de autoridad y las institu- 
ciones establecidas... La disciplina artificial una vez estable- 
cida podrá durar por algún tiempo bajo la presión de las 
circunstancias; pero estad seguro que se desvanecerá en aire 
tenue en el instante que se la ponga á prueba. » Es casi inne- 
cesario decir que el barón Stoffel fué en estas palabras un ver- 
dadero profeta. 

¿Podrá ser que nosotros estemos pasando por la misma ope- 
ración en Inglaterra? ¿que la marea siempre creciente de la 
democracia esté echando abajo los mejores frutos de la disci- 
plina doméstica y del carácter moral ? Somos un pueblo lleno 
de vanagloria. Nos jactamos de nuestra riqueza, de nuestro po- 
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der, de nuestros recursos, de nuestra fuerza naval y militar 
y de nuestra superioridad comercial. Sin embargo, todo esto 
puede desaparecer de nosotros en pocos años, y podemos con- 
vei timos, como Holanda, en un pueblo rico y relativamente 
sin poder. La nación está fundada sobre los individuos que 
la componen; y jamás podrá distinguirse una nación por mo- 
ralidad, deber, consagración á las reglas del honor y de la 
justicia, cuando sus ciudadanos, individual y colectivamente, 
no posean iguales cualidades. 

Lord Derby observó en uno de sus últimos discursos que : 
« Un cumplido caballero me dijo el otro día que creía que In- 
glaterra había declinado constantemente en aquellas cualidades 
que sostienen la fuerza y el poder del carácter nacional, desde 
el día de Waterloo; y aunque no lo dijo con palabras, deduje 
de sus maneras y su tono, que creía que era demasiado tarde 
para que tuviera remedio; que el diluvio venía, y que eran 
felices aquellos que ya casi habían vivido su tiempo, y que no 
sobrevivirían para ver la catástrofe. Por supuesto, es posible 
que esa catástrofe pueda venir, y, dadas ciertas condiciones, 
es evidente que vendrá. * 

Ésta es una seria advertencia. ¿Hade venir realmente el di- 
luvio, como en Francia hace unos cien años? El difunto Norman 
Macleod, dijo : « La confusión que existe en este momento, 
que principió poco después de la guerra de 1815, y que está 
tan llena de acontecimientos como la Reforma, es lo más 
opresiva. Por una parte, hay un trastorno de las antiguas 
formas del pensamiento sobre todo, en lo social, político, cien- 
tífico, filosófico y teológico. Á pesar de la mucha presunción 
necia y del sentimiento del poder por parte de aquellos que 
guían los arietes contra las viejas murallas, hay por parte de 
muchos más, un gran sentimiento de importancia superior de 
verdad y deber, que, si es justamente considerado, no expre- 
saría sino fe en Dios, quien siempre está del lado de la verdad. 
Por lo que hace á Escocia, la iglesia de lo futuro no está aquí. 
¡Ignoramos grandes cuestiones del mundo 1 ¡ Disputamos como 
mujeres, como simples verduleras 1 » 

3. 
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¿Qué espectáculo puede ser más triste que verá hombres, y 
hasta mujeres, que pasan sus vidas teorizando y charlando 
sobre los grandes principios en que sus antecesores creían 
realmente, y que creyendo en ellos aseguraron para su gene- 
ración los dones de la fe, de la bondad y del cunplimiendo 
del deber? Hay dos pensamientos que, una vez admitidos en 
el espíritu, cambian todo el curso de nuestra vida, la creen- 
cia de que este mundo no es sino el vestíbulo de un infinito 
estado de ser, y el pensamieto de Aquel en quien el hombre 
vive aquí, ó debe vivir en lo futuro. Cada uno de nosotros 
tiene poder de elección para seguir el bien ó seguir el mal. 
¿Quién podrá decir cuál será más poderoso? Depende de nos- 
otros mismos, de nuestra despertada conciencia y voluntad 
ilustrada. Puede ser que se tenga que combatir contraías 
calamidades y sinsabores al llenar nuestros diversos deberes. 
Pero éstos tienen que ser cumplidos, y cumplidos alegremente, 
porque es la voluntad de Dios. Las buenas acciones nos dan 
fortaleza, é inspiran buenas acciones á los demás; son como 
tesoros guardados para la necesidad del que las ha hecbo. 
Fortalezcamos, pues, nuestro espíritu, y vigoricemos nuestra 
alma, preparemos nuestro corazón para lo futuro. La carreía 
es para toda la vida. 




CAPÍTULO Iff^— 
La Honradez. — La Verdad. 



No hay obreros que puedan trabajar á un mismo 
tiempo bien y precipitadamente; ello tiene que 
hacerse con sosiego perfecto. — Chatjcer*. 

Puedes tocar sin peligro el oro, pero si se pega á tus 
manos, te herirá rápidamente. 

Jorge Hérbert *. 

El hombre honrado, por pobre que sea, es á pesar de 
todo, rey de los hombres. — Bürns 3 . 

No abandonéis jamás el camino de la virtud y del 
honor ; es el único medio de ser feliz. — Bdppon *. 



La honradez y la veracidad ligan bien. La honradez es la 
verdad, y la verdad es honradez. La verdad sola, puede no 
conslituír un grande hombre, pero es el elemento más impor- 
tante de un gran carácter. Á los que la emplean les da segu- 
ridad, y confianza á aquellos que sirven á sus órdenes. La 
verdad es la esencia misma de los principios, de la integridad 
y de la independencia. Es la necesidad primordial de todo 
hombre. La veracidad absoluta es más necesaria hoy que en 
cualquier período anterior de nuestra historia. 

La mentira, á pesar de ser tan común, es delatada hasta por 

1. There is na workemen 

That can bothe worken well and hastilie 

This must be done at leisure parfaitlie. — Chaucha. 

2. Gold thou may'st safely touch, but if it stick 
Unto thy hands, it woundeth to the quick. 

Georgb Herbhrt. 

3. The honest man, though e'er so poor, 
Is king o'men for a'that. — Bürns. 

4. Ne quittez jamáis le chemin de la vertue et de l'honneur ; c'est le sen 
moyen d'étre houreuz. — Bufpon. 
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el mismo mentiroso. Protesta que está diciendo la verdad, 
porque sabe que la verdad es respetada umversalmente, mien- 
tras que la mentira es condetiada umversalmente también. 
Mentir es tan vergonzoso como cobarde. « Atrévete á ser veraz, 
dijo Jorge Hérbert; jamás hay algo que necesite una mentira.» 
Los mentirosos más dañiuos son aquellos que se conservan al 
borde de la verdad. No tienen valor para expresar la realidad, 
pero andan en torno suyo, y dicen lo que realmente no es 
cierto. Una mentira que es la mitad de la verdad, es la peor 
de las mentiras. 

Hay una doblez de conducta que es tan mala como una 
falsedad de palabra. Las acciones tienen una voz tan clara 
como las palabras. El hombre vil es falso á su profesión. Evita 
la verdad que profesa creer. Juega con dos caras. Carece de 
sinceridad y de veracidad. El hombre sincero habla como 
piensa, cree como pretende creer, obra conforme profesa que 
obra, y ejecuta lo que promete. 

« Son comunes otras fórmulas de contradicción prática, dice 
Spurgeon, algunas son intolerablemente liberales; otras son 
feroces abogados á favor de la paz, ó intemperantes sobre la 
templanza. Hemos conocido defensores de la generosidad que 
eran miserablemente tacaños. Hemos oído de personas que 
han sido maravillosos y ardientes partidarios de « la verdad » 
— aludiendo con ella á cierta forma de doctrina — y sin em- 
bargo, no han observado la verdad en materia de comprar y 
vender, ó con respecto de la reputación de sus vecinos ó délos 
incidentes de la vida doméstica 1 . » 

Mentir es uno de los vicios más comunes y convencionales. 
Prevalece en lo que se llama « sociedad ». No está en casa y 
es el modismo más elegante de contestación á un visitante. Se 
cree que el mentir es tan necesario para conducir los asuntos 
humanos, que se ha convenido tácitamente en ello. Una men- 
tira puede ser considerada inofensiva, otra insignificante, otra 
intencional. Las mentirillas son cosa común. Por muy tolerada 

1. La Biblia y el Periódico, 1878. 
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que sea la mentira, es, sin embargo, más ó menos detestable 
para cualquier bombre ó mujer de pensamientos puros. «Las 
mentiras, dice Ruskin, pueden ser ligeras y accidentales, pero 
son un feo hollín del humo del abismo, y es mejor que nues- 
tros corazones estén perfectamente bien barridos de él, sin cui- 
darnos de cuál será mayor ó más negra. » 

« Mentir en el extranjero para beneficio del país de uno, so- 
lia ser la máxima de los diplomáticos. » Sin embargo, el bom- 
bre debiera cuidarse más de su palabra que de su vida. Guando 
Régulo fué enviado á Roma por los cartagineses, siendo pri- 
sionero de éstos, con una escolta de embajadores para pedir 
la paz, fué bajo la condición de que regresaría á su prisión si 
la paz no se efectuaba. Prestó juramento, y prometió volver. 

Guando se presentó en Roma, insistió con los senadores pat a 
que perseverasen en la guerra, y que no convinieran en el 
canje de prisioneros. Eso implicó su regreso á su cautiverio en 
Carta go. Los senadores, y hasta el sumo pontífice, sostenían 
que, habiéndole sido arrancado el juramento por la fuerza, no 
estaba obligado á ir. «¿Habéis resuelto deshonrarme? pre- 
guntó Régulo; no ignoro que me espera el martirio y la 
muerte, pero ¿qué son éstos al lado de la vergüenza de una 
acción infame, ó las heridas de un espíritu culpable? Esclavo 
como soy de Gartago, aun tengo el espíritu de un romano. Vol- 
ver es mi deber. Dejad que los dioses se encarguen de lo de- 
más. » Régulo regresó á Carlago y murió en el tormento. 

« Dejad que alcance la verdad aquel que quiera vivir bien, 
dijo Platón, y entonces, y no antes, cesarán sus pesadumbres.» 
Citemos también un pasaje del emperador Marco Aure- 
lio : « Aquel que obra injustamente, obra impíamente; por- 
que la naturaleza universal nos ha hecho animales racionales 
en beneficio mutuo, para ayudarnos el uno al otro conforme á 
nuestros merecimientos, pero de ninguna manera para dañar- 
nos el uno al otro, y aquel que viola su volunlad es claro quo 
se hace culpable de impiedad hacia la misma divinidad. Y asi- 
mismo, aquel que miente es culpable de impiedad hacia la 
misma divinidad, por la naturaleza universal de todas las cosas 
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que son ; y todas las cosas que son, tienen una relación con 
todas las cosas que vienen á la existencia. Y además, esta na- 
turaleza universal se llama Verdad, y es la causa primera de 
todas las cosas que son verdaderas. Aquel, pues, que miente 
intencionalmente es culpable de impiedad, por cuanto obra 
injustamente al engañar; y también aquel que miente sin in- 
tención, por cuanto perturba el orden al combatir contraía na- 
turaleza universal, y porque perturba el orden al combatir 
la naturaleza del mundo ; porque pelea contra ella, aquel que 
es llevado por si mismo contra aquello que es contrario á la 
verdad, porque ha recibido facultades de la naturaleza, y á 
causa del abandono que hizo de ellas no está ahora en aptitud 
de distinguir el error, de la verdad. Y en verdad, aquel que 
busca el placer como un bien, y evita la fatiga como un mal, 
es culpable de impiedad ' . » 

La verdad y la honradez se manifiestan de varios modos. 
Caracterizan á los hombres de justo proceder, á los hombres 
rectos, á los hombres que no os engañarán en provecho pro- 
pio. La honradez es la manifestación más sencilla y humilde 
del principio de la verdad. Medidas llenas, pesos exactos, 
muestras genuinas, servicio completo, cumplimiento estricto 
délos compromisos, son del todo indispensables á los hombres 
de carácter. 

Tomad un ejemplo cualquiera. Sam Foote tenia razón para 
quejarse de la pequeña cantidad de cerveza que se le servía en 
la comida. Llamó al patrón y le dijo : — « Hágame usted el 
gusto de decirme ¿cuántos cascos de cerveza gana en un mes? 
— I Diez, señor 1 contesta el posadero. — Y ¿le agradaría ga- 
nar once, si pudiera? — ¡Seguramente, señor! — Entonces le 
voy á decir cómo, dijo Foote : llene usted la medida. 

Pero el caso va más allá todavía. Nos quejamos de las me- 
didas escasas y de la adulteración de las mercaderías y co- 
mestibles. Compramos una cosa y recibimos otra. Pero las 
mercaderías tienen que venderse : si es con beneficio, tanto 

1. Pensamiantos de Marcó Aurelio Antonino, pág. 144. 
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mejor. Si el vendedor es descubierto, el comprador se va á 
otra parte. Guando visitó á Inglaterra hace muchos años Mr. Le 
Play, observó con grandísimo placer la probidad comercial de 
los manufactureros ingleses. « Muestran, dijo, una exactitud 
escrupulosa en la cantidad y calidad de sus consignaciones 
para el exterior. » 

¿ Podría decir lo mismo ahora? ¿No hemos oído hablar en 
los tribunales públicos de la depreciación de nuestras manu- 
facturas, de algodón cargado con arcilla china, almidón, mag- 
nesio y zinc? Hemos visto el cargamento y por eso sabemos 
lo que es. El algodón se pone mohoso, descolorido, y por lo 
tanto invendible. La borra es como cuando se desarro- 
lla por la humedad, vive y crece del almidón. La China era uno 
de los muchos mercados para el algodón fabricado en Ingla- 
terra, pero cuando apareció la borra desapareció el tráfico¿ 

Hay un proverbio chino que dice : « El adivino no engaña al 
hombre que le toca el tamtam. » El chino es tan gran impos- 
tor como nosotros. Pone limadura de hierro en su té, y 
agua en la leche; por eso está bien advertido para las im- 
posturas de los demás. « La consecuencia, dice el cónsul bri- 
tánico en Cheefoo, es que tengan un mal nombre nuestros 
tejidos, y su lugar ha sido reemplazado por las manufacturas 
americanas. Los tejidos americanos, á pesar de ser un cua- 
renta por ciento más caros, están desalojando del mercado á 
los tejidos ingleses. » Ya no se tiene fe en nosotros. La marca 
inglesa era una garantía de honradez, pero ya no lo es. 

Lo mismo acontece en la India. El algodón inglés no puede 
lavarse. Cuando han sido lavados de él la arcilla y el almidón, 
se convierte en un andrajo. Los indos cultivan el algodón. 
Los indos son operarios hábiles, con dedos ingeniosos y sutiles. 
Pueden tejer un hilo igual, lo mismo que las obreras de Man- 
chéster. Habiendo capital acumulado en la India se han esta- 
blecido telares, y ahora fabrican para sí los indos. 

Todo esto es bien conocido en los distritos manufactureros. 
De ello se habla en las asambleas públicas. Por doquiera es 
sabido el hecho de que se aderezan con cola y almidonan las 
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lelas de algodón, como asimismo que se las carga con arcilla 
china. El señor Mellor, miembro del Parlamento, denunció 
solemnemente el fraude de los manufactureros adulteradores. 
Éstos parecen creer que los habitantes consumidores del globo 
son todos unos tontos excepto olios mismos. Citó el caso de 
un ingeuiero que al cruzar el océano índico, adornaba su tur- 
bante con muselina. « ¿Es inglesa? le preguntaron. — No: es 
de Suiza. » La muselina inglesa se pega á los dedos, porque 
tiene mucha goma. Por esto perdemos nuestro tráfico, y por 
eso sufrimos malas épocas. 

Las mercaderías de algodón americano se venden con buena 
ganancia en Londres, Manchéster y otras partes. Las merca- 
derías de algodón de la India se venden en China y en Austra- 
lia á pesar de venderse á mayor precio los tejidos de Bombay 
que los estambres ingleses. La fabricación local del algodóu 
en la India es ahora igual á toda la producción local y extran- 
jera de Manchéster. ¿No es esto un echo sorprendente? Ahora 
estamos dando á nuestros artesanos una educación técnica. 
¿Qué podrá hacer la educación técnica contra el fraude y la 
mentira por mayor? Compra una joven un carrete de hilo que 
tiene marcadas 250 yardas. Cuando lo concluye de trabajar 
fatigándose, encuentra que sólo tenía 475 yardas. ¿Qué puede 
pensar de la honradez de sus compatricios? 

El decaimiento de la norma de los hombres públicos, de la 
moralidad pública y de los principios políticos, es innegable. 
Cuando estuvo en Inglaterra el difunto barón Dupin, hace unos 
sesenta años, notó con admiración el valor, la inteligencia, y 
la actividad de nuestros hombres comerciales. « No es sola- 
mente el valor, la inteligencia, la actividad del manufacturero 
ó del comerciante lo que mantiene la superioridad de las pro* 
ducciones y el comercio de su país; es con mucho más, s» 
discreción, su economía, y sobre todo, su probidad. Si alguna 
vez, en las Islas Británicas, perdieran estas virtudes los ciuda- 
danos, útiles, estamos seguros que para Inglaterra, lo mismo 
que para cualquier otro país, á pesar de la protección de la 
más formidable marina, á pesar de la previsión y actividad de 
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la diplomacia más lata y de la más profunda cienca política, 
rechazados de todas las costas los buques de un comercio de- 
generado, desaparecerían rápidamente de aquellos mares cuya 
superficie cubren ahora con los tesoros del universo, cambiados 
por los tesoros de la industria de los tres reinos 1 . » 

Sin duda alguna, la disculpa es el vigor de la competencia 
y los obstáculos que opone el gobierno en el camino de la li- 
bertad de la producción. El manufacturero está atado de ma- 
nos y pies con las leyes restrictivas. Algunas de éstas son 
excelentes, por ejemplo, la ley que manumitía á las mujeres 
y á los niños del trabajo en las carboneras, y la ley que dis- 
minuía las horas del trabajo. Pero parece que la ley sobre 
fábricas ha ido demasiado lejos. El señor Kitson dijo última- 
mente en Leeds que, á los efectos del Acta sobre fábricas, se 
debía que ya casi se habían extinguido en el país diversas indus- 
trias. Bélgica introducía á este país cabos y cuerdas de hierro 
y de acero pequeños, porque en su producción podían ser ocu- 
pados los muchachos. Todas las máquinas, que en un 1iem*po 
fueron una rama importante del tráfico inglés, son construi- 
das ahora en Francia y en Bélgica. Indicó que por estos me- 
dios concluía el Parlamento con diversas industrias en este 
país, y además se agregábala injusticia de hacer pagar á esta 
industrias el gasto de su propia extinción. Otro orador dijo 
en la misma asamblea, que su casa importaba artículos de 
hierro fundido de Bélgica, porque podían obtenerlos más 
baratos que en Inglaterra, á pesar de estar sus talleres ro- 
deados por todas las fábricas del Lancashire. 

El patrón no solamente se halla lastimosamente estorbado 
por la ley, sino que también lo está aun más por las huelgas. 
Cuando parece que mejora el negocio, salen los obreros en 
huelga pidiendo aumento de salario. Las fábricas se cierra») . 
las fundiciones se apagan ; cesan las construcciones, y todo 
queda paralizado. Desperdiciamos nuestros medios y nuestras 
oportunidades; y el extranjero gana con nuestro descuido. Es 

El poder comercial de la Gran Bretaña, vol. I. Introducción, pág, vi. 
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algo más que desgraciado, es ruinoso, que los obreros con- 
sideren á sus patrones como á sus enemigos innalos. 

¿Pero qué decir de la calidad del trabajo hecho por los obre- 
ros? Había un tiempo en que los hombres ponían alma y 
corazón en su trabajo, cuando sentían orgullo por la calidad 
de su labor, haciendo aquello que Cháucer describe al frente 
de este capítulo como trabajo hecho con sosiego y perfecto. Pero, 
¿qué tenemos ahora? Trabajo hecho á Ja ligera, sin habilidad, 
sin conciencia, sin laboriosidad. Á causa de esto se hunden 
los túneles, ceden los puentes de hierro, y los edificios se des- 
moronan. Las casas quedan á medio hacer, los desagües que- 
dan descubiertos, y las enfermedades se extienden. ¡ Oh, 
obrero inglés, omiso é irreflexivo 1 ¡Cuántas vidas habéis qui- 
tado ! i á cuántas familias habéis dejado desoladas 1 En haciendo 
vuestro trabajo, os es indiferente el cómo lo habéis hecho. No 
habéis hecho por él todo lo que podíais hacer; ni siquiera os 
habéis esmerado en ello. El trabajo queda hecho de cualquier 
nVodo, con tal que pueda sufrir la inspección. Todo esto es 
poco honesto y deshonroso. ¡ Pobre obrero inglés! No es única- 
mente vuestra la culpa. Habéis sido criado sin instrucción. 
Habéis sido educado sin simpatía. Creíais que el mundo estaba 
contra vos, porque ha simpatizado con vos frecuentemente. 

Todo trabajo malo es mentira. Es completamente deshon- 
roso. Pagáis por que se os haga un trabajo bien hecho; se le 
hace mal con fraude. Puede ser barnizado por encima con 
una apariencia bastante buena, y el pecado se descubre 
cuando ya es demasiado tarde. Mientras duren estas cosas, es 
inútil hablar de la dignidad del trabajo, ó del valor social de 
los llamados hombres de trabajo. No puede haber dignidad de 
labor donde no hay honradez de trabajo. « La dignidad no 
consiste en la falacia y simulación, sino en la realidad y en la 
fuerza. Si hay visibles mayor insubstancialidad y superficialidad 
de todas clases en el trabajo de hoy en día, más que en el tra- 
bajo de nuestros antecesores, ¿ de qué proviene? Del anhelo 
y la competencia, y de la prisa de hacerse ricos. * » 

1. P. R. Conder, c. K . on Buena* palabra*. 
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Hasta los polinesios nos han descubierto. Cuando viajaba 
el obispo Pátleson por las islas del mar del Sur en su mi- 
sión de caridad, halló que los naturales rehusaban comprar 
nuestras mercancías. « Un simple artículo de Brummagem, 
dice, que no resista el uso, carece de valor para ellos, (ual- 
quier cosa que se les dé, sea barato ó caro, aunque sólo cueste 
un chelín, tiene que ser bueno en su clase. Por ejemplo, una 
navaja de una hoja y cabo ordinario, comprada por un che- 
lín, la estiman en mucho ; pero una navaja con media docena 
de hojas, la tirarán casi de seguro. » Del mismo modo halló 
el doctor Livingstone que los naturales de África se negaban 
á comprar hierro inglés, porque estaba podrido. 

Sócrates demostraba cuan útil y excelente cosa era que un 
hombre se determinara á la perfección en su ramo, de modo 
que si era carpintero, fuese el mejor carpintero posible, ó si 
era hombre de Estado, que fuese el mejor hombre de Estado 
posible. Por estos medios es cómo se consigne el éxito. Un 
carpintero semejante, decía Sócrates, ganaría la guirnalda de 
carpintería, aunque ella sólo fuera de virutas. 

Tomad ejemplo de Wedgwood, que tenía el espíritu del tra- 
bajador. Aunque elevado desde las filas, jamás estaba satis- 
fecho hasta que había hecho lo más que podía. Se fijaba espe- 
cialmente en la calidad de su trabajo, para los fines que tenía 
que servir, y del juicio formado sobre él por los demás. Éste 
fué el origen de su poder y de su éxito. No toleraba ningún tra- 
bajo inferior. Si no llegaba hasla estar conforme con su idea 
de lo que debía ser, tomaba su bastón, rompía la vasija, y la 
arrojaba exclamando: « ¡Esto no basta para Josiah Wedg- 
wood ! » 

Por supuesto que ponía todo el cuidado posible para ase- 
gurar la perfección, por lo que respecta á las proporciones 
geométricas, vidriado, forma y ornamentación. Echaba abajo 
horno tras horno para efectuar alguna mejora necesaria. 
Aprendió la perfección por medio de repetidos fracasos. Inventó 
y mejoró casi todas las herramientas que se usaban en sus 
talleres. Pasaba gran parle de su tiempo junto á sus operarios, 
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enseñándoles individualmente. El éxito que obtuvo, lo dicen 
sus obras. 

Otro caso de verdadera honradez y valor, puede citarse res- 
pecto de un gran contratista. Nos referimos á Tomás Brassey. 
Hasta cuando era cosa coman el engaño, siempre permaneció 
fiel á su palabra y á su trabajo. El viaducto deBarentin, de veinte 
y siete arcos, estaba casi terminado, cuando, completamente 
impregnado por la humedad después de unas fuertes lluvias, 
se vino abajo toda la construcción. El accidente representaba 
una pérdida de 30,000 libras esterlinas. El contratista no era 
responsable ni moral ni legalmente. Había protestado repe- 
tidas veces contra el material que se usaba en la construcción, 
y los abogados franceses sostenían que sus protestas le eximían 
de toda responsabilidad. Pero Mr. Brassey opinaba de diferente 
modo. Había contratado, decía, hacer y conservar el camino, 
y ninguna ley le podría impedir que cumpliera su palabra. El 
viaducto fué construido á expensas de Mr. Brassey. Su vida es 
uno de los más elevados ejemplos que podemos presentar á 
esta generación. 

Hemos tenido buenos tiempos y los hemos tenido malos; 
pero el resultado es siempre igual. Poco pensamos en el por- 
venir. Sólo economizamos cuando ya no tenemos dinero que 
gastar en gustos egoístas. Un patrón en Bradford dijo última- 
mente : « Hará unos cinco ó seis años que nos hallábamos en 
un estado de gran prosperidad comercial. Casi hacía perderla 
cabeza á las clases industriales. Todo el mundo se enriquecía 
rápidamente, y estaban tan preocupados en acumular dinero, 
que parecían creer que aquello no tendría fin. Las clases tra- 
bajadoras se agregaron á la prosperidad y perdieron la cabeza 
lo mismo que los de arriba. Exigieron salarios mayores, y por 
algún tiempo obtuvieron lo que deseaban. Se aminoró la pro- 
ducción, é insistieron importunamente en que trabajando me 
nos horas obtendrían más dinero por su labor, y que esta- 
rían asi mucho mejor. Pero vino entonces el periodo de la 
depreciación, y ningún esfuerzo de huelgas y de ligas pudieron 
deshacerlo. Insistió él con los obreros haciéndoles comprendei 
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que si deseaban que volvieran los buenos tiempos, tenían que 
cumplir honrada y fielmente su deber, y cambiar su manera 
presente de hacer un trabajo poco sólido, y haciendo lo menos 
posible por su dinero. 

En una conferencia de obreros en Edimburgo, sostuvo uno 
de los oradores las ventajas de las huelgas. « Mi teoría es tra- 
bajar lo menos que os sea posible, dijo, y obtener el salario 
mayor que podáis. » Si esta teoría se efectuara, produciría la 
mayor desmoralización en el trabajo; lo haría holgazán, 
ineficaz y desleal. Otro orador se colocó en un punto de vista 
contrario. Dijo : « La existancia de ligas con el propósito de 
hacer huelgas es en extremo inmoral. El otro día iba por una 
calle de Edimburgo, cuando me encontré con un hombre que 
caminaba lenta y descansadamente. Un muchacho que pasaba 
le dijo : No se apura usted mucho, que digamos. — Es 
tiempo de mi patrón, contestó el hombre. Ese hombre, seguia 
diciendo, tenia imbuida la idea de que con el sistema de 
huelgas, era beneficio suyo el perjuicio de su patrón; y la 
consecuencia de todo el sistema era que no se podía obtener 
un pedazo de trabajo bien hecho. » 

Sería bueno que se pudiera conseguir que los obreros viesen 
la posición en que se hallan actualmente. Están compitiendo 
con los obreros de todo el continente y de América. Era cos- 
tumbre creer que la superioridad del trabajo inglés vencería 
toda competencia extranjera. Fuese lo que haya sido antes, 
ahora es esto un engaño completo. Los extranjeros tienen todas 
las ventajas de nuestra mejor maquinaria, con los últimos ade- 
lantos. Ahora construyen sus propias máquinas. Han aprendido 
á trabajar tan pronto y tan bien, como los mejores operarios 
ingleses; trabajan lo mismo el domingo que el sábado. En 
Francia trabajan 72 horas por semana, mientras que en este 
país sólo trabajan 56 por semana. Y los salarios de los ope- 
rarios extranjeros son como un 25 por ciento menores que los 
de Inglaterra. El trabajo inglés que se envía fuera, no es tan 
bueno ni tan honrado como el de Francia. ¿Cómo podemos 
sostener la competencia en frente de estos hechos? Las manu- 
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facturas de algodón francesas y alemanas vienen libres de 
derecho á Inglaterra, mientras que las nuestras no pueden ir 
á los puertos franceses ó alemanes sin pagar altos derechos 
prohibitivos. Hemos perdido el monopolio del tráfico, que una 
vez impusimos, y no es fácil que podamos volverlo á recobrar 
alguna vez. Nuestro comercio de algodón pronto quedará redu- 
cido al consumo interior, y si los artículos no se hacen bien 
y barato, serán excluidos del uso por las fábricas francesas y 
americanas. Lo mismo sucederá con otro producto cualquiera. 

El señor Holyoake habló con verdadero espíritu de equidad 
cuando censuró los errores de las ligas, y expresó su opinión 
— sin duda alguna, la de lo más escogido de las clases traba- 
jadoras — respecto de la simpatía y sinceridad entre el patrón 
y el empleado. « Trayendo á mi memoria, dijo, catorce años de 
experiencia como hombre de trabajo, digo ahora que, si se 
me asegurara el salario de ocho horas de trabajo diario, que 
proporcionaran una competencia moderada antes que la fuerza 
de la vida fuese gastada, y si se me dejara en libertad de pro- 
ducir el mejor trabajo que yo pudiera, de modo que mi orgullo 
y gusto y carácter estuvieran en mi oficio, y tuviese cierta se- 
guridad razonable de continuar en mi empleo mientras cum- 
pliera de buena fe con mi obligación, preferiría ahora ese 
estado á cualquiera otro. Sería amigo del patrón ; su reputa- 
ción sería mi orgullo, sus intereses los míos. Tendría él el cui- 
dado y la ganancia que es lo que honradamente pertenece de 
derecho al cuidado, y yo tendría la satisfacción y tiempo para 
aprender y estudiar. » 

Esta nación, no hay duda, posee el mejor material del 
mundo. Tenemos hombres que están dispuestos á trabajar y 
que son competentes para el trabajo. Pero queremos buen tra- 
bajo, no trabajo de bribones. Tenemos huelgas por no recibir sa- 
larios bajos, pero no tenemos huelgas contra el hecho de pro- 
ducir mal trabajo. Lo que se necesita no son más horas, sino 
un trabajo mejor. Lo que está desacreditando las mercancías 
inglesas en todos los grandes mercados del mundo, es el tra- 
bajo malo y fraudulento. « El trabajo, vuelve á decir el señor 
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Holyoake, tiene poco placer, porque tiene poca elevación. 
Debiera serle imposible a los patrones poder encontrar hombres 
que quisieran hacer trabajo despreciable. Es una especie de 
crimen contra la honra de la industria, un fraude por conve- 
niencia hecho contra el comprador. Nada pone de manifiesto 
tan claramente la condición de honor en las profesiones de 
artesanos, como el hecho de tener nosotros toda clase de 
uniones comerciales para el apoyo de un hombre que se niega 
á dar salarios bajos, pero ni una liga siquiera para ayudar á 
un hombre que se niega a hacer trabajos malos. » Si continúa 
un sistema semejante, todas las ciencias y escuelas de artes 
del mundo entero no podrán sostener á Inglaterra como gran 
nación comercial. 

El mismo clamor nos llega de América. La verdad del pro- 
verbio : « No hay Dios al oeste del Missouri » es notoria en 
todas partes. El dollar todopoderoso es la verdadera divinidad, 
y su educación es universal. Un diario de Sacramento dice que 
« los americanos forman un pueblo amante del dinero, y que 
sabe producirlo. No tiene ni reina, ni aristocracia que lo go- 
bierne; su aristocracia es el dinero. La concupiscencia por la 
riqueza se sobrepone á cualquiera otra consideración. El fraude 
en los negocios es regla general en vez de ser la excepción. 
Envenenamos nuestros comestibles con adulteraciones. Hasta 
envenenamos nuestros medicamentos con substancias más ba- 
ratas. Vendemos residuos (borra) por lana. Vendemos taracea 
por madera sólida. Construímos miserables sotechados con 
mal ladrillo y peor argamasa y madera verde, y los llamamos 
casas. Nos robamos y engañamos mutuamente á cada instante 
y en todo tráfico y negocio, y tan dedicados estamos á hacer 
dinero, que no tenemos ni siquiera tiempo para protestar, 
aunque no fuera más que contra los fraude más palpables, sino 
que nos consolamos siguiendo adelante trampeando y enga- 
ñando á otros. Pagamos un crecidísimo precio por nuestra 
idiosincrasia nacional. Estamos destruyendo rápidamente nues- 
tro sentimieuto nacional de honradez é integridad. En aque- 
llas países de nobles y esclavizados, que están gobernados 
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por monarcas, se arreglan para vivir mucho más baralo y 
mejor que podemos hacerlo nosotros. El fraude suyo es consi- 
derado criminal , y el imposlor es castigado severamente 
cuando es conocido y probado. Pero ésos son nebulosos países, 
que nada saben de libertad : no tienen Cuatro de Julio, ni Wall 
Street, ni aristocracias de bacalao ó de residuos. No reconocen 
que el hecho de tener derecho á su propia vida, a la libertad 
y á la prosecución de la felicidad (lo que significa dinero) au- 
toriza á todo hombre para estafar á sus vecinos, y excluye la 
reparación del agravio. » 

Es cosa singular, los americamos principian á creer que lo 
malo de la obra, y la mala voluntad para hacer buen trabajo, 
es, hasta cierto punto, producto del sistema de educación 
común. Todos están tan bien educados que se hallan más 
arriba de lo necesario para poder hacer trabajo manual. No 
hay aprendices americanos, ni sirvientes americanos. No habla- 
mos sin estar bien apoyados y debidamente seguros, de lo que 
decimos. 

Un escritor del Scribner's Monthly, dice que « los ame- 
ricanos hacen un Dios de su sistema de escuelas comunes. 
Es una Iraición hablar contra él. El hombre que expresa 
alguna duda sobre su valor, es considerado como enemigo de 
la educación. 

Pero bien podemos abrir los ojos hacia el hecho de que el 
preparar á los hombres para la tarea de la vida, especial- 
mente para ese trabajo que depende de la habilidad manual, 
es un estorbo y un mal. Sólo es mera instrucción superficial, 
enchapado y embutido. » 

Dice el autor del articulo, que el antiguo sistema de apren- 
dizaje ha caldo completamente en desuso. Los muchachos están 
en la escuela y no pueden ser puestos de aprendices para un 
oficio cualquiera. De aqui que la mayor parte del trabajo me- 
cánico sea hecho por extranjeros. El muchacho que ha ejerci- 
tado provechosamente el cultivo de su inteligencia, no gusta 
de la idea de ganarse la vida por el hábil uso de sus manos en 
el empleo común de la vida. No tiene agrado por el trabajo 
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corporal. Busca un empleo llevadero, ó trata de vivir de su 
ingenio 1 . 

« Debajo de un castaño de extendidas ramas eslá situada la 
fragua de la aldea. » 

Así dijo Longfellow. Pero alli ya no está la fragua de la 
aldea. Cuando fué al norle en busca de herreros el general 
Armslrong, del colegio para personas de color en Hampton, no 
encontró americanos que contratar. Todos los herreros eran 
irlandeses. Y en la próxima generación de irlandeses, cada 
muchacho estará tan bien educado que no querrá poner las 
manos en ningún trabajo manual. Para contener esta in- 
Üuencia creciente, declaró últimamente desde el pulpito en 
Nueva York, un sacerdote que tiene una numerosa familia, que 
se proponía que cada varón de su familia aprendiera un oficio 
mecánico, con el cual pudiese ganarse la vida, encaso necesario. 
Tanto el rico como el pobre debieran ser enseñados á trabajar, 
el rico hábilmente si fuese posible ; porque es casi tan probable 
que quede pobre, como que alguno de los pobres se hagan ricos ; 
y es una pobre educación aquella que no prepara a un hombre 
poder atender á sí mismo y á los suyos en la vida. 

Últimamente nos hemos estado quejando délo mal que eslá 



1. Si se pregunta por qué no se hace un esfuerzo universal en favor del 
restablecimiento del sistema de aprendizaje, responderemos que hay un león 
muy feo en el camino. Un fabricante de pianos se quejaba que no podía 
obtener suficientes hombres que le hicieran su trabajo, siendo la causa de 
esto el hecho de pertenecer sus obreros á una sociedad que se habia encar- 
gado de reglamentar el número de aprendices que se le permitía instruir en 
negocio. Habitan limitado el número á tmo, que era completamente insuficiente 
el para llenar los pedidos, y el patrón era impotente. Á él no le quedaba más 
camino abierto que la importación de operarios ya instruidos, de Europa. 
En pocas palabras, existe una -conspiración entre los individuos de las socie- 
dades en todo el pais, para alejar á todo muchacho americano de los oficios 
útiles, y de ese modo está la educación industrial bajo el entredicho de un 
sistema denipfante que debiera ser suprimido por la mano vigorosa de la ley. 
Vese pues que mientras la escuela común desvia naturalmente todo de las 
ocupaciones manuales á las grandes multitudes de los que asisten á ella, 
aquellos que tienen inclinación para dedicarse á ellas no son libres de ha- 
cerlo, porque un ejército grande de hombres de sociedades están en el ca- 
mino, dominando tanto á los patrones como á los empleados. * — Scribner's 
Monthly Jlluslrated Magasine, del mes de marzo de 1880. 

EL DEBER 4 
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el comercio ; ¿pero mucho de ello no ha acaecido á conse- 
cuencia de nuestras fallas? En la aritmética del escritorio dos 
y dos no siempre soncualro. ¡Á cuántas astucias no se recurre 
— en las que no toma parte la honradez — para hacer dinero 
más rápidamente que los demás 1 En vez de trabajar paciente- 
mente y bien para ganar un modesto modo de vivir, muchos 
desean hacerse ricos de golpe. El espíritu de la época no es el 
de un comerciante, sino el de un jugador. La marcha es de- 
masiado rápida para permitir á ninguno que se detenga á pre- 
guntar por aquellos que han caído en el camino. Se apuran; 
la carrera por la fortuna pertenece al más ligero. Su fe está en 
el dinero. No se necesita ser profeta para señalar la conexión 
de nuestro conflicto con el pecado del juego y del fraude comer- 
cial, y de la disipación y la vanidad sociales, déla dilatada de- 
solación y miseria. 

« Hijo mío, dijo un padre, vas á correr el mundo; puede ser 
que seas engañado, pero si tal cosa ha de acontecer, engaña 
mejor que dejarte engañar. » Otro dijo : « Haz dinero honra- 
damente, si puedes ; pero si no puedes, hazlo de todos modos. » 
Un tercero añadió : « La honradoz es mejor que la picardía ; 
he practicado las dos cosas. » Por supuesto que transcribimos 
estas frases como de completa oposición con la verdad y la 
honradez. Pero bien se puede poner en duda que prevalezcan 
los elevados principios de conducta en muchas de las clases 
comerciales en la vida. Un joven principia en los negocios. 
Progresa leu' amenté pero con seguridad. Sus ganancias son 
quizá pequeñas, pero se ha llegado á ellas equitativamente. 
« Un hombre recto abundará en prosperidad ; pero aquel que 
se precipita para ser rico no será inocente; tiene una vista 
dañosa, y no reflexiona que la pobreza puede alcanzarlo. » 

En las grandes ciudades comerciales se quedan asombrados 
del esplendor de los jefes del comercio. Se les supone enorme- 
mente ricos. Todas las puertas les están abiertas. Disponen de 
los mar altos puestos de la sociedad. Dan bailes, reuniones y 
comidas. Sus casas están llenas de pinturas de los mejores 
artistas ; sus bodegas llenas de vinos de las más selectas cose- 
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chas. Su conversación no es variada : generalmente tratan 
sobre vinos, caballos ó premios. Parece que navegan sobre el 
áureo mar de una gran fortuna acumulada. 

Frecuentemente se dejan arrastrar los hombres de negocios 
por estos ejemplos, cuando son jóvenes. Si no tienen firmeza 
y valor, están expuestos á seguir en sus huellas. La primera 
especulación puede ser quizá una ganancia. La ganancia puede 
ser seguida por otra, y son arrastrados por el anhelo desorde- 
nado de la riqueza. Se vuelven poco escrupulosos y pierden 
toda prudencia. Sus letras están en todo el mercado para el 
descuento. Para conservar alto su crédito gastan más dinero 
en pinturas y hasta en obras de beneficencia. Antes, se apo- 
deraban por la violencia de los bienes de los demás, los 
hombres insaciables é injustos. Hoy los obtienen por medio de 
quiebras fraudulentas. Antes, toda empresa era franca; hoy, 
todo es secreto, hasta que al fin llega el último acontecimiento, 
y todo queda descubierto. Quiebra el hombre; las letras no 
tienen valor, ninguno ; se venden los cuadros, y el fallido huye 
para escapar á las maldiciones de sus acreedores. 

í En una quiebra, estaban anotadas en las cuentas más de 
£ 39,000 como gasto á favor de asilos y obras de beneficencia! 
« Tengo el testimonio del tenedor de libros, dijo un orador en 
una reunión de acreedores, para poder asegurar que durante 
cuatro ó cinco años esta firma ha estado comprando mercan- 
cías en inmensa cantidad, é inundando los mercados de 
Oriente, cuando ya era irremediablemente insolvente, haciendo 
un tráfico, ó mejor dicho, un juego desvergonzado, para fines 
comerciales, ó usando una frase común, para crear atmósfera. 
Espantosa me parece la caridad munífica de una casa de ne- 
gocios insolvente. Me recuerda la observación de nuestro 
obispo (de Manchéster), que hay algunos hombres que edifi- 
can iglesias con parte de sus bienes mal adquiridos, para em- 
pedrar su camino del cielo. » 

¿ Quién no ha oído de las quiebras de bancos originadas por 
el juego y el fraude, con el resultado de fortunas perdidas y 
vicisitudes de familia en todas las clases de tenedores de 
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acciones ? Dice Schiller : « Es atrevido el hecho de apropiarse 
ilícitamente un millón, pero es grande é inconmensurable ro- 
barse una corona; el pecado parece disminuir en proporción 
del aumento del delito. » Sin embargo, la apropiación ilícita 
de algunos millones no ha sido considerada como cosa extraor- 
dinaria en estos últimos años, Ha habido dinero que se ha 
tomado de los depósitos de bancos para comprar acciones de 
ferrocarriles, ó para comprar tierras en alguna lejana colonia, 
terminando frecuentemente en una caída ruinosa la especula- 
ción á favor de una alza. Entonces quebró el banco y vino la 
caída, concluyendo en la ruina y la desolación de mil familias. 
Hubo hombres que enloquecieron, y mujeres que oraban por 
ser libradas de sus existencias. 

Pity us, G-od! therr are flve of us here, 

With threescore year, on the youngest head. 
Five of us sitting in sorrow and fear — 

Well for our widowed one she is dead. 
Could they nol wait awhile? we whill not keep thera long; 

"We could live on so little, too, cheerful and brave, 
But to leave the oíd house, where oíd memories throng, 

For the Poorhouse ! oh ! rather the peace of grave l I 



1. « Compadeceos de nosotras, ¡oh Dios! aqui estamos cinco, teniendo la 
menor lo menos sesenta años de edad, somos cinco que estamos envueltas 
en dolor y desesperación. — ¡Cuan afortunada ha sido laque era viuda, 
pues ha muerto! ¿No podían haber esperado un poco más? no los hubiéra- 
mos hecho aguardar mucho tiempo. Además, ¡podíamos vivir contentas y 
bien con tan poco, pero tener que abandonar nuestro viejo hogar, donde se 
agolpan tantos recuerdos antiguos, por el asilo de mendigos! ¡Oh, más 
vale la paz de la tumbal. » 

El doctor Wálter C. Smith, autor de estas líneas, se presentó en una 
asamblea, en Edimburgo, y dijo que había recibido un gran numeró de cartas 
sobre este asunto (la quiebra del banco), y algunos de los corresponsales le 
preguntaban cómo podía ser « un hombre convertido », al ver que hacia 
tanta bulla sobre el lucro sucio. La calamidad de que se trataba implicaba 
desgraciadamente grandísimas congojas á sus semejantes, y que por su parte 
no tenia gran simpatía por una religión que tenia tan poca simpatía con el 
sufrimiento de sus hermanos. Estaba avergonzado de que semejantes fraudes 
hubieran sido llevados á cabo entre ellos por hombres de confianza, pero que 
esperaba que su querida patria saldría de la triste obscuridad con su honra 
sin mancha, y que entraría en una carrera de activo trabajo con una atmós- 
fera más pura y sana que antes. Fué preguntado si era un caso cierto el de 
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Hombres que ya son ricos, pero que se apuran por ser más 
ricos aún, se lanzan en desenfrenadas especulaciones con Ja 
mira de hacer dinero más rápidamente que antes. ¿Con qué 
resultado? Sólo para desembarcarlos en irremediable ban- 
carrota. Hay muchos casos que pueden probarlo. Un ban- 
quero rico de Tipperary — radical y demagogo — se hizo 
elegir para el Parlamento, y andando el tiempo, y para aquie- 
tarlo, se le hizo lord del tesoro. Parecía que brillaba ante sus 
ojos una corona de barón. Pero en esto sufrió un desengaño. 
Se había embarcado en ferrocarrilles italianos, americanos y 
españoles, y perdió murho. Entonces principió á falsificar do- 
cumentos, escrituras de traspaso, letras por cientos de miles 
de libras esterlinas. Sus proyectos hábiles, pero sin principios- 
de honradez, fracasaron completamente; sus letras no fueron- 
aceptadas; su ruina era inminente. Tarde de la noche entró- 
en su escritorio, y sacó de allí un frasco de ácido prúsico. Ca- 
minó hasta Hampstead Healh, bebió el veneno, y murió. 

¡Qué escenas hubo en las calles Thurlesy Tipperary después 
que se anunció su muerte! Ancianos llorando y lamentándose 
de la pérdida de lodo, viudas de rodillas en el suelo y pregun- 
tado á Dios si podía ser cierto que para siempre hubieran sido 
sumidas en la mendicidad. Y era verdad, sin embargo. El ban- 
quero y lord del tesoro había perdido el último chelín de su 
banco, y metídose de un fraude en otro mucho mayor, para 
rehacerse de sus pérdidas, lo que sólo sirvió para echar sobre 
los que le rodeaban una ruina mayor y más irremediable. 

Una de las últimas cartas que escribió fué á su primo. 
Decía : « ¡ Á qué infamia he llegado paso á paso, apilando cri- 
men sobre crimen ! ¡Soy causa de la ruina, de la miseria, y 
de la desdicha de millares 1 ¡ Oh ! ¡ cuánto lo 6Íento por aquellos 

las cinco hermanas ancianas, que muchos habían leído. Era un caso real y 
verdadero, y que jamás podría olvidar el momento en que vio por primera 
vea á esas señoras, nueve días después de haber quebrado el banco. Durante 
ese tiempo no se había guisado ninguna comida en aquella casa, sus ropas no 
se las habían sacado de sus cuerpos, y ni siquiera se habían acostado, tan 
aturdidas y aterradas estaban, esperanzadas vagamente de que el buen Dios 
vendría y las libraría del mal que las amenazaba. 

4. 
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sobre quienes debe caer esta ruina! Podría soportar cualquier 
castigo, pero no podría soportar Ja vista de sus sufrimientos. 
Es mejor que no viva, j Ah! j ojalá que nunca hubiera salido de 
Irlanda! ¡Oh! si hubiera resistido las primeras intenciones de 
meterme en especulaciones! Hubiera sido entonces lo que era, 
honrado y digno. Ahora lloro constantemente, pero ¿de qué 
puede servir eso 1 ? » 

Las naciones, lo mismo que los individuos, pueden dejar 
de ser honradas. Su condición tiene que ser medida por el 
estado de sus tres por ciento. España, Grecia y Turquía están 
afectadas en el mundo comercial : España fué muerta por sus 
riquezas. El oro con que se inundaba España de sus conquis- 
tadas colonias en la América del Sur, degradaron á su pueblo, 
y lo hizo indolente y holgazán. En nuestros días un español se 

1 . « Este innoble amor por la holganza y el placer, dijo el obispo de Peter- 
borough, la degradante adoración de la riqueza ; los desmoralizadores fraudes 
y picardías que provienen del desordenado deseo de poseerla ; el descabellado 
derroche del lujo que muy á menudo sigue su posesión ; la impudencia del 
vicio que, engreída con orgullo y abundancia de pan, ya no condesciende á 
pagar á la virtud ni aun el tributo de la hipocresía, el bajo cinismo que aleja 
con el desprecio todos aquellos pensamientos mejores y propósitos más ele- 
vados que son el mismo aliento de la vida más noble de una nación; y, ema- 
nando de éstos, la lucha de los intereses, la lucha de las clases ensanchándose 
y profundizándose dia por dia, como el egoísmo envidioso de la pobreza se 
levanta en reacción natural contra el egoísmo fastuoso de la riqueza ; el odio 
torpe y desesperado con que llegan al ñn á ver todo el orden social aquellos 
que quieren y que no tienen, que les parece que no es más que un plan vasto 
para su opresión, los estrafalarios sueños de cambio revolucionario que ha de 
dar á todos por igual, sin el trabajo de la labor y de la abnegación, estos 
goces que ahora son la privilegiada propiedad de los menos, porque los más 
anhelan poseer con un deseo amargo y persistente : éstas son algunas de 
las semillas del mal que, sembradas en nuestro mismo suelo y por nuestras 
mismas manos, pueden algún día levantarse como un inmenso ejército, 
á quien se debe temer más que á las huestes invasoras de algún enemigo 
extra» j ero. El relumbrar y el brillo de nuestra civilización moderna podrá 
ocultar esto á nuestra vista por algún tiempo ; podremos dejar de ver cómo 
se secan en su atmósfera calentada algunos de los más valiosos elementos 
de nuestra grandeza nacional, ó las cosas malas que crecen para madurar 
en las sombras obscuras que arroja, pero con todo, allí están, y si no los 
atendemos y no los reformamos, puede llegar el dia en que deseemos que la 
disciplina severa y templadora de la guerra — aun más, hasta las terribles 
pruebas y calamidades de la derrota — nos hubieran visitado á tiempo para 
salvarnos de horrores más grandes, engendrados y alimentados por nuestras 
i culpas en los tiempos de la abundancia y de la paz más profundas. » 
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ruboriza del trabajo ; no se ruborizará si tiene que mendigar 1 . 
Grecia ha repudiado sus deudas por muchos años. Al igual de 
Turquía, no tiene con qué pagar. Todos los trabajos de la in- 
dustria son hechos por extranjeros en esos países. 

Muchas cosas mejores podían haberse esperado de Pensyl- 
vania y los demás Estados americanos que repudiaron sus 
deudas hace muchos años. Éstos eran Estados ricos, y el dine- 
ro pedido prestado á Europa los hizo más ricos, abriéndoles 
caminos, y construyendo canales para beneficio del pueblo. El 
reverendo Sidney Smith, que prestó su dinero, « los ahorros 
de las ganancias hechas con dificultad y privaciones durante 
toda su vida, » dio á conocer al mundo su pérdida. Dirigió una 
protesta al congreso de Washington, que después publicó. 
« Los americanos, decía, que se jactan de t a ber mejorado las 
instituciones del viejo mundo, han igualado por lo menos sus 
ciímenes. Una gran nación, después de haber pisoteado toda 
tiranía terrrestre, se ha hecho culpable de un fraude tan 
grande como el que jamás haya deshonrado al peor de los 
reyes de Ja más degradada nación de Europa. » 

El Estado de Illinois obró noblemente, aunque era pobre. 
Había pedido dinero prestado lo mismo que Pensylvania, con 
objeto de llevar á cabo mejoras interiores. Cuando los ha- 
bitantes de Pensylvania dieron el ejemplo de repudiar sus deu- 



1. Ya hemos protestado en otro libro, El Ahorro, contra ciertas injustas in- 
dicaciones de Mr. Smiles relativas á España; no tenemos, por consigniente, 
que repetir aquí nuestros argumentos, pero no podemos permitir que circule 
como moneda corriente un error tan grave como el de comparar el crédito 
público de España con el de otros Estados que en vez de adelantar, á pesar 
de los desinteresados y sabios consejos de Inglaterra, han tenido la desgracia 
de llegar á una decadencia de todos conocida. 

Nadie puede negar la influencia de Inglaterra en Atenas y en Constanti- 
nopla, sin embargo, no ha sido suficiente para que Grecia y Turquía paguen 
los intereses de s«i deuda. España paga con puntualidad absoluta sus cupones, 
y el 4 por 100 exterior español se cotiza en las Bolsas europeas á 76 ó 77, 
mientras, que el 5 por 100 turco vale de 14 á 415. 

Los hombres de Estado españoles se ocupan con preferencia especial en sos- 
tener á la mayor altura posible el crédito público, y preciso el reconocer que 
durante los últimos veinte años España ha ganado mucho en ese concepto. 

(N. del T.) 
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das, muchos de los Estados pobres querían seguir sus huellas. 
Como cada propietario tenia un voto, era fácil repudiar sus 
deudas, si no hubiesen sido íntegros. Reunióse una convención 
en Springfleld, capital del Estado, y el proyecto de negación 
fué presentado á la asemblea. Iba á ser adoptado, cuando fué 
impedido por un hombre honrado. Esteban A. Douglas (per- 
mitid que sea mencionado su honrado nombre) estaba en- 
fermo, en cama, en su hotel, y quiso ser llevado á la conven- 
ción. Fué conducido sobre un colchón, pues estaba demasiado 
enfermo para poder caminar. Acostado de espaldas escribió la 
siguiente resolución, que presentó en substitución del proyecto 
de repudiación : 

« Se decreta que Illinois quiere ser honrado, aunque jamás 
pueda pagar un centavo. » 

La resolución conmovió el sentimiento honrado de los 
miembros de la convención. Fué adoptada con entusiasmo. 
Dio un golpe mortal al sistema de repudiación, inmediata- 
mente subieron las acciones de los canales. Fluyeron al Estado 
el capital y la emigración, y el Illinois es ahora uno de los 
Estados más florecientes de América. Tiene más millas de 
ferrocarriles que calquiera otro de los Estados. Sus vastas 
praderas son una inmensa sementera de granos, y están po- 
bladas de centenares de miles de tranquilos y felices hogares. 
Esto es lo que hace la honradez. 

La verdad es que nos estamos volviendo muy egoístas. Pen- 
samos en nosotros mismos muchísimo más que en los otros. 
Cuanto más consagrados al placer, tanto menos pensamos en 
nuestros semejantes. Las personas egoístas son impenetrables 
para las necesidades de los demás. Viven en una especie de 
armadura de cota de malla, y ningún arma las puede atravesar, 
ya sea de miseria ó de necesidad. Sus sentidos están abiertas 
únicamente para aquellos que pueden contribuir á sus placeres. 
« Hay hombres, dice san Crisóstomo, qué parecen haber venido 
al mundo sólo para el placer, y para que puedan engordar 
este cuerpo perecedero... Á la vista de sus exuberantes mesas 
se retiran los ángeles — Dios es ofendido — los demonios se 



LA HONRADEZ — LA VERDAD 69 

deleitan, los hombres virtuosos se disgustan, y hasta los vi- 
vientes se mofan y se rien... Los hombres justos que ya han 
pasado antes que nosotros, dejaban las suntuosas fiestas a los 
liranos y para los hombres enriquecidos por el crimen, que 
eran el azote del mundo. » 

Ya no sabemos cómo vivir con poco. El hombre tiene que 
vivir con lujo en torno suyo. Y sin embargo, la vida de un 
hombre no consiste en la abundancia de las cosas que posee ; 
debe vivir honradamente aunque sea pobre. Desprendimiento 
de lo superfiuo, y hasta falta de lo relativamente necesario, es 
el camino real para la abnegación cristiana, lo mismo que 
para la antigua fuerza de carácter. Lo que más necesita nuestra 
época, es un hombre capaz de satisfacer todo deseo equitativo 
y que, sin embargo, esté satisfecho con poco. « Un gran cora- 
zón en una casa pequeña, dice Lacordaire, es lo que aquí 
abajo ha causado más impresión en mi corazón. ¡Feliz el 
hombre que ha sembrado lo bueno y lo verdadero; no le ha de 
faltar la cosecha ! » 

He aquí un bello ejemplo de honradez y rectitud por parte 
de un pobre labrador alemán. Bernardino de Saint-Pierre ha 
referido esta historia en sus Études de la Nature. Servía éste 
como ingeniero á las órdenes del conde de Saint-Germain, 
durante su campaña en la Hesse, en 1760. Por primera vez tra- 
baba conocimiento con los horrores de la guerra. Cada día 
pasaba por aldeas saqueadas y campos y alquerías asoladas. 
Huían llorando los hombres, las mujeres y los niños de sus 
chozas. Por todas partes se veían hombres armados que des- 
truían el fruto de sus labores, considerándolo como parte de 
su gloria. Pero en medio de tantos actos de crueldad, sintióse 
consolado Saint-Pierre por un rasgo sublime de carácter, ma- 
nifestado por un pobre campesino cuya choza y alquería esta- 
ban en el camino del ejército que avanzaba. 

Se ordenó á un capitán de dragones que marchara con su 
compañía en busca de forraje. Llegaron á una pobre choza y 
llamaron á la puerta. Apareció un anciano de barba blanca. 
« Conducidme á un campo, dijo el oficial, donde pueda obtener 
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forraje para mi compañía* — Inmediatamente, señor, — con- 
testó el anciano. Púsose á su cabeza y subió el valle. Como 
media hora después de marchar, estaba á la vista un hermoso 
campo de cebada. « Éste llena mi propósito admirablemente, 
dijo el oficial. No, replicó el anciano, esperad un poco, y todo 
quedará bien. * Continuaron la marcha hasta que llegaron á 
otro campo de cebada. Desmontó la compañía, segó el grano, 
y atándolo en mazos, volvieron a montar á caballo. « Amigo, 
dijo el oficial, ¿por qué nos habéis traído tan lejos? El primer 
campo de cebada que vimos era tan bueno come éste. Es muy 
cíei Lo, contestó el campesino, ¡ pero no era mío I m 



CAPITULO IV 
Hombres que no pueden ser comprados. 



Tú mismo tienes que ser honrado, si quieres enseña! 
la verdad ; vive honestamente, y tu vida será un 
credo grande y noble. 

£s muy bueno el mundo en que vivimos para prestar, 
ó gastar, ó dar en él; pero para suplicar, ó 
pedir prestado, ó para obtener lo que pertenece 
á otro, es el peor de los mundos que jamás se 
haya conocido. — Bülwer Lytton 1 . 

El buen nombre en el hombre y en la mujer, mi esti- 
mado señor, es la joya más inmediata de sus 
almas : quien me roba mi dinero, roba cosa de 
escasa entidad ó valor, casi nada; era mió, es 
suyo, y ha sido esclavo de miles; pero aquel 
que me hurta mi buen nombre, me roba lo que á 
él no le enriquece, y me hace pobre realmente. 
— Shakspearb «. 

El honor vale más que el dinero. — Proverbio 
francés *. 

Primero, hay hombres que pueden ser comprados. Existen in- 
numerables bribones que están dispuestos á vender sus cuerpos 

1. Thou must be brave thyself, 
If thou the truth would teach ; 
Live truly, and thy life shall be 
A great and noble creed. 

Tis a very good world we live in, 

To lend, or to spend, or to give in ; 

But to beg, or to borrow, or get a man's own, 

'Tis the very worst world that ever was known. 

Bdlwrr Lytton. 

2. God ñame in man and woman, dear my lord, 
Is the immediate jewel of their souls : 

Who stoals my purse, steals trash; 'tis something nothing; 
Twas mine, 'tis his, and has been slave to thousands ; 
But he that fílches fron me my good ñame, 
Rohs me of that which not enríenos him, 
And maker me poor indeed. — Shakespeare. 

S. L'honneur vaut mieuz que l'argent. — Proverbe fr aneáis. 
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y sus almas por dinero y por bebidas. ¿Quién no ha oido de las 
elecciones que fueron nulas á causa del soborno y de la corrup- 
ción? No es ésta la manera de disfrutar de la libertad, y de con- 
servarla. Los hombres que se venden son esclavos ; sus compra- 
dores son picaros, sin principios de moral ni de religión. La liber- 
tad tiene sus añagazas. « Estoy parado sobre el suelo de la 
libertad, » decia un orador. « No es cierto, replicó un zapatero 
que estaba en el auditorio, estáis parado sobre un par de botas 
que aun no me habéis pagado. » 

La tendencia de los hombres es ir siempre con el mayor, 
con los ¡viva / « La mayoría, decia Schiller, ¿que significa eso? 
El criterio siempre se ha fijado con los menos. Los votos de- 
bieran ser pesados y no contados. El Estado en que domina el 
número y en que resuelve la ignorancia, tiene que ir tarde ó 
temprano á su ruina. » 

Guando tuvo lugar la secesión de la Iglesia escocesa, dijo 
Normán Macleod, que para la carne era una gran prueba per- 
severar en el bando impopular, y cumplir lo que la conciencia 
ordenaba como línea de conducta. El denuesto y el escarnio le 
salubada á cada vuelta. « Hoy he visto un sepulcro, dice en 
una de sus cartas, en Ja capilla de Holyrood, con esta inscrip- 
ción : ¡Aquí reposa un hombre honrado ! Sólo deseo vivir df 
tal modo que pueda merecer ese mismo elogio. » 

Los ignorantes y los indolentes están á merced de los pica- 
ros; y los ignorantes forman hasta ahora el mayor número. 
Cuando fué llevado un charlatán ante el tribunal correccional 
de París por obstruir el Pont-Neuf, le dijo el magistrado : 
«¿Cómo es que atraéis tal muchedumbre en torno vuestro, y le 
sacáis tanto dinero vendiéndole vuestro infalible menjurge? 

— Señor jue?, replicó el charlatán, ¿cuántas personas creéis 
que atraviesan cada hora el Pont-Neuf? — Lo ignoro, contestó 
éste. — Yo os lo puedo decir : unas diez mil ; y de éstas 
¿cuántas creéis que son sensatas? — Oh, ¡quizá unas cien! 

— Eso es demasiado, dijo el charlatán, pero os dejo las cien 
personas, y tomo para parroquianos míos las nueve mil nove- 
cientas restantes ! » 
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Los hombres son sobornados por todas partes. No tienen 
ningún espíritu de probidad, de respeto propio, ó de dignidad 
varonil. Si lo tuvieran, rechazarían con desprecio todos los 
subornos.Losempleados del gobierno se Ten asediados para que 
pasen artículos, sirvan ó no sirvan para el uso. De aquí que el 
calzado medio embreado del soldado se destruya en una mar- 
cha; sus levitas de paños tejidos con borra se hacen pedazos; 
sus alimentos conservados en tarros de hoja de lata, se encuen 
tran averiados. El capitán Nares tuvo que dar un triste informe 
sobre la alimentación de sus marineros, mientras estuvieron 
en las regiones árticas. Todo esto se lleva á cabo por el so- 
borno y la corrupción en las clases bajas del servicio civil. 

Mucho se hace en la linea de comisiones ilícitas. Un asunto 
que halla resistencia, llega hasta cierto empleado, y éste pasa 
el informe favorable. De esa manera se enriquecen muchos 
que tienen un sueldo modesto. Después de un hecho notable 
de corrupción que habla sido llevado á cabo por un empleado 
de la administración pública de una compañía, se puso sobre la 
puerta de la oficina la siguiente inscripción : « Los empleados 
de la compañía no podrán aceptar sobornos. » El cocinero recibe 
una comisión del mercader; el repostero está en secreta conni- 
vencia con el almacenero. 

« Estas comisiones ilícitas, dice el Times, contribuyen mucho 
á envenenar las relaciones comerciales. Pero si el vicio subie- 
ra alguna vea del vestíbulo de los sirvientes, ó del mercado, é 
invadiese cualquier oficina pública, se acabaría toda eficiencia 
y toda confianza en los hombres públicos. Es de suma impor^ 
tanda que el servicio público sea puro, y que ninguna sospe- 
cha pueda recaer sobre el nombre de ningún empleado en un 
puesto de confianza. Seria un día desdichado aquel en que 
se sospechara generalmente que los empleados civiles reciben 
propinas ó sobornos. » 

Un inventor propuso un método para marcar el número de 
personas que entraban en un ómnibus, pero el secretario no 
pudo mantenerlo. « No, no sirve absolutamente, dgo; el instru- 
mento que necesitamos es uno que haga que nuestros empiea- 

BL DEBER & 
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dos sean honrados, y ése, mucho me temo que no podamos 
encontrarlo ! » ¡ Queremos hombres honrados ! es el clamor 
que se oye en todas partes. Los tribunales de policía descu- 
bren frecuentisimamente los robos y fraudes de personas en 
quienes se había depositado confianza; y el resultado es que 
son arrastrados de la confianza á la ruina. Lo que más se 
necesita, es carácter digno de crédito. 

El carácter equivale á ser digno de confianza, y convence 
á los demás, por sus actos, de que pueden fiarse en el que 
lo posee. 

Fuera de Inglaterra es lo mismo. Los peores son la Rusia, 
el Egipto y España. La corrupción de los empleados públicos 
en Rusia, es lo más vergonzoso, hasta en los más elevados 
puestos. Tenéis que comprar á fuerza de oro lo que tengáis 
que hacer. Desde los arreglos entre los proveedores y em- 
pleados que tienen que comprobar, hasta la entrega directa 
de los materiales, prevalece innegablemente el cohecho en 
todas las formas imaginables. 

La disculpa que se da, es que los empleados públicos están 
muy mal retribuidos. El ferrocarril entre Petersburgo y Mos- 
cou fué construido con un gran costo. 

Inmensas sumas fueron pagadas á los ingenieros y obre- 
ros, y robadas por los inspectores y directores. 

Acompañaba el príncipe Mentchikoff á su imperial señor en 
una excursión á través de la capital, hecha en obsequio del 
embajador persa, que hacia una visita al país. El persa miraba 
y observaba las doradas cúpulas, las columnas de granito, 
millas de tiendas brillantes, con verdadera indiferencia orien- 
tal. Al fin se inclinó el emperador hacia su favorito, y le dij© 
quedo y con aire mortificado : « ¿IS T o podremos encontrar algo 
que asombre á este individuo? — Si, señor, contestó el prín- 
cipe, ¡ mostradle las cuentas del ferrocarril de Petersburgo á 
Moscou 1 » En Alejandría (Egipto), es enorme él gotear, como 
allí se le llama, á no ser que se le compre con oro. En España, 
todo buque tiene que abrirse paso para el puerto después de 
haber sobornado á los empleados de aduana. La disculpa es 
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la misma que en Rusia : los empleados civiles de España no 
pueden vivir si no admiten cohecho *. 

Hasta en las repúblicas son capaces y están dispuestos á ser 
sobornados. El dinero vence muchas dificultades, resuelve 
muchos problemas. En los Estados Unidos, nata y flor de las 
repúblicas, se lleva á cabo el cohecho al por mayor. El solo 
sueldo de un empleado no es suficiente. Hasta los mas alta- 
mente colocados en empleos se dejan sobornar con obsequios 
de carruajes y caballos, y hasta con dinero efectivo. Los 
hombres de Estado americanos . más previsores y honrades, 
ven que el agio y la corrupción están minando la influencia de 
la administración, y envileciendo la regla fija de la virtud 
pública 1 . 

1. En materia de sobornos y de cohechos, ocurre en España lo que en todas 
partes. ¿Conoce el señor Smiles algún país del mundo en el cual los empleados 
públicos sean incorruptibles ? ¿ Cómo se llama ese país ? ¿ en dónde está ? ¿ Es 
Inglaterra? ¿serán los Estados Unidos? No tendríamos que esforzarnos mu- 
cho para citar mil ejemplos públicos de prevaricación divulgados por la prensa 
ó juzgados por los tribunales. Toda administración es obra humana y como 
tal sujeta á imperfecciones y fraudes ; lo mismo en España que en Inglaterra, lo 
mismo en Italia que en Alemania. Mejorar las condiciones de la administra- 
ción, moralizar á los empleados, es una obra laudable á la cual se aplican los 
hombres de Estado y que adelanta visiblemente con los progresos de la ins- 
trucción. Decir que en España todo buque tiene que abrirse paso para el 
puerto después de haber sobornado á los empleados de aduana, es decir una 
inconveniencia que no merece por nuestra parte ni siquiera que le conce 
damos los honores de una refutación. 

(N delT.). 

2. Véase la North American Reviere, de enero de 1871. Dice Jacobo D. Coz, 
m que la caza degradante por los empleos públicos y los dineros públicos, se 
extiende por todos los Estados. No hay un villorrio, por apartado é insignifi- 
cante que sea, cuya atmósfera moral haya escapado al contagio. Cuando uno 
de los partidos contendientes en el Estado ha vencido al otro, hay casi una 
limpia desde los empleos de sueldo é influencia, hasta el más insignificante 
escribiente. El grito de guerra es : ; Al vencedor corresponden los despojos ! 
Tenemos que confesar con vergüenza, agrega Mr. Cox, que su efecto sobre 
nuestra política sea el mismo que el grito de ¡Belleza y botín! en un ejército 
que entra en una ciudad tomada por ásalo. Nos hemos familiarizado tanto 
con una arrebatiña en tal extremo ignominiosa, que nos sorprendemos de 
nuestra misma apatía, y principiamos á comprender el hecho de que á la con- 
ciencia pública se le ha abierto un cauterio. » (p. 89). Durante la administra- 
ción de Johnson c existia un estado de cosas que podía rivalizar con la era más 
frorompida que se pueda hallar en la historia de cualquier nación. » El sico- 
cantismo, la adulación, el soborno y todo el resto del asqueroso catálogo de 
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Lo mismo ha sido en todas partes del mundo. Poco im- 
porta el nombre de la forma de gobierno — ya sea monarquía, 
aristocracia, ó república. No es la forma de gobierno, sino los 
hombres que la administran. Usado de un modo egoísta, el 
poder político es una maledición; usado inteligente é i m par- 
cialmente, puede llegar a ser una de las mayores bendiciones 
para la comunidad. Si el egoísmo principia con las clases que 
gobiernan, ¡ay del país gobernado! El mal se esparce hacia 
abajo y envuelve á todas las elases, hasta a las más pobres. 
El curso de la vida se convierte en una carrera tras la riqueza y 
el yo. Los principios de moral son abandonados. La honradez 
es un virtud olvidada. La confianza expira; y la sociedad se 
convierte en una contienda por emplees y dinero. 

Con todo, hay hombres que han rehusado ser comprados, 
en todos los tiempos y en todas las edades. Hasta los mas 
pobres, inspirados por el deber, han rehusado venderse por 
dinero. Entre los indios norte americanos es considerado in- 
digno de un hombre valiente el annelo por la riqueza, de modo 
que el jefe es á menudo el más pobre de su tribu. Los mejores 
bienhechores de la raza han sido hombres pobres, entre los 
israelitas, entre los griegos, y entre los romanos. Elisha estaba 
con el arado cuando fué llamado á ser profeta, y Gincinato 
estaba en sus campos cuando fué llamado para mandar los 
ejércitos de Roma. Sócrates y Epaminondas eran de los hombres 
más pobres de Grecia. Asi fueron los pescadores de Galilea, 
los inspirados fundadores de nuestra religión. 

Aristides era llamado el Justo, á causa de su integridad in- 
flexible. Su sentimiento de la justicia era inmaculado, y su 
abnegación intachable. Peleó en Maratón, enSilamis, y mandó 
en la batalla de Platea. Ápesar de haber ocupado los más ele- 
vados puestos en el Estado, murió pobre. Nada le podia com- 



lo8 y icios políticos, se aumenta conforme descendemos, hasta que llegamos ai 
crudo que ejecuta la falsificación de boletas ó pelea en riña por su partido, 
haciendo su ganancia robando el dinero que ha recibido de algún candidato 
para a convidar á los electores independientes, que pueden ser comprados 
con una copita de whishey. » (p. 92). 
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prar, nada le podía desviar de su deber. Se dice que los ate- 
nienses se hicieron más rirtuosos por el hecho de contemplar 
su brillante ejemplo. En la representación de una de las tra- 
gedias de Esquilo, al expresarse una sentencia en favor de la 
bondad moral, se dirigieron involuntariamente las miradas del 
auditorio hacia Aristides. 

Poción, el general ateniense, hombre de gran valor y previ- 
sión, era apellidado el Bueno. Cuando Alejandro el Grande 
hacia correrías por la Grecia, trató de ganarle de su lealtad. 
Le ofreció riquezas y la elección de cuatro ciudades en Asia. 
La contestación de Focién demostró el inmaculado carácter 
del hombre. « Si Alejandróme eslima realmente, dijo, que me 
deje mi honradez. » 

Sin embargo, Demóstenes, el elocuente, pudó ser comprado. 
Guando llegó á Atenas Harpalo, uno de los jefes de Alejandro, 
tenían los oradores la mirada sobre s¿ oro. Demóstenes fué 
uno de ellos. ¿Qué es la elocuencia sin la honradez? En su vi- 
sita á Harpalo, notó el jefe que á Demóstenes le gustaba 
mucho una de las copas del rey, hermosamente cincelada. Le 
pidió que la tomara en la mano para que sintiera su peso. 
« ¿Cuánto podría contener? preguntó Demóstenes. — Os podría 
llevar veinte talentos, » contestó Harpalo. Aquella noche le fué 
enviada la copa á Demóstenes, con veinte talentos en ella. El 
regalo no fué rechazado. Esta circunstancia originó el oprobio 
del orador, y poco después se envenenó. 

Cicerón, por el contrario, rehusaba lodo regalo desús ami- 
gos, lo mismo que de los enemigos de su patria. Algún tiempo 
después de su asesinato, encontró César á uno de sus nietos 
con un libro de Cicerón en la mano. El muchacho quiso escon- 
derlo, pero César se lo tomó. Después de recorrerlo, se lo de- 
volvió al niño, diciendo : « Mi querido hijo, ése era un hombre 
elocuente y amante de su patria. » 

Cuando Bías fué preguntado por qué, al igual de sus compa- 
triotas, no cargaba parte de sus bienes, cuando todos estaban 
obligados á huir, dijo : « Vuestra sorpresa no tiene razón de 
ser, llevo conmigo todas mis riquezas. » 
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Cuando Diocleciano hubo dejado por un tiempo la púrpura 
imperial, le invitó Maximiliano á que volviera á tomar las 
riendas del gobierno. « Si os pudiera mostrar las coles que he 
plantado con mis propias manos en Salona, y los hermosos 
melones que he estado madurando, y los encantadores plantíos 
que he puesto en torno de mi villa, no se me exigiría por más 
tiempo que abandonara la fruición de la felicidad por la pro- 
secución del poder. » 

Aquello por lo que había trabajado era suyo, el fruto de su 
propio trabajo y esmero. Había llenado su alma con el espíritu 
de la laboriosidad, que da perseverancia al obrero, determina- 
ción al guerrero, y firmeza al hombre de Estado. La labor cierra 
las primeras avenidas hacia la ignominia, abre ua campo más 
vasto para el desarrollo de todo talento, é inspira con nuevo 
vigor la ejecución de todo deber social y religioso. De aquí e 
que los romanos quisieran que Diocleciano volviera á sus de- 
beres políticos. 

La satisfacción es también mejor que el lujo ó el poder, y á 
la verdad, es la riqueza natural. María, la hermana de Isabel, 
deseaba frecuentemente más bien haber nacido lechera que 
reina. Se hubiera evitado el tormento de un amor no corres- 
pondido, y la degradación del poder por la mano de sus mi- 
nistros. Muchos mártires se habrían salvado de ser quemados. 

Los hombres esforzados y honrados no trabajan por el oro. 
Trabajan por amor, por honor, por carácter. Cuando Sócrates 
sufrió la muerte antes que abandonar sus ideas de verdadera 
moral, cuando Las Casas se esforzaba en mitigar las torturas 
de los pobres indios, no tenían pensamiento alguno de dinero 
ó de país. Trabajaban por la elevación de todos los que pensa- 
ban y por el alivio de todos los que sufrían. 

Cuando Miguel Ángel fué nombrado por el Papa para encar- 
garse de la dirección de los trabajos de San Pedro, sólo con- 
sintió con la condición de que no recibiría sueldo, sino que 
había de trabajar por amor á Dios únicamente. « Guardad vuestro 
dinero, dijo Wiertz de Bruselas á un caballero que deseaba 
comprar unas de sus pinturas, el dinero da el golpe de muerte 
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al arte, » Hay que confesar, también, que Wiertz era un 
hombre de carácter exagerado. 

En la vida política, el empleo y el dinero están demasiado 
en demanda. El beneficio del empleo, cuando no es ganado 
debidamente por el servicio público, resulta á menudo ser la 
corrupción de la moral. Es la substitución de un móvil inferior 
por uno patriótico ; y donde quiera que prevalece por conside- 
raciones de favoritismo personal, degrada la política y envilece 
el carácter. 

Andrés Marvell era un patriota de antiguo molde romano. 
Vivió en tiempos de revueltas. Nació en Hull á principios del 
reinado de Carlos I. Guando joven pasó cuatro años en el Tri- 
nity College de Cambridge. Después viajó por Europa. En Italia 
se encontró con Milton, y continuó siendo su amigo mientras 
vivió. Á su regreso á Inglaterra ardía la guerra civil. No consta 
que haya tomado parte en la contienda, aunque siempre fué 
defensor y agitador en favor de la libertad. En 1660 fué elegido 
por su ciudad para representante en el Parlamento, y mientras 
ocupaba ese puesto escribió al regidor y alcaldes por cada 
correo, dándoles cuenta de los asuntos del Parlamento. 

Marvell no simpatizaba con las tendencias antimonárquicas 
de Milton. Su biógrafo le llama « el amigo de Inglaterra, de 
la libertad, y de la Magna Carta. » No se oponía á una mo- 
narquía convenientemente restringida, y por eso apoyaba la 
Restauración. Él pueblo la deseaba, creyendo que la vuelta de 
Carlos II sería la restauración de la paz y de la lealtad. Estaba 
muy equivocado. Marvell fué nombrado para acompañar á lord 
Carlisle en una embajada á Rusia, lo que demuestra que no 
era considerado como enemigo de la corte. Durante su ausencia 
se había hecho mucho mal. El rey repuesto estaba constant- 
t emente necesitando dinero. Recurrió á todos los medios, ven- 
diendo empleos é instituyendo monopolios, para satisfacer su 
perpetua necesidad. En una de las cartas de Marvell á sus elec- 
tores, decía : « La corle se halla en el pináculo de carencia y 
gastos superfluos, y el pueblo está descontentísimo. » En un 
juicio de dos cuákueros, Penny Mead, en la Oíd Bailey, dijo: 
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el fiscal entre otras cosas, al ensalzar la Inquisición española, 
que jamás estaría todo en orden hasta que no tuviéramos algo 
parecido. 

El rey continuó recogiendo dinero sin ningún escrúpulo, por 
medio de sus cortesanos y de los patriotas apóstatas. Los com- 
pró con cohechos de miles de libras esterlinas. Pero á Marvell 
no se le podía comprar. Fueron publicadas sus sátiras contra 
la corte y sus parásitos. Fueron leídas por todas las ciases, 
desde el rey al traficante. £1 rey se propuso ganarlo á su par- 
tido. Fué amenazado, fué halagado, fué contrariado, fué acari- 
ciado, fué rodeado de espías, fué asechado por salteadores, 
y cortejado por bellezas. Pero ninguna Dalila pudo descubrir 
el secreto de su fuerza. Su integridad era á toda prueba, contra 
el peligro lo mismo que contra la corrupción. La altivez es la 
aliada de los principios morales contra las amenazas y los 
cohechos. 

En una corte en que ningún hombre era considerado honrado, 
y ninguna mujer casta, era cultivado á la perfección este 
benigno hechizo ; pero honrándose y respetándose á si mis- 
mo, Marvell estaba á prueba contra sus encantos. 

Se ha referido que el lord del tesoro, Danby, creyendo poder 
comprar á su antiguo condiscípulo, fué á visitar á Marvell en 
su guardilla. Al retirarse, deslizó en su mano el lord tesorero 
una orden contra el tesoro por mil libras esterlinas, y en se- 
guida se dirigió á su carretela. Marvell miró el papel y dijo al 
tesorero : « Milord, os pido un momento más. » Subieron otra 
\ez á la guardilla, y fué llamado Juan, el sirviente. « luán, 
¿que tuve ayer para comer? — ¿No os acordáis, señor? tu- 
visteis la pequeña pierna de carnero que me mandasteis buscar 
de una mujer del mercado. — Exactamente, muchacho. ¿Qué 
tengo hoy para la comida? — ¿No sabéis, señor, que me man- 
dasteis que os asara el pemil? — Así es, cabal; retírate. — 
Milord, dijo Marvell, dirigiéndose al tesorero, ¿habéis oído? La 
comida de Andrés Marvell ya está suministrada; aquí está 
vuestro pedazo de papel. No lo quiero. Sabía el favor que os 
proponíais hacerme. Aquí estoy para servir á mis electores; el 
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ministerio puede buscar hombres para sus propósitos, yo no 
soy de ellos. » 

Marvell se condujo noblemente hasta el fin. Permaneció in- 
tachable en su caráter. Era el verdadero representante de sus 
electores. Aunque no era pobre, fué sencillo y frugal su modo 
de vivir. En julio de 1678, visitó por última vez á sus electores. 
Poco después de su regreso á Londres expiró, sin haber tenido 
ninguna enfermedad anterior ó alguna decadencia visible. 
Algunos dicen que murió envenado. Esto puede no ser ver- 
dad. 

Pero es cierto que murió siendo un hombre honrado. Siempre 
conservó su pureza. Siempre defendió lo justo. Era « amado 
por los buenos, temido por los malos , imitado por pocos , y 
difícil mente igualado por ninguno. » Estas son las palabras 
que hay sobre la lápida de su sepulcro en Huí!. 

Ben Jonson, lo mismo que Marvell, era brusco y sincero en 
el hablar. Guando Garlos I, envió al intrépido poeta una tarda 
y pequeña recompensa durante su pobreza y enfermedad, de- 
volvió Ben el dinero con el mensaje : « Supongo que rae envía 
esto porque vivo en una callejuela : decidle que su alma vive 
también en una callejuela. » 

Góldsmith era igualmente un hombre á quien no se podía 
camprar. Había viajado á través de Europa, pagando su pasaje 
con su flauta. Había dormido en los galpones y bajo el cielo 
raso. Hizo de actor, de ujier y de médico; y con todo, se moría 
de hambre. Entonces ensayó hacerse autor, y se hizo caba- 
llero. Pero jamás escapó por completo de las garras de la po- 
breza. Se describió á sí mismo como á una persona que 
« escribía por ganarse el pan en una guardilla, y que espera 
ser embargado por una cuenta de leche no pagada. » Un día 
recibió Johnson un mensaje de Góldsmilh, en que le decía que 
se hallaba en gran escasez. El doctor fué á verle, y halló que 
la dueña de la casa le había arrestado por los alquileres. Lo 
único que tenia de que disponer era un paquete de manuscri- 
tos. 

Johnson los tomó,yvió que era el Vicariode Wakeficld. Habién* 
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dose cerciorado de su mérito, lo llevó Johnson á un librero y 
lo vendió por sesenta libras esterlinas *. 

Á pesar de ser pobre entonces, y a pesar de haber sido pobre 
hasta que murió, pues murió endeudado, Góldsmith no pudo 
ser comprado. Rehusó no trabajar limpio en política. Como 
50,000 libras esterlinas anuales gastaba entonces sir Roberto 
Walpole de dinero para servicios secretos. Escritores de poca 
nota eran sobornados diariamente para ensalzar los actos de 
la administración, y para deprimir la de sus opositores. En la 
época de lord Norlh, Junius estaba en la oposición. Se resolvió 
asalariar á Góldsmith para que inutilizara su terrible sarcasmo. 
Para arreglarse con él, fuéle enviado el doctor Scott» capellán 
de lord Sandwich. « Le encontré, dice el doctor Scott, en 
una vivienda miserable en el Temple. Le expuse mi misión. 
Expliquéle el modo cómo estaba yo autorizado para pagarle 
sus trabajos, y, ¿lo creeréis? fué tan absurdo que me dijo : 
Puedo ganar lo suficiente para llenar mis necesidades sin escribir 
para ningún partido; la ayuda que me ofrecéis me es innecesaria. 
Asi es que le dejé en su guardilla 1 » 

i De ese modo despreció el salario de lo inicuo el pobre y 
noble Góldsmith ! Prefirió usar su pluma para escribir el célebre 
cuento Goody Two Shoes para diversión de niños, antes que 
convertirse en libelista alquilón de prostituidos políticos. Pul- 
teney, el jefe de la oposición en la cámara de los Comunes, 
hizo una cita latina en uno de sus discursos y fué corregido 
por sir Roberto Walpole, quien le apostó una guinea á que no 
era exacta la cita. La apuesta fué aceptada, y se consultó el 
autor clásico, y se halló que Pulteney tenía razón. El ministro 
tiró sobre la mesa una guinea, y al recorgela Pulteney, puso 
de testigo á la cámara de que ésta era la primera guinea de 

1. Goethe recuerda lo útil que le ha sido este libro. Á la edad de ochenta y 
un años, y estando al borde de su sepulcro, dijo á un amigo que, en el mo- 
mento decisivo del desarrollo intelectual, habia formado su educación el 
Vicario de Wakefield y que hacia muy poco que habia vuelto á leer desde el 
principio hasta el fin á ese libro encantador, hallándose muy afectado por ios 
rivos recuerdos de lo rrucho que había debido á tu autor unos setenta años 
antes. — Fórster. 
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dineros públicos que jamás había puesto en su bolsillo. Esta 
misma moneda perdida y ganada asi, es conservada en el 
Museo Británico, con el nombre de la Guinea de Pulteney. 

Guando Pitt, conde de Ghatham, fué nombrado pagador de 
las fuerzas públicas, rehusó tomar ni un cuarto fuera del sueldo 
que la ley concedía á su empleo. En tiempo de paz se le per- 
mitía al pagador que guardara una fuerte suma bajo su cré- 
dito, que ascendía quizá á algunos cientos de miles de libras 
esterlinas ; y podía apropiarse los intereses de esta suma. Pero 
Ghatham rehusó toda ventaja. También rehusó las gratifica- 
ciones ó sobornos que le eran ofrecidos por príncipes extran- 
jeros que estaban á sueldo de Inglaterra y que subían anual- 
mente á una fuerte cantidad. Su carácter era tan honrado y 
desinteresado como lo eran sus transacciones pecuniarias. 

Guillermo Pitt era igualmente puro. Consideraba al dinero 
como polvo bajo la planta de sus pies, comparado con el in- 
terés y la estimación públicos. Limpias eran sus manos. Cuando 
estaba en su furor la lucha entre él y la oposición que dirigía 
Fox, vacó el empleo de archivero mayor (la segunda dignidad 
judicial en Inglaterra). Era sencillamente un beneficio vitalicio, 
con tres mil libras esterlinas al año. Todos sabían que Pitt era 
pobre, y se creía que se nombraría á sí mismo. Nadie hubiera 
llevado esto á mal. En aquella época era común obrar así. 
Pero dio el nombramiento el coronel Barré, un pobre amigo 
ciego, y de esa manera ahorró la pensión que le había conce- 
dido una administración anterior. 

Todo el mundo comprendía el desinterés de Pitt. Fué difa- 
mado por medio de sátiras denigrantes, fué censurado mali- 
ciosamente, y fué ultrajado; y aunque por sus manos pasaban 
millones, ni sus más encarnizados enemigos se atrevieron á 
acusarle de recibir lucro alguno indebido. Cuando las personas 
más ricas del país le pedían ducados, marquesados y órdenes 
de la Jarretiera, arrojaba todo esto de sí con desdén. Tenía un 
supremo desprecio por el dinero y por las consideraciones 
que proporciona el dinero. Pitt era el hombre magnánimo que 
tan exactamente describe Aristóteles en su Ética, que se creía 
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digno de grandes cosas, porque era digno verdaderamente de 
ellas. Nada c o atribuyó tanto á elevar su carácter como su noble 
pobreza. 

Refiérese de Chatnillard, el gran abogado francés, que de- 
fendió con mal éxito una causa ; y lodo porque «no había sido 
presentado un documento importante. La sentencia del juez 
fué elevada al Parlamento, que la confirmó. Ya no babía, pues, 
lugar á apelación. El litigante fué á ver Cbamillard y se la- 
mentó de la pérdida de su fortuna. Afirmaba que esto babía 
acontecido porque Cbamillard no se había referido ¿ un do- 
cumento importante, fundamento de su pleito. Cbamillard 
protestaba no haber visto el doou mentó. El cliente insistía en 
que se lo había entregado con los demás papeles. AI fin 
abrió Chamillard su «artera, buscó, y halló el documento. Yió 
que la causa podía haber sido ganada si hubiera sido presen- 
tado y leído ; pero ya no había lugar á apelar. El abogado 
tomó una resolución en el acto. Díjole al cliente que volviera 
á verle al siguiente día. Reunió todo el dinero que pudo hallar 
y cuando el cliente volvió á la mañana siguiente, lo entregó 
todo, aunque esto le traía la pérdida de su fortuna. De esta 
manera sostuvo su respeto por si mismo. Cumplió con su deber 
estrictamente, aunque le costaba tanto. No solamente hizo 
esto ; fué á ver al presidente de la corte, y le suplicó que no 
le volviera á encargar informe alguno para el Parlamento ; 
porque después de esta gran falta se tenía á sí mismo por 
sospechoso, á pesar de que la había enmendado tan noblemente. 

Á sir Arturo Wellesley (después duque de Wéllington), le 
fué ofrecida una fuerte suma de dinero por el primer ministro 
de la corte de Hyderabad, con el propósito de averiguar qué 
ventajas se habían reservado para su príncipe después de la 
batalla de Assaye. Sir Arturo le miró tranquilamente durante 
algunos segundos, y dijo : « ¿Parece, que sois capaz de guardar 
un secreto? — Si, por cierto. — Pues lo mismo soy yo, » dijo el 
general inglés. Rehusó la oferta, y con un saludo despidió al 
ministro. El rajah de Kittoor le ofreció después, por inter- 
medio de su ministro, un soborno de 10,000 pagodas en cambio 
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de ciertas ventajas. £1 cobecho fué rechazado con indignación, 
y el general dijo : « Informad al rajah que yo, y todos los ofi- 
ciales ingleses conmigo, consideramos esas ofertas como in- 
sultos, sea quien fuere el que las haga. » 

Su noble padre, el marqués de Wellesley, rehusó del mismo 
modo un regalo de cien mil libras esterlinas que le fueron 
ofrecidas por los directores de la compañía de las Indias 
orientales. Nada pudo obligarle á que las aceptara. Es inne- 
cesario para mí, dijo, que aluda á la independencia de mi ca- 
rácter y á la propia dignidad inherente a mi empleo... Sólo 
pienso en nuestro ejército. Afiigiríame sobre manera cercenar 
la parte de esos valientes saldados. » El mismo desprendi- 
miento manifestó sir Carlos Napier cuando estaba en la India. 
« Ciertamente, dijo, he podido haber obtenido 30,000 libras 
esterlinas desde mi llegada á Scinda, pero aun no necesitan 
ser layadas mis manos. La espada de nuestro amado padre 
está sin mancha ninguna. » 

Sir Jaime Outram era extremadamente generoso y Heno de ab- 
negación. Siendo uno de los capitanes más modernos en la India, 
se le ofreció el mando de tropas que se iban á reunir contra los 
insurrectos de Mahi Kanta. Rehusó el honor en favor de un 
amigo mucho más antiguo que él. Consideró deber suyo hacer 
presente que el nombramiento de un oficial tan moderno 
podría causar sombras en partes donde la unión de senti- 
mientos era necesaria. El oficial más antiguo allí era quizá el 
capitán más antiguo del ejército. Dijo : « Las prendas de ese 
oficial son muy superiores á las mías. Con toda voluntad ex- 
pongo mi humilde reputación en favor de su conducta. Asociado 
á él en la comisión, como debo creer que lo seré, de él será el 
honor del éxito, mía será la culpa do la derrota, por las me- 
didas de que yo soy iniciador. Pero el general en jefe no podía 
aceptar su indicación. La oferta fué hecha de nuevo y acep- 
tada finalmente. 

Cuando fué .distribuido el dinero del botín de Scinda entre 
los oficiales y los soldados, rehusó Outram aceptar para si las 
3,000 libras esterlinas que le correspondían como comandante. 
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Dijo que rehusaba aceptar ni una rupia de un botín, resultado 
de una política a que era opuesto . Distribuyó todo en obras de 
beneficencia. Entre los demás que recibieron estaban las escuelas 
misionarías de la India, del doctor Dulf. También dio 800 libras 
al asilo de Hil School, en Kussowlee. Después le escribió lady 
Lawrence : « Vuestro acto de beneficencia no es menos acep- 
table porque venga en forma de homenaje á lo que creemos 
ser una causa justa. » 

En las ventajas para sí mismo fué en lo que nunca pensó 
sir Jaime Outram, y el dinero era materialmente polvo bajo 
sus plantas, excepto cuando lo podía convertir en auxilio para 
otros. Jamás ha existido un hombre más sencillo y más 
libre de todo sentimiento de vanidad. Cuanto más se estudia 
su vida en sus detalles, tanto más se verá cuan natural era en 
él la costumbre de tener en más á los otros de lo que á sí mis- 
mo se estimaba, y de cómo se cuidaba menos de sus intereses 
que de los pertenecientes á los demás. Su compasión era real- 
mente ilimitada. Fué esta piedad, esta facultad de ver con ojos 
ajenos, de sentir con el corazón de otros hombres — una fa- 
cultad, cuya ausencia en nuestros jefes principales nos con- 
dujo á los más dolorosos peligros en la India — lo que hizo de 
Outram un opositor tan tenaz de la injusticia en todas sus 
formas * . 

Se refiere del gran lord Lawrence, que estando tratándose de 
un caso importante respecto de los intereses de un joven 
rajah indio, trató el príncipe de poner en sus manos, una 
bolsa de rupias, por debajo de la mesa. « Joven, le dijo Law- 
rence, habéis hecho á un inglés el mayor insulto que es posible 
hacerle. Esta vez, en consideración á vuestra juventud, lo dis- 
culpo. Que este hecho os prevenga para que jamás volváis á 
cometer una ofensa tan grande contra un caballero inglés. » 

Gracias al valor y á la honradez de semejantes hombres es 
como ha sido conservado el imperio de la India. Hanse desve- 
lado en el cumplimiento de su deber, y á veces á riesgo de sus 

1. Yéase Vida de Outram, por sir F. J. Goldsmith. 
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vidas. Durante !a revolución de la India, aparecieron en la 
escena rápidamente muchos hombres hasta entonces relativa- 
mente desconocidos, tales como Havelock, Neil, Nícholson, 
Outram, Clyde, Inglis, Edwardes, y Lawrence. El solo nombre 
de Lawrence representaba poder en las provincias del noroeste. 
La norma del deber en ambos hermanos era lo más elevada 
posible. El primero, Juan, Juan de hierro, como le llamabau, y 
el segundo, Enrique, inspiraban á aquellos que les rodeaban 
un espíritu de cariño y adhesión : del primero se dijo que su 
solo carácter valía un ejército. El coronel Edwardes dijo de 
ambos hermanos que « diseñaron una fe, y crearon una 
escuela, que aún viven. » 

En la época en que estalló la insurrección inda, era sir Juan 
comisionado en jefe de Punjaub. El país que gobernaba aca- 
baba de ser conquistado por los ingleses. Gobernaba su nueva 
provincia bien y sabiamente. Fiábase en las personas que le 
rodeadan, y las hizo amigos suyos. Y entonces hizo lo que 
quizá no tiene ejemplo en la historia. Envió todas las tropas 
indígenas de Punjaub á auxiliar al ejército inglés en Delhi, 
quedándose sin fuerza alguna para defenderse. El resultado 
probó que tenia razón. Los sikhs y punjaubes fueron fíeles. 
Delhi fué tomada, y la India se salvó. Todo esto consistía en 
el carácter personal de Juan Lawrence. Las palabras que su 
-hermano sir Enrique quizo que fueran grabadas sobre la lápida 
de su sepulcro, describen modestamente su vida y su carácter : 
« Aquí yace Enrique Lawrence, quien se esforzó en cumplir 
con su deber. » 

Los hombres de ciencia han manifestado la misma abnega- 
ción. Cuando sir Humphry Davy, y después de gran laborio- 
sidad, hubo inventado su lámpara de seguridad, con el fin de 
mitigar el peligro en que estaban los mineros de carbón que 
trabajaban en gas inflamable, no quiso sacar privilegio de ella, 
sino que la dio al público. Díjole un amigo : « Pero usted ha 
podido asimismo asegurar la invención con un privilegio, y 
recibir por ese medio de cinco á diez mil libras esterlinas 
anualmente. — No, mi buen amigo, contestó Davy; nunca he 
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pensado en semejante cosa; mi único propósito ha sido servir 
á la humanidad. Tengo lo bastante para llenar mis necesidades 
y propósitos. Más riqueza podría distraer mi atención de las 
ocupaciones favoritas que prosigo. Más riqueza no podría au- 
mentar ni mi fama ni mi felicidad. Es indudable que me per- 
mitiría poner cuatro caballos ámi carruaje; ¿pero de qué pro- 
vecho me seria el que se dijera que sir flumphry arrastraba 
carruaje con cuatro caballos ? » 

Lo mismo fué con su sucesor Faraday. Trabajó únicamente por 
la ciencia. Tenia tanta imaginación como ciencia. Cada hecha 
nuevo ganado por su inteligencia se reducía en un centro de 
mayores misterios. No era materialista; su filosofía era á la 
Tez: una protesta contra el dogmatismo científico y el secta- 
rismo religioso. Era humilde en su saber, y trabajaba con el 
espíritu de un niño, admirándose de las revelaciones de la 
verdad que le iluminaban. « Ese ázoe, ese oxígeno, decía, que 
constituyen más de la mitad del peso del mundo, cuan mara- 
villosa cosa son, y creo sin embargo, que sólo nos hallamos 
en el principio del conocimiento de sus maravillas. » 

Faraday estaba satisfecho con ser un hombre relativamente 
pobre. No trabajaba por dinero. Si asi lo hubiera hecho habría 
reunido una gran fortuna. No sacó cosa alguna, sino que dio 
todos sus descubrimientos al público. Resistió noblemente i la 
tentación de hacer dinero — aunque en su caso no fué una 
tentación — prefiriendo seguir el sendero de la ciencia pura. 
Decididamente era un descubridor de verdades; y á veces le 
sorprendían. « Esas cosas, decía, son actualmente inexplicables; 
nos demuestran que con todo nuestro saber poco sabemos aun 
de aquello que quizá será sabido en lo futuro. » Estas palabras 
nos recuerdan uno de los últimos dichos de Isaac Newton. 

En una reunión reciente del Instituto Real, cuando el profesor 
Tyndal presentaba al doctor Hoffman la medalla Faraday — la 
mayor prueba de reconocimiento que puede ofrecer la Sociedad 
— mencionó un ejemplo conmovedor de la bondad de Faraday. 
Un estudiante joven, de Edimburgo, (Samuel Brown, después 
doctor en medicina), que estaba ocupado en un estudio difícil 
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sobre la materia y los átomos, sometió sus conjeturas al más 
grande de ios químicos del día. Abrumado como estaba en- 
tonces Faraday con su trabajo, no contestó ni con negligencia 
ni tampoco con ridicula aprobación. Escribió al desconocido 
joven, como sigue : « No dudo en aconsejar á usted que continúe 
sus experimentos de conformidad con su modo de ver, porque, 
ya sea que lo confirme ó lo refute, tiene que resultar algún 
bien de ello. Por lo que bace á las apreciaciones en si mismo, 
nada puedo decir de ellas, excepto que son útiles al excitar 
el espíritu bacia la investigación. Una brevísima consideración 
del progreso de la filosofía experimental, le demostrará qtie es 
un gran perturbador de las teorías preconcebidas. He meditado 
larga y seriamente sobre la teoría de la atracción y de las par- 
tículas y átomos de la materia, y cuanto más pienso, en aso- 
ciación con los experimentos, tanto menos clara se hace mi 
idea de un átomo ó una partícula de materia. » 

Volvamos á otro asunto, el de hacer dinero. Las fortunas de 
1 1 casa de Rothscbild fueron basadas sobre la honradez de su 
fundador, Meyer Amschel ó Anselmo. Nació en Frankfort del 
Mein, en 1743. Sus padres eran judíos, j Qué historia espantosa 
se podría escribir sobre las persecuciones, las torturas y mar- 
tirios de los judíos en la edad media, y hasta en nuestros días ! l 
En Frankfort, lo mismo que en otras pueblos y ciudades de 
Alemania, eran obligados los judíos á entrar en sus casas á 
cierta hora de la noche, bajo pena de muerte. La Judengasse, 
en Frankfort, tenia portones que eran cerrados de noche con 
llave. Napoleón los hizo volar á cañonazos, una de las cosas 
mejores que jamás haya hecho; sin embargo, continuaron las 
persecuciones de los judíos. 

El joven Anselmo perdió sus padres cuando tenia once años 

1. Los últimos perseguidores de los judíos de que tenemos conocimiento 
son los rumanos y los búlgaros. Habiendo realizado recientemente sn propia 
libertad, se la niegan á los judíos, quienes están aún cargados con el sufri- 
miento y las penalidades. Los rumanos y búlgaros difícilmente merecen su 
libertad : han adquirido poder, pero no justicia, la injusticia ha de caer sobre 
ellos de rochas o. « Las maldiciones como las gallinas, vuelven á la casa para 
descansar. • 
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de edad, y tuvo que luchar solo á través de la vida. Después 
de una ligera educación — porque los judíos siempre son bon- 
dadosos enlre ellos —•tuvo el muchacho la buena fortuna de 
encontrar una colocación como dependiente de un pequeño 
banquero y cambista en Hanóver. Regresó á Frankfort en 1772, 
y se estableció como corredor y prestamista. Sobre su oficina 
colgó como muestra un escudo colorado, en alemán Rothschild. 
Coleccionó monedas antiguas y raras, y entre los aficionados 
que frecuentaban su tienda estaba el 1 and grave Guillermo, 
después elector de Hesse . 

Cuando Napoleón invadió el resto de Europa, fué arrojado 
de sus Estados Guillermo de Hesse, y todo el dinero que pudo 
reunir lo dejó en manos de Anselmo, su agente de corte. 
Ascendía á 250,000 libras esterlinas. Cuidar este dinero y hacerlo 
aumentar en sus manos, fué el propósito principal de Anselmo. 
El dinero era caro en aquellos días, solía dar doce y hasta 
veinte por ciento con buena fianza. Continuaba la guerra. Rusia 
fué invadida por Napoleón. Su ejército quedó destruido casi 
por completo en las nieves. Dióse la batalla de Leipzig, y Napo- 
león y su ejército fueron arrojados al otro Jado del Rín. 
Regresó entonces á sus Estados el landgrave de Hesse. Algunos 
días después, se presentaba el hijo mayor de Anselmo Meyer 
en la corte y entregaba al landgrave los tres millones de flo- 
rines que su padre había tenido en custodia. El landgrave 
estaba casi fuera de sí de placer. Consideraba el dinero devuelto 
como llovido del cielo. En su entusiasmo creó caballero en el 
acto al joven Rothschild. « Una honradez semejante, exclamó 
Su Alteza, jamás se había conocido en el mundo. » En el 
Congreso de Viena, adonde fué poco después, no hablaba 
sino de la honradez de los Rothschild. Anselmo tenía una 
familia. Siguieron su ejemplo, y de esa manera han llegaco 
los Rothschild á ser los prestamistas mayores del mun- 
do 1 . 

1 . La historia está referida extensamente por Federico Martin en sus His- 
torias de los Bancos y Banqueros. 
También se hallan noticias interesantes y extensas sobre los Rothschild, su 
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Del difunto lord Macaulay se puede decir que era un hombre 
completamente incorruptible. Entrt los hombres con quienes se 
había criado — Wilberforce, Enrique Thornton y Zacarías Ma- 
caulay — difícilmente podía dejar de llegar á ser un hombre 
patriota desintersado . Guando solamente ganaba doscientas 
libras esterlinas al año con su pluma, dijo de él el reverendo 
Sidney Smilh, quien no era muy dado á exagerar en elogios : 
<c Creo que Macaulay es incorruptible. En vano pondríais de- 
lante de él cintas, estrellas, jarrelieras, riqueza, títulos. Tiene 
por su país un legítimo amor honrado, y el mundo no le 
podría sobornar para que descuidara sus intereses '. » 

Macaulay tenia arreglados de tal manera sus negocios, que 
su manejo le era un pasatiempo, en vez de ser una fuente de 
molestias y de ansiedad. Sus máximas económicas eran las más 
sencillas : considerar como capital toda ganancia oficial y lite- 
raria, y pagar toda deuda en el término de veinte y cuatro 
horas. « Creo, decía, que el pago inmediato es un deber moral ; 
sabiendo como sé, cuan mortificante es la postergación. » 
« Nada hay más cierto, dijo, que el proverbio del pobre Ri- 
cardo, de que, nuestro orgullo nos impone un impuesto doble 
del que nos impone el Estado, » Se acostumbró desde joven á 
no gastar más de lo que tenía de entradas, como el único 
medio de formarse una reputación de integridad pública y pri- 
vada, y para conservar una independencia digna. 

Y sin embargo, poseía muy escasamente lo necesario. Álord 
Lansdwone, que le ofrecía un asiento en el consejo de la In- 
dia, le escribió lo siguiente : « Cuanto más vivo, me siento 
menos deseoso de tener grandes riquezas; pero las necesi- 
dades diarias y la lucha difícil por satisfacerlas, me hacen 
sentir la importancia de estar con bienes suficientes para un 



origen y su honradez reconocida, en el libro de Mr. Capefigue, Histoire des 
grandes opérations financiares. Amyot, edit. -— N. del T. 

1. Sidney Smith dijo una vez que nunca tenia miedo de abrir su cartera. 
Que era sinceramente concienzudo. Á nadie habia robado. Que si había perdido 
dinero, como le habia acontecido con la deuda de Pensilvania, no estaba el 
crimen en su puerta, sino en la de sus deudores. 
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mediano pasar. Sin éstos no es cosa fácil para un hombre pú- 
blico el ser honrado ; es casi imposible que se le crea así. Me 
hallo colocado en una situación en que solo puedo subsistir de 
dos modos : estando empleado, y con el trabajo de mi pluma... 
La idea de llegar á ser un alquilón de librero, de tener que 
escribir no para aliviar lo repleto de la mente, si no el vacio 
del bolsillo; de tener que aguijonear una imaginación fatigada 
hacia un esfuerzo que le repugna; que llenar pliegos única- 
mente para llenarlos ; de tener que oír de los editores lo que 
Dryden tuvo que aguantar de molestias dadas por Thomson, 
y las que yo sé que sufrió Mackintosh de Lárdner, me cansa 
horror. Y sin embargo, asi tendría que ser si abandonara mi 
empleo. Con todo, seria ann mfts horrible permanecer en el 
empleo tan sólo por el sueldo. » 

£1 resultado fué que Macaulay obtuvo y llenó honrosamente 
un empleo en la India, regresando con suficientes medios, lo 
que le permitió escribir su célebre Historia de ínglaterr^ 



CAPITULO V 
Valor. — Sufrimiento. 



El miedo de cometer acciones bajas é indignas, es 
valor; y si nos son hechas, también es valor 
saberlas soportar. — Be» Jonsoh*. 

No me deis luz, ¡ cielo grandioso ! sino aquella que 
conduce á la energía del compañerismo humano; 
ningún poder, mas allá de la herencia creciente 
que hace más completa á la naturaleza humana. 
— Jorge Eliot*. 

No es únicamente mientras la vida corre tranquila, 
cuando surgen la verdad y el poder, sino también 
cuando una circunstancia extraña aiecta su co- 
rriente; en ocasión inusitada, cuando laenfermedad 
quebranta el cuerpo — el hambre, las veladas, el 
exceso, ei decaimiento— eon mas frecuencia la apro- 
ximación de la muerte — el peligro, la profunda 
alegría ó el pesar. — Roberto Browning 3 . 



El valor es una cualidad que todos los hombres se complacen 
en honrar. Es la energía que se eleva en lodas las circuns- 
tancias de la vida. Es la voluntad perfecta, 4 la cual ningún 

1. Fear to do base unworthy things, is valour; 

If they be done to us, to suffer them 
Is valour too. 

Bkn Jonsok. 

9» Giv* me no light, great Heaven, but such as turna, 

To energy of human fellowship ; 
No povers beyond the growing heritage 
That makes completer manhood. 

Georgb Eliot, 

I» Not alone vhen lite flows stíU, do truth 

And power emerge, but also vhen strange chance 
Affects its current ; in unused conjuncture, 
When sicknes breaks the body — hunger, watching, 
Excess, or langour — oftenes death's approach — 
Peril, deep joy. or woe. 

Romrt Browiwk». 
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terror puede sacudiré desalentar. Si el caso lo requiere, puede 
poner á uno en aptitud de morir por el cumplimiento de su 
deber. 

¿Quién puede decir una palabra en elogio de la cobardía? 
¿No la condena la conciencia universal? El cobarde es bajo y 
enervado. No tiene el valor de sus opiniones. Está pronto á 
convertirse en esclavo. « Arrojamos la mitad t de nuestra virtud, 
dice Homero, cuando un hombre se hace esclavo; » y «la otra 
mitad, agregaba el doctor Arnold, se desprende cuando se 
convierte en esclavo. » 

Sin embargo, se requiere valor para tratar con un cobarde. 
Un joven atolondrado, que se enojó con sir Felipe Sidney, á 
quien trataba de provocar para pelear, llegó hasta escupirle á 
la cara. « Joven, dijo sir Felipe, si pudiera lavar vuestra sangre 
de mi conciencia, tan fácilmente como puedo lavar de mi 
rostro esle insulto, os quitaría la vida en este mismo ins- 
tante. » Esto era noble valor. Es una lección para calquiera : 
como llevar y como conllevar. 

El hombre valeroso es un ejemplo para el intrépido. Su in- 
fluencia es magnética. Crea una nobleza contagiosa. Los hom- 
bres le siguen hasta la muerte. No todos los hombres que 
tienen éxito son siempre dignos de estimación. Los hombres 
que fracasan por un tiempo continúan ejerciendo su poderosa 
influencia sobre su raza. El caudillo de la esperanza perdida, 
puede caer en la orilla, pero su cuerpo proporciona el puente 
sobre el cual penetrarán los triunfadores en la ciudadela. 

El mártir puede perecer quila en la contienda, pero la 
verdad por la cual muere puede recoger nuevo esplendor de 
su sacrificio. El patriota podrá poner su cabeza sobre el tajo, 
y apresurar el triunfo de la causa por la cual sufre. La memoria 
de una gran vida no perece con la vida misma, sino que vive 
en oíros espíritus. Parecerá que los vehementes y entusiastas 
arrojan vanamente sus vidas; pero los hombres perseverantes 
continúan la lucha, y penetran, y toman posesión del terreno 
en que duermen sus predecesores. De ese modo puede ser que 
llegue tarde el triunfo de una causa justa, pero cuando llega 
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se debe tanto á Jos hombres que han fracasado como á aquellos 
que al fin han alcanzado el éxito. 

Toda obra grande en el mundo, ha sido realizada por el 
valor. Todos los beneficios que disfrutamos — seguridad per- 
sonal, libertad individual y libertad constitucional — han 
sido obtenidos por medio de largo aprendizaje en el mal. £1 
derecho de existir como nación sólo se ha realizado á través 
de siglos de guerras y de horrores. Fueron necesarios cuatro 
siglos de martirio para establecer el cristianismo, y un siglo de 
guerras civiles para establecer la Reforma. 

La simple fidelidad á la verdad es lo que da al martirio su 
valor eterno. En el progreso de la liberdad del pensamiento, 
sea cual fuere á lo que esté unida la verdad, todos los mártires 
son nuestros mártires. Ellos murieron para que nosotros pudié- 
ramos ser libres. Católicos romanos y protestantes, cristianos 
y paganos, ortodoxos y heréticos, pueden participar de esta 
gloriosa herencia del pasado. « Los ángeles del martirio y de 
la victoria, dice Mazzini, son hermanos : ambos extienden sus 
alas sobre la cuna de la vida futura. » 

Ha llegado hasta nosotros una historia del noble ejército de 
los mártires del principio de la era cristiana. Es la de Pan- 
eracio. Había nacido en Frigia, distrito visitado por el apóstol 
Pablo, en la época en que confirmó las iglesias en Galatia. 
Pancracio habia sido criado para adorar á Júpiter, pero ha- 
biendo muerto su padre, fué puesto bajo la tutela de su lío 
Dionisio. El fio pasó á establecerse en Roma, en el año 305, 
para que el huérfano, heredero de una inmensa fortuna, estu- 
viera cerca de la corte imperial. Bajo el cuidado y la ense- 
ñanza del anciano y santo Marcelino, obispo de Roma, fué con- 
vertido al cristianismo. Poco después murió su tío, y el joven, 
que entonces no tenía más que catorce años, quedó en el 
mundo con su riqueza, su religión y sin un amigo. 

Diocleciano perseguía entonces á los cristianos. Se le informó 
que Pancracio había sido convertido. Ordenósele que inmedia- 
tamente se presentara en el palacio de Diocleciano. El empe- 
rador le amena*^ <on una muerte inmediata si no sacrificaba 
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á Júpiter. El niño respondió que era cristiano, y que ostaba 
pronto á morir; « porque Cristo, dijo, nuestro maestro, inspira 
el alma de sus servidores, por joven que yo sea, con valor 
para sufrir por su causa. » El emperador no contestó, pero 
ordenó que se le sacara de la ciudad, y se le diera muerte 
con espada en la vía Aurelia. Allí selló su testimonio con su 
sangre. Allí permaneció hasta la llegada del alba, cuando uua 
dama cristiana envolvió el cuerpo en ñnos lienzos y lo llevó á 
una catacumba próxima, donde lo cubrió con ñores frescas, y 
Jo embalsamó con sus lágrimas. Su nombre es recordado aún 
por las iglesias erigidas en memoria suya '. 

Los primeros cristianos eran despedazados por las fieras en 
los circos de Roma, hasta la conclusión del siglo tercero. Eran 
« matados atrozmente para dar un día de fiesta á los roma- 
nos. » Nada causaba mayor contento al pueblo romano que 
el combate de fieras, el destrozo de los cristianos y el mortal 
combate de los gladiadores. Esos mismos placeres — por de- 
cirlo así — prevalecían en todo el imperio romano. Donde 
quiera que se establecían, se fundaba un anfiteatro. El único 
que se encuentra en Inglaterra está en Richborough, en Kent. 
En Treves, capital del imperio romano al norte de los Alpe?, 
se encuentran muchas grandes ruinas romanas. Entre otras 
está un anfiteatro cortado en la roca, con capacidad para aco- 
modar miles de espectadores. En el año 306, obsequió Cons- 
tantino á sus subditos con una exhibición de diversiones francas. 
Consistía en exponer á muchos miles de prisioneros francos 
desarmados para que fueran destrozados por las fieras. Los 
animales se hartaron de la matanza, y de motu propio desis- 
tieron de su obra de destrucción. Los que sobrevivieron fueron 
obligados ó combatir entre si como gladiadores. Pero en vez de 
hacer esto, chasquearon á los espectadores arrojándose volun- 



1. Se dice de San Juan de Letrán en Roma : « Ésta es la cabeza y madre 
de todas las iglesias cristianas, si se exceptúa la de San Pancracio, bajo 
Highgate, cerca de Londres, £1 sello común de la parroquia de San Pancracio 
representa á un santo joven hollando la superstición pagana. En Inglaterra 
hay siete iglesias de San Pancracio, y muchas otras en Italia y en Francia. 
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tartamente sobre sus espadas, en Tez de luchar por la vida. Ed 
el mismo año fueron sacrificados bárbaramente millares de los 
Brueteri, para diversión del pueblo. El arruinado anfiteatro, 
asi como las cuevas ó celdas de las fieras, todavía se pueden 
ver. 

Existen aún en Francia muchos de los anfiteatros romanos, 
aunque varios de ellos han sido usados como cantera*. Los 
de Nimes y Arles son los más grandes, siendo tan vasto este 
último que los moros construyeron cuatro castillos en la mu* 
ralla exterior, mientras defendían la plaza contra los francos. 
El de Yerona está casi completo, y se le conserva cuidadosa- 
mente. Pero el anfiteatro más grande es el Coliseo de Roma, 
que podía contener á 87,000 espectadores. La tradición de Ja 
Iglesia nos dice que fué diseñado por Gaudencio, arquitecto y 
mártir ; y se dice también que muchos miles de judíos cau- 
tivos, traídos por Tito desde Jru satén, fueron empleados en su 
construcción. En la inauguración del edificio por Tito, fueron 
muertos en la arena 5,000 animales. Recientemente se han en- 
contrado en las bóvedas subterráneas los huesos de algunas 
fieras como leones y tigres. 

En los días de los grandes espectáculos en el Coliseo, obser- 
vaba fiesta todo Roma, los hombres, las mujeres, y los niños 
se reunían para presenciar ios sangrientos espectáculos. Allí 
estaban los magistrados y senadores, los funcionarios del 
Estado, los nobles, el pueblo común, y hasta las vírgenes 
vestales, presidido todo por el emperador. Los gladiadores 
marchaban hacia el frente del emperador, gritando ; Ave 
Casar! morituri te sahUant. Los animales salvajes principia- 
ban la lucha, y seguían los gladiadores. El espectáculo conti- 
nuaba hasta la noche, cuando ya estaban ebrios de matanza 
tos espectadores. 

Continuaron estos espectáculos hasta que Roma fué cristiana 
nominalmente. Pero finalmente, por el año 400, lamentando 
estos carnavales sangrientos, un ermitaño anciano, resolvió 
intervenir, aunque lo hizo á costa de su pobre cuerpo. ¿Qué 
era su vida comparada con la supresión de estos horrorosos 

EL DEBER 6 



98 CAPÍTULO QUINTO 

crímenes? Hasla el nombre de este márlir es ignorado. Unos 
dicen que era Alimaco, y otros que eraTelémaco. No importa, 
su valor demostró lo que valía. Había venido del lejano Oriente. 
Á nadie conocía, y nadie le conocía. Corría la noticia de que 
iba á haber un combate de gladiadores en el circo. Toda 
Roma se congregó allí. Entró él con la muchedumbre, con su 
corazón resuelto para su propósito. Los gladiadores penetraron 
en la arena con afiladas lanzas y espadas; debía ser un duelo á 
muerte. Cuando se aproximaban, saltó el anciano por sobre el 
muro, y se arrojó entre los gladiadores que iban á principiar 
el combate. Les conjuró á que cesaran de derramar sangre 
inocente. Fuertes clamores, gritos, aullidos se levantaron por 
todos partes: « {Afuera, afuera el viejo! » No, él no quería 
salir. Los gladiadores le hicieron á un lado, y avanzaron al 
ataque. El anciano volvió á [colocarse entre las afiladas 
espadas y les prohibía que derramaran sangre. « | En tierra con 
éll » gritó el pueblo. El prefecto dio su consentimiento. Los 
gladiadores le mataron, y avanzaron sobre su cuerpo muerto. 

No fué inútil su muerte. El pueblo principió á pensar sobre 
lo que había hecho. Habían destruido á un hombre santo, que 
había dado su vida como una protesta contra su sed de sangre. 
Estaban desazonados por su propia crueldad. Desde el día en 
que el desprendido anciano fué muerto, no hubo más combates 
en el Coliseo. La muerte del ermitaño érala victoria. Los com- 
bates de gladiadores fueron abolidos por Honorio en 402. No 
hace mucho tiempo que los restos de este hombre innominado 
fueron llevados en triunfo al rededor de la arena, y deposita- 
dos después con todos los honores religiosos en la iglesia de 
San Clemente, que está próxima. 

Roma cayó de su antigua gloria por la corrupción, el liber- 
tinaje y la crueldad. La inmoralidad de las personas más ele^ 
vadas nunca deja de ejercer su pervertidora influencia sobre 
todas las clases de la sociedad. El libertinaje de las costumbres 
recae en el libertinaje de los principios. Las influencias bajas 
de la naturaleza humana obtienen el ascendiente, y aniquilan 
la vitalidad moral del carácter. Grecia y Roma cayeron á causa 
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de la inferioridad moral de sus gobernantes y la consiguiente 
corrupción del pueblo. Roma, la antigua señora del mundo, 
cayó ante el ataque de las tribus salvajes, que salían de los 
bosques del centro de Europa. Los ricos estaban impregnados 
de voluptuosidad; los pobres eran míseros y dependían de la 
caridad. No tenían ánimo para defender á su patria; y en 
verdad, era mejor que no existiera. 

Vino entonces el cristianismo, y reveló á los hombres los 
verdaderos principios de la religión. San Pablo lo llevó á Roma, 
como adecuado á regenerar el mundo. Echó raíces primera- 
mente entre los instruidos pobres. ¿Y porqué? Porque la reli- 
gión es la explicación del destino humano, la poesía de nuestra 
existencia terrenal, y la consoladora promesa de un porvenir 
mejor. También comprendió á las mujeres. En Roma estaba 
la vida de las esposas al arbitrio de sus maridos. Eran senci- 
llamente unas esclavas. El cristianismo las reintegró en la jus- 
ticia. Por primera vez tenían esperanza. Se aseguraron el res- 
peto y el amor de los hombres. « Toda virtud se halla en una 
mujer, dijo un antiguo caballero, comunican la dignidad, y 
hacen dignos á los hombres. » 

La intemperancia, lo profano y la inmoralidad fueron sojuz- 
gados por el poder de móviles religiosos que obraban en los 
corazones de los hombres y de las mujeres individualmente. 
De esa manera fué disminuido ó alejado el deseo de hacer el 
mal. La religión satisfacía las nobles necesidades de la natu- 
raleza humana. Fué consagrado el día de descanso, y aliviada 
la tarea del trabajador. La iglesia congregaba á sus miembros 
en las solemnidades, y bajo sus espléndidos techos se reunía 
para su culto relipioso toda la población cristiana, sin distin- 
ción de clases; porque ¿no eran todos en presencia de Dios, 
hombres y hermanos? ¡Qué cuadro tan feliz! } Ojalá hubiera 
continuado ! 

jAy! el viejo Adán no había sido destruido. No hay edén 
alguno en la naturaleza. Los sacerdotes se convirtieron en 
instrumentos de opresión, en defensores del interés de los 
menos contra los legítimos intereses de todos ; participaron de 
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la suerte de aquellos á quienes habían defendido. Hubo dife- 
rencias de opiniones respecto de los dogmas religiosos. Lo que 
los paganos habían hecho con respecto á los primeros cris- 
tianos, lo hacían los cristianos coa sus contrarios. Fueron 
vuelos á encender los fuegos de la persecución, y como antes 
fueron quemados los mártires. Eran necesarios otra vez el 
valor y el sufrimiento para aqueUosque combatían por la ver- 
dad; y sufrieron, y murieron noblemente. 

La persecución principió en Italia, se extendió por España, 
Francia y los Países Bajos. Alemania la resistió. « La voluntad 
de Dios, decía Lulero, es tener hijos que sean intrépidos, repo- 
sados y generosos, eterna y perfectamente, que absolutamente 
nada teman, sino que triunfen sobre todas las cosas, y las des- 
precien por la confianza en su gracia, y que se burlen de los 
castigos y de la muerte; él desprecia á todos los cobardes, que 
se hallan perplejos con el temor de todas las cosas, hasta por 
el ruido que produce el roce de una hoja caída. » 

« Es notable, dice F. W. Newman, cómo la religión, bajo 
una forma cualquiera, ha podido producir la crueldad. La 
Inquisición, establecida después que el cristianismo ocupó el 
lugar del paganismo, era un sistema de crueldad deliberada. 
Durante siglos fué conservada como una institución pía, y por 
siempre será estigmatizada como infame y execrable. Sin em- 
bargo, sus pretensiones estaban fundadas en el nombre de una 
religión de amor y de dulzura. » 

El clero de España, ayudado por el poder secular, aniquiló 
la Reforma puramente por la fuerza material. En una sola 
noche fueron encerrados ochocientos protestantes en los cala- 
bozos de Sevilla. En lodas parles eran arrestados y quemados. 
Ardían las hogueras en las principales ciudades españolas. 
Hace poco tiempo que se abrió cerca de Madrid una zanja de 
desagüe á través de un campo en el cual se quemaban á los 
protestantes. Los trabajadores sacaron á luz una capa gruesa 
de polvo negro y brillante, mezclada con huesos calcinados y 
carbón. Eran los restos de los que habían perecido por mandato 
de la Iglesia. 
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¿Y que ganó España con su terrible crueldad? Su riqueza 
la ha abandonado, y el país está casi en bancarrota. El pueblo 
no eslá educado y está abandonado. Solamente, uno de cada 
ocho sabe leer ó escribir. Miran á los sacerdotes como á sus 
enemigos naturales. La mayor parte son incrédulos declarados, 
Hasta los sacerdotes son pobres. « Es raro, dice el doctor Lees 
pensar que España era más floreciente bajo el reinado de los 
moros que lo que lo ha sido bajo los mandatarios cristianos. 
El gobierno era más liberal, más tolerante, más culto : su 
pueblo era mejor educado, sus tierras mejor cultivadas. Desde 
que los moros fueron expulsados, ha retrocedido casi continua- 
mente España. » 

Felipe II de España fué acaso el más grande de los hombres 
perversos que jamás se haya sentado sobre un trono. Sólo es 
digno de ser comparado con Nerón y Caligula. En su edicto de 
1568, sentenciaba á muerte á todo protestante en los Países 
Bajos. El edicto fracasó porque no había medios suficientes 
para llevar á cabo su diabólico decreto. Pero su representante, 
Alba, hizo cuanto pudo. Con la ayuda del consejo de sangre 
y los oficiales y verdugos de la Santísima Inquisición, pudo 
algunas veces dar muerte por medio de la tortura á ochocientos 
seres en una semana. El primero de los crímenes era el protes- 
tantismo ; el segundo, la riqueza. Por esta última causa eran 
saqueados y destruidos tanto los católicos como los protes- 
tantes. La posesión de propiedad hacía casi imposible la prueba 
de ortodoxia. Al fin de una media docena de años se jactaba 
Alba dé habar ahorcado, ahogado, quemado, ó decapitado á 
más de diez y ocho mil de sus semejantes. Esto independien- 
temente de los millares que habían perecido en los sitios y 
batallas durante la administración de Alba. Sus robos, al 
igual de sus asesinatos, eran algo colosal. 

Pero en Francia era igual que en España. Desde el principio 
de su adhesión á Roma, saqueó, quejmó, decapitó ó desterró 
á todos los que eran opuestos á las opiniones del gran Jerarca 
romano. Los albigenses fueron asesinados y arrojados á los 
Pirineos. Los vaudenses, con la ayuda de Saboya fueron col- 

6, 
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gados y quemados en todo el sudeste de Francia y el nordeste 
de Italia. La persecución y la quema de personas continuaba 
por toda Francia. Media docena de consejeros luteranos fueron 
quemados en París para diversión de los grandes de España 1 . 

Hubo muchas y nobles excepciones a este loco desenfreno 
de persecución. El canciller de l'Hópital pedía con insistencia 
á sus correligionarios que se adornaran con virtudes y una vida 
buena, y que atacaran á sus adversarios con las armas de la 
caridad, la oración, y la persuasión. «Dejemos aparte, decía, 
estas diabólicas palabras de nombres de partidos, de fac- 
ciones y de sediciones; luteranos, hugonotes, papistas; cam- 
biadlos por el nombre de cristianos. » Por esto fué llamado 
ateo el canciller. 

Guando el vizconde Dorte, gobernador de Bayona, recibió 
una orden de Carlos IX para la matanza de los protestantes 
que allí existían, contestó que había comunicado la carta de 
Su Majestad a la guarnición y habitantes de la ciudad; pero 
que entre ellos sólo había podido encontrar soldados valientes 
y buenos subditos, y ni un solo verdugo. 

Vinieron entonces las matanzas de Voissy y la de San Barto- 
lomé, que fueron repetidas por toda Francia. Por siempre pre- 
sente, como un esqueleto en una fiesta, quedó en el pensa- 
miento de todos Jos protestantes de Europa la matanza de San 
Bartolomé. Ésta y la gran invasión intentada sobre Inglaterra 
por la armada española de Felipe II, fueron los dos grandes 
acontecimientos históricos de la segunda mitad del siglo diez 
y seis. 

No fué mucho más misericordiosa la revocación del edicto 
de Nantes por Luis XIV. Por su decreto quedaron, expulsados 
de Francia todos los protestantes, so pena de « conversión ó 
muerte.» Los protestantes nobles, hidalgos, comerciantes, pai- 
sanos y artesanos, rehusaron convertirse en hipócritas. No 
querían conformarse con aquello en que no creían. Los nobles 
y los propietarios abandonaron sus bienes raíces, renunciaron 

1. Ignoramos á qué hecho histórico se refiere el señor Smiles en esta cita. 

(N. del T.) 
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á sus títulos, y entregaron todo á sus enemigos. Los comer- 
ciantes huyeron con los artesanos, y buscaron otros países 
donde tuvieran libertad para adorar á Dios conforme con sus 
conciencias, y en donde pudiesen disfrutar en paz los beneficios 
de su trabajo. 

No era la muerte lo que temían. El duque de Maguncia dio 
en el secreto del carácter de los hugonotes, cuando dijo : Ces 
gens étaient, de pére en fils, apprivoisés á la mort 1 . Perecían 
á millares, por el hacha, por la rueda y por torturas inconce- 
bibles. No pudiendo ser vencidos por medio de la muerte, entre- 
gaban sus vidas como un sacrificio hecho al deber. El noble 
modelo de vida y condr-ta que hallamos en los grandes jefes 
hugonotes, no ha sido nunca reproducido en Francia. Es ver- 
dad, la nobleza y expansión de alma, y la profunda convicción 
délos protestantes franceses, creó este tipo elevado de carácter, 
el primero que puede presentar toda la historia francesa. Pero 
Ja historia se ocupa en su mayor parte de los reinados, de 
reyes y de reinas. Se recuerdan las victorias y las derrotas, 
pero los perseguidos son olvidados. 

Luis XIV y todos sus ejércitos no pudieron dominar la mu- 
ralla impenetrable de la conciencia. Su política implacable sos- 
tuvo una San Bartolomé perpetua en Francia, durante más 
de sesenta años. ¿Y con qué resultado? Fué burlado y vencido. 
Dejó á Francia arruinada y agobiada por fuertes contribuciones. 
Destruyó el comercio y la agricultura con su destierro de los 
hugonotes, y dejó á Francia presa de la anarquía, que se ma- 
nifestó en la revolución de 4789 2 . 

« La huida de los hugonotes, dice Michelel en su Historia 

1. Estas gentes estaban de padres á hijos preparados para la muerte. 

2. « Las prisiones en el palacio de los papas en Aviñón, dice el doctor 
Arnold, son las cosas más sorprendentes que haya visto en mi vida. En el 
mismo calabozo estaba el techo aun negro con el humo de los fuegos de la 
Inquisición, en que los hombres eran torturados ó quemados; y cuando uno 
mira á través de una puerta de rejas á un calabozo que está más abajo, se 
ve que aun están señaladas las paredes con la sangre de las victimas á quien 
Jourdán Coupe-Téte (Corta- Cabezas), arrojaba allí en las famosas matanzas 
do 1791. Era horrible cosa ver tales rastros de dos grandes y opuestas formas 
de la flaqueza humana, i 
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de Francia, fué un acto noble de lealtad y sinceridad. Era el 
horror á la mentira. Era el respeto por el pensamiento. Es 
glorioso para la naturaleza humana, que un número tan grande 
de hombres y mujeres hayan sacrificado todo por amor á la 
verdad, pasado de la riqueza á la pobreza, arriesgado la vida, 
la familia y todo, en la peligrosa empresa de una huida tan 
difícil. Algunos ven en estas gentes únicamente sectarios obs- 
tinados ; yo veo en ellos personas de elevadas ideas de honor, 
quienes en todo el mundo demostraron ser lo más selecto de 
Francia. La divisa estoica que los libre pensadores han popu- 
larizado es precisamente la idea que está en el fondo de la 
emigración protestante, desafiando á la muerte y á las galeras 
por permanecer dignos y verídicos : Vitam impenderé vero; la 
vida sacrificada por la verdad 1 . 

Antes de esto ya se hablan extendido los fuegos de la perse- 
cución hasta Inglaterra y Escocia. Smithfield, en Londres, 
estaba á menudo en resplandor con la quema de protestantes 
y de brujas. Pero los católicos tienen su libro de mártires, lo 
mismo que los protestantes. Forest, fraile observante, fué que- 
mado por negar la supremacía de Enrique VIII. El fuego era 
usado por ambas partes. En tiempo de la reina María se 
hicieron diez veces más frecuentes las ejecuciones por causa de 
religión de lo que antes habían sido. Juan Rogers, vicario de la 
iglesia del Santo Sepulcro, fué quemado en la picota frente á 
la torre de su iglesia. Juan Fradford murió abrazando la picota 
y consolando á sus compañeros de sufrimiento. Juan Philpol, 
arcediano de Winchester, fué quemado en la misma época. 
No es necesario mencionar los nombres de Latimer, Granmer, 
y Ridley. Los grandes espíritus de ese tiempo no eran del 
mismo temple de los hombres de hoy. Nosotros que tememos 
la quemadura de un dedo, nos admiramos de los hombres que 
no solamente eran quemados por su credo, sino que se glo- 

1. Habiendo publicado ya dos volúmenes sobre este asunto : « Los Hugo- 
notes : sus establecimientos, iglesias, é industrias en Inglaterra é Irlanda, » 
y « Los Hugonotes en Francia, después la revocación del edicto de Nantes, ■ 
considera innecesario el autor tratar más extensamente este asunto. 
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riaban de ello. « ¿He de desdeñar el sufrimiento en este poste, 
dijo Philpot, sabiendo que mi Redentor no rehusó sufrir por 
mi la mas vil muerte sobre la cruz ? » 

La persecución que se hacia con motivo de casos de con- 
ciencia, se extendió hasta el reinado de Garlos II. Guillermo 
Penn dijo : « Desde la restauración del difunto rey, han sido 
arruinadas como 15,000 familias, y más de cinco mil personas 
han perecido en cautiverio por cuestiones de mera conciencia 
hacia Dios. » Carlos II, y después de él, Jacobo II, extendieron 
estas persecuciones á Escocia. En los antiguos tiempos cató- 
licos no había más que el fuego como único medio de tratar 
á los protestantes. El cardenal Beatón quemó á Jorge Wishart 
delante de su castilla de San Andrés, y mirando desde su 
ventana, le vio en terribles contorsiones con sus propios ojos. 
En los tiempos protestantes de Garlos y de Jacobo, perseguían 
los protestantes á los protestantes, á causa de su divergencia 
de opinión. Los esbirros de los Estuardos cazaban á los presbi- 
terianos, tiraban sobre ellos, los asesinaban y los colgaban. 
El efecto de esto fué hacer penetrar en sus corazones y sus 
almas la forma especial de su religión. Eran cosas horribles 
de sufrir, las bolas de tormento y los torniquetes para los 
pulgares, pero los pacientes eran valientes y sufridos. 

« Guardo como un tesoro, dice Roberto Collyer, de Nueva 
York, un pequeño cuadro hecho por Mi liáis. Representa una 
mujer amarrada á un poste, próximo á la ribera. El mar riza 
sus olas á sus pies. Un buque pasa á toda vela, sin hacer caso de 
de ella ni de su suerte. Aves de rapiña revolotean sobre su ca- 
beza ; pero ella no presta atención á las aves, ni al buque ni al 
mar. Sus ojos miran con firmeza, y sus pies reposan con vigor, y 
podéis ver que está mirando directamente al cielo, como di- 
ciendo á su alma cuan indignos son los sufrimientos del pre- 
sente en comparación de la gloria que le va á ser revelada. 
Debajo de la pintura está esta leyenda, copiada de la piedra 
colocada en memoria suya en un antiguo cementerio escocés : 

Murdered for owning Christ supreme 
Head of His Church, and no more crimo. 
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But for nol abjuring Presbyt'ry, 
Within the sea, tied to a stake, 
She suffered for Christ Jesús sake i. 

« Lo guardo como un tesoro, porque cuando lo miro me 
representa el tipo de una gran hueste de mujeres que velan y 
esperan, atadas á su destino, mientras que la marea se arrastra, 
hacia ellas, pero que se elevan conforme suben las olas, y sobre 
la cresta de la última y más elevada, son llevadas al tranquilo 
ciclo, y en él oyen el ; Bienhecho ! » 

« ¡Cuántos años seguidos, dice Sidney Smith, no se intentó 
compeler á los escoceses para que cambiaran de religión! Ca- 
ballería, infantería y artillería, y prebéndanos armados, fueron 
enviados tras de los sacerdotes presbiterianos y las congrega- 
ciones. Mucha sangre fué derramada, pero con gran sorpresa 
de los prelatistas, no pudieron introducir el libro de Oraciones, 
ni impedir que ese pueblo metafísico se fuese al cielo por su 
verdadero camino, en vez de nuestro verdadero camino. Se 
aplicó el único y verdadero remedio. Se toleró que los escoceses 
adoraran á Dios conforme á su fastidiosa manera, sin pena, 
castigo ó privación. Ningún rayo cayó del cielo; el país no fué 
arruinado, el mundo no ha llegado aún á su fin ; los digna- 
tarios que anunciaron todas estas consecuencias están comple- 
tamente olvidados; y desde entonces ha sido Escocia una 
fuente cada vez mayor de fuerza para la Gran Bretaña. » 

La tolerancia es un descubrimiento reciente. Hemos cesado 
de quemar hombres, ahora es necesario persuadirlos. La época 
de los martirios, como la de los milagros, ha pasado. Ya no 
somos arcabuceados, ó amarrados al poste, ó destrozados vivos 
sobre la rueda, como se hacía en días que pasaron; y con 
todo, sufrimos por el aislamiento, por la falsa representación, 
por el ridículo y por el reproche. El valor es lan necesario 
como siempre para aquellos que quieren mantenerse dentro la 

1. « Asesinada por reconocer á Jesucristo como jefe supremo de su Iglesia, 
y no por otro crimen. Pero por no reconocer Prelacia, y por no abjurar el 
presbiterianismo, sufrió por amor á Jesucristo, cerca del mar atada á un 
poste. • 
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rectitud de conciencia innata por Ja verdad. En estos tiempos 
de indiferentismo es aún más difícil ser consecuente con las 
más superiores leyes é instintos puros, de lo que lo era en las 
épocas del martirio. « La persecución activa y los castigo» 
feroces, dice un ilustre escritor, son un tónico para los nervios ; 
pero la mera convicción que á nadie importa, de la cual nadie 
hace caso, que no hay humanidad que honre, ni ninguna divi- 
nidad que tenga en misericordia, es más destructora de todo 
esfuerzo, más elevada que cualquiera conflicto con la tiranía 
ó con la barbarie. » 

Pero, ¿hemos abandonado realmente nuestras ideas con 
respecto á la indignidad de la persecución? En estos tiempos 
hay libertad de imprimir y de publicar; y los hombres expre- 
san sus pensamientos en la prensa pública. ¿Qué debemos 
pensar de esta sentencia que ha aparecido hace poco en un 
periódico de Londres? « Teniendo presente el fin para que ha 
sido creado el hombre y el objeto de la sociedad civil, son in- 
significantes crímenes el asesinato y el robo ; y la propagación 
de enfermedades epidémicas no tiene importancia ninguna 
comparada con el crimen que cometieron Lutero y Calvino 
cuando se sublevaron contra la Iglesia. » Esta sentencia habría 
sido aprobada por los perpetradores de la man tanza de San 
Bartolomé, y por todos aquellos que quemaron y decapitaron 
los miles de hombres que permanecieron fieles á sus credos 
religiosos. Pero esto ya no es posible. Nuestros antecesores nos 
han legado la inapreciable herencia de un estado libre, ganada 
con la vida de algunos de los hombres más nobles que jamás 
hayan existido, y sería culpa nuestra si estimuláramos este 
revoltoso llamando á la intolerancia por parte de aquellos que 
difieren de nosotros. Hasta los jesuítas, lo mismo que los hu- 
gonotes, han sido desterrados de Francia; y tienen libertad, 
como todas las personas perseguidas, para vivir bajo la pro- 
tección de Inglaterra. Pero tienen que respetar estas leyes y la 
tolerancia del país que los protege. 

Guillermo Penn era de opinión que no había mayor error 
que el suponer que un país ó un pueblo adquiría más fuerza 
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cuando todos tenían una sola opinión, ya fuese en la doctrina 
religiosa ó en las prácticas religiosas , y que la diversidad de 
opiniones, de credos, y de prácticas, era una fuerza para un 
pueblo y para un gobierno, si todos fueran tolerados igual- 
mente. La individualidad tiene que ser sostenida; porque sin 
individualidad no puede haber libertad. La individualidad tiene 
que ser tratada con cariño y respetada como la raíz de todo lo 
bueno. « Hasta el mismo despotismo no produce sus peores 
efectos, dice Juan Stuart Mili, mientras en él exista la indivi- 
dualidad ; y cualquiera cosa que destruya la individualidad es 
despotismo, cualquiera que sea el nombre que se le dé, y ya 
sea que profese el ejecutar por fuerza la voluntad de Dios o los 
preceptos de los hombres. » 

Jeremías Táylor termina su apología de la tolerancia cris- 
liana con un apólogo oriental. Estaba Abrahán sentado á la 
puerta de su tienda, cuando se presentó ante él un anciano 
encorvado que se apoyaba en su bastón. Abrahán le invitó á 
que entrara en su tienda, y le sirvió de comer, y observando 
que no invocaba la gracia, le preguntó por qué no adoraba ai 
Dios del cielo. Sólo adoro el fuego y no reconozco otro Dios. 
Enojóse Abrahán, y echó fuera de su tienda al anciano. Entonces 
llamó Diosa Abrahán y le preguntó dónde estaba el extranjero. 
« Le arrojé de aqui porque no le adoraba. » Dios le contestó : 
a Yo le he sufrido cien años, aunque me deshonraba, y tú no 
has querido soportarle una sola noche? » Después de esto refiere 
la historia, lo volvió á traer Abrahán, le agasajó con su hospi- 
talidad y le dio sabias inslrucciones. 

Hasta los grandes hombres que han trabajado por adelantar 
la causa de la ciencia han sufrido los peligros del martirio. En 
tiempos anteriores apenas si hubo un gran descubrimiento en 
la astronomía, en la historia natural, ó en las ciencias físicas, 
que no fuera tenido como una causa en favor de la herejia. 
Bruno fué quemado vivo en Roma por exponer la filosofía falsa 
pero de moda en su tiempo. ¡ Los discípulos de Copérnico 
fueron estigmatizados como heréticos! Después que Lipperley 
de ftfiddlcburgo, en Holanda, había inventado el telescopio, 
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tomó la idea Galiieo, y construyó un telescopio para sí, con el 
que subió á la torre de San Marcos, en Venecia, para observar 
los cuerpos celestes. Lo dirigió hacíalos planetas y Jas estrellas 
fijas, que observó con « increíble encanto. » Descubrió los sa- 
télites y anillos de Júpiter, las fases de Venus y las manchas 
del sol. Anotó escrupulosamente las revoluciones que le venían 
directamente del firmamento. Continuó con sus observaciones, 
y durante su vida descubrió más de lo que podrá hacerlo cual- 
quier astrónomo futuro. 

Pero todo esto estaba en desacuerdo con las ideas de su 
época. La inquisición se encargó de arreglar la ciencia astro- 
nómica. Galiieo fué llamado á Roma y citado ante los inquisi- 
dores para responder de las doctrinas heréticas que había pu- 
blicado. Fué obligado á renunciar á sus opiniones; tuvo que 
declarar que abandonaba la teoría de la rotación de la tierra 
al rededor del sol. La inquisición agregó en el índex las obras 
de Galiieo, de Képler, y de Copérnico. Galiieo se volvió á ani- 
mar, y publicó una nueva obra, en forma de dialogo, defen- 
diendo sus doctrinas. Fué citado ante la inquisición, y obligado 
de rodillas a renunciar y á abjurar su glorioso descubrimiento. 
Galiieo carecía del valor de sus opiniones. Pero era un anciauo 
de setenta años cuando renegó de sus creencias. Galiieo no 
habría sido perseguido si se le hubiera podido refutar. Con 
todo, subsistió la verdad, y los hombres fueron puestos en la 
verdadera senda de observación para todos los siglos venideros. 

De su condenación dijo Pascal : « En vano habéis (los jesuítas) 
procurado contra Galiieo un decreto de Roma, condenando su 
opinión sobre el movimiento la de tierra. Es evidente que eso 
jamás probará que está quieta; y si nosotros tenemos pruebas 
inerrables que demuestran que gira, ni toda la humanidad en- 
tera impediría que gire, ni á sí mismo podrá impedirse girar 
con ella. » La verdad podrá andar mucho tiempo oculta 
debajo de tierra, pero es seguro que al fin se abrirá paso 
hasta la superficie, y en proporción á los obstáculos que en- 
cuentre, y al tiempo de su lucha, están la extensión y la segu- 
ridad de su triunfo. 



110 CAPÍTULO QUINTO 

Lá vida de Képíer fué tan triste como la de Galiteo. Siendo 
un pobre muchacho, fué admitido en la escuela del monasterio 
de Maulbroom y llegó á ser un sabio. Admitid la cátedra astro- 
nómica de Gratz, en Estiria, y se consagró ai estudio de los 
planetas. Después fué nombrado matemático del emperador; 
aunque su suelda era insuficiente para mantenerse y para el 
sustento de su familia. En Lintz fué excomulgado por los cató- 
licos romanos á causa de algunas opiniones que había emitido 
respecto á la transubstanciación. « Juzgad, decía á Hoifmann, 
cuánto os puedo ayudar en un lugar donde el sacerdote y el 
inspector de escuela se han unido para manchar mi reputación 
con el estigma público de herejía, porque en toda cuestión 
tomo el lado que me parece conforme con la voluntad de Dios. » 

Ofreciósele entonces á Képler la cátedra de matemáticas de 
Bolonia, pero rehusó, teniendo presente la retractación y con- 
dena de Gal ileo. « Podría aumentar notablemente mi fortuna, 
decía, pero viviendo cual alemán entre alemanes, estoy acos- 
tumbrado á una libertad do palabra y de proceder que, si 
perseverara en ello en Bolonia, rae atraería si no un peügro, 
por lo menos notoriedad, y podría exponerme á la sospecha y 
maldad de partido. » 

En 4619 descubrió Képler la célebre ley que será siempre 
memorable en la historia de la ciencia, « que los cuadrados de 
los tiempos periódicos de los planetas son entre sí lo que los 
cubos á sus distancias. » Reconoció con transporte la verdad 
absoluta de un principio que por espacio de diez y siete años 
había sido objeto de sus incesantes trabajos. « El dado está 
tirado, dijo, el libro está escrito para ser leído ahora y por la 
posteridad ; me es indiferente que sea ahora ó después. Bien 
puede esperar un siglo para encontrar un lector, como Dios ha 
esperado seis mil años para hallar un observador. » 

El siguiente libro que publicó Képler, « el epítome de la As- 
tronomía de Gopérnico, » fué condenado en Roma y puesto 
en el índex. Al mismo tiempo fué sorprendido por una aflic- 
ción mucho mayor. Su madre, de sesenta y nueve años de 
«dad, fué arrojada á una prisión, condenada á sufrir tortura, 
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é iba á ser quemada como bruja*» Képler voló á su socorro, 
y llegó á su hogar en Suabia á tiempo para salvarla de otros 
castigos posteriores. Pero siguieron otras calamidades. Los 
Estados de Estiria ordenaron que fueran quemados pública- 
mente todos los elemplares de su Alemanaque para 1624. 
Su biblioteca fué sellada por orden de los jesuítas, y él obli- 
gado á salir de Lintz á causa de la insurrección popular que 
existía entonces. Fuese á Sagán en Silesia, bajo" la prolección 
de Alberto Wallenstein, duque de» Friediand, y poco después 
murió de una enfermedad del cerebro, Tesültado de su exce- 
sivo estudio. 

El mismo Colón puede ser considerado, desde el punto de 
vista del martirio. Sacrifica su vida al descubrimiento de un 
nuevo mundo. El pobre hijo del cardador de lana de Genova, 
tuvo que luchar por largo tiempo y sin éxito con las míseras 
condiciones necesarias para -la realización de su idea. Se 
atrevía á creer, por fundamentos que satisfacían k su razón, 
en aquellos en que el mundo no Creía,* de cpoe • se mofaba, y 
-escarnecía. Creía que la tierra era redonda, mientras el mundo 
creía que era llana como un plato. Creía que todo -el círculo de 
la tierra, fuera del muudo conocido, no pódia estar ocupado 
tan sólo por el mar; sino que la probabilidad era que conti- 
nentes de 'tierra estuviesen contenidos en él. Era sin duda una 
probabilidad; pero las más nobles cualidades del alma se ma- 
Jnifiestanpor la fuerza de las probabilidades que aparecen in- 
significantes á espíritus menos atrevidos. En la opinión de sus 
compatricios pocas cosas había menos probables que el que 
Colón pudiera sobrevivirá los peligros ée mares desconocidos, 
•y desembarcaren las costas de un nuevo hemisferio. 

Colón era no solamente un héroe práctico sino que lo era 
' también intelectual. Fué de un Estado á otro, insistiendo con 
los reyes y emperadores para que emprendieran la primera vi- 
sita de un mundo que su instruido espíritu ya discernía en los 
lejanos mares. Primero vio ¿sus compatricios en> Genova, 
pero no halló quien le quisiria ayudar. Fuese entonces á Por- 
tugal, y presentó su proyecto á Juan II, quien lo sometid á su 
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consejo. Fué rechazado como extravagante y quimérico. Sin 
embargo, el rey trató de robar la idea de Colón. Fué enviada 
una escuadra en la dirección indicada por el navegante, pero 
contrariada por tormentas y borrascas, regresó á Lisboa des- 
pués de cuatro dias de viaje. 

Colón regresó á Genova, y volvió á renovar sus proposiciones 
á la República, pero sin éxito. Nada le desanimaba. El hallazgo 
del nuevo mundo era el irrevocable propósito de su vida. Fué 
á España, y desembarcó en el pueblo de Palos, en Andalucía. 
Fué por casualidad á un convento de frailes franciscanos, llamó 
á la puerta y pidió un poco de pan y agua. El prior recibió 
con agrado al visitante, le hospedó, y supo por él la historia 
de su vida. Le animó en sus esperanzas, y le proporcionó ser 
recibido en la corte de España, que estaba entonces en Cór- 
doba. El rey Fernando le acogió bondadosamente» pero antes 
de llegar á una determinación, deseaba someter su proyecto 
ante un consejo compuesto de los hombres más sabios de 
Salamanca. Colón tenia que contestar no solamente á los argu- 
mentos científicos que se le opinían, sino también á las citas 
de la Biblia. El clero español declaró que la teoría de los an- 
típodas era contraria ala fe. La tierra, decían, era un immenso 
disco plano ; y si hubiera un nuevo mundo más allá del océano» 
entonces no podrían descender todos los honibres de Adán. 
• Colón fué despedido por considerársele loco. 

Empeñado siempre en su idea, escribió al rey de Inglaterra 
y al rey de Francia, á ambos sin resultado ninguno. Por fin, 
en 1492, fué presentado Colón á la reina Isabel de España, por 
Luis de San Ángel. Los amigos que Te acompañaban defen- 
dieron su causa con tal vigor y convicción, que la reina accedió 
á sus deseos, y prometió hacerse cargo de la empresa pro- 
puesta. Fué aprontada una escuadrilla de tres carabelas, de 
las cuales tan sólo una tenia cubierta, y Colón se hizo á la 
: vela en el puerto de Palos el día 3 de agosto de 1492. Después 
de su larga lucba contra Ja ignorancia de los hombres» tenia 
ahora que contender contra las supersticiones de los marinos 
Tuvo que sostener una larga y penosa lucha. Los mares deseo* 
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nocidos, sus peligros, el temor de que el hambre los acosar», 
el disgusto abrumador del silencio del vigía, los repetidos 
chascos de su esperanza de ver tierras, se convertían á veces 
en verdadero motín, que Colón siempre lleno de esperanza, 
tenía el valor de sofocar. Por fin, después de setenta días de 
navegación, se descubrió tierra, y Colón puso su planta en la 
isla de San Salvador. En seguida fueron descubiertas Cuba y 
la Española. Tomóse posesión de ellas en nombre del rey y de 
la reina de España. En esta última isla se construyó un fuerte. 
Dejóse en ella un comandante y algunos hombres, y entonces 
regresó Colón á España para dar cuenta de su descubri- 
miento. 

El entusiasmo con que fué recibido fué inmenso ; su fama era 
grande, no solamente en España, sino en todo el mundo. No per- 
maneció mucho tiempo en España. Volvió á salir para Amé- 
rica, pero esta vez al mando de catorce carabelas y tres buques 
grandes, llevando en todo como 1,200 hombres. Tomó parte en 
la expedición cierto número de nobles. Fueron descubiertas 
en esta ocasión Guadalupe y Jamaica, y exploradas Santo 
Domingo y Cuba. Pero no aparecía el fabuloso oro que espe- 
raban encontrar los nobles. Formáronse facciones que termi- 
naron en sangre. En vano se esforzaba Colón en reanimar el 
entusiasmo de ellos, pues éstos le miraban con desdén y 
como autor de su misma desventura. 

Colón volvió por segunda vez a. España, pero no fué recibido 
con el mismo aplauso anterior. Los soberanos españoles le 
recibieron con interés, pero no sin un poco de frialdad. Vio 
que se levantaban contra él celos bajos y envidiosos, de parte 
de los cortesanos. Sin embargo, se emprendió otra expedición. 
Seis grandes buques volvieron á llevar á Colón y sus compa- 
ñeros al nuevo mundo. En esta ocasión fué descubierta la 
tierra firme de América y otras islas en el mar Caribe. Entre 
tauto se habían sublevado los naturales de San Domingo contra 
los españoles, quienes los trataban con gran crueldad. También 
pelearon entre sí los colonos españoles, y se hacían guerra in- 
cesante unos á otros. Muy afligido Colón por estos hechos, 
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despachó mensajeros al rey de España,! deseando queOe man- 
dara á Santo Domingo un magistrado y un juez. 

Por instigación de al giraos celosos y hostiles miembros de 
la corte, mandó el rey á don Francisco de Bobadilla, provisto 
de poderes plenos y nombrado gobernador del nuevo mundo. 
No fué un juez, sino un, verdugo. La primera cosa qqe hizo al 
pisar la tierra fué poner grillos á Colón y á sus dos hermanos. 
Comisionó á Alonso de Villego para conducir á los hermanos 
á España. Cotón fu¿ cargado de cadenas como un malhechor, 
y puesto á bordo de un buque. Durante la travesía se compa* 
deéió Villego de la suerte del gran navegante, y le propuso 
quitarle las cadenas. « ¡No ! dijo Colón, quiero conservarlas 
como un recuerdo de la recompensa dada á mis servicios. » 
« Estas cadenas, dijo su hijo Fernando, las he visto mucha* 
veces* en el gabinete de mi padre; quien ordenó que á su 
muerte fueran enterradas con éL » 

Al regresa del buque á España,: avergonzados el rey y la 
reina de la conducta de Bobadilla, ordenaron que los presos 
fueran puestos en libertad. Colón estaba digustado con el trato 
que le daban. « La sociedad, dijo, me ha entregado á mil 
conflictos,; y atoóos he resalado hasta hoy; no me podía de- 
fender, ni con armas ni con la prudencia, j Con qué barbarie 
me han tratado en todo ! » 

Sin embargo, su espíritu vehemente y misteriosamente 
ilustrado, continuaba cavilando sobre el inmenso océano. 
Obtuvo los medios para hacer un cuarto viaje, que según 
creía, enriquecería efectivamente á España, país al que hasta 
entonces había servido tan sin recompensa. Esta vez descubrió 
la isla Guana ja. Siguió las costas de Honduras ,. Nicaragua y 
Panamá. Desembarcó en Veraguas, y encontrólas ricas minas 
de oro de estas regiones; trató de establecer una colonia en 
el río Belén; pero habiéndose levantado una tormenta fueron 
dispersados sus boques, yse vio obligado a hacer vela hacia 
Santo Domingo para componerlos* Ya se estaba muy viejo y 
gastado por las fatigas y los sufrimientos. Se hallaba enfermo 
y agobiado cuando se amotinaron sus marineros y trataron de 
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asesinarle. No podo resistir, pues no tenia uno solo que le 
ayudara. Pero de pronto se vio tierra; y entró salvo en Santo 
Domingo. 

Poco después se hizo á la vela para España. Fué su último 
viaje. Tenia entonces unos setenta años. Después de su « larga 
peregrinación de infortunios, » se halló contento con poder 
volver por fin á España. Esperaba alguna recompensa, siquiera 
fuese lo suficiente para poder conservar unidos el cuerpo y el 
alma. Pero fueron vanos su reclamos. Vivió aún algunos 
meses después de su regreso, pobre, aislado y herido de una 
enfermedad mortal. Hasta la proximidad de su muerte apenas 
era mas que un meadigo tolerado. Tuvo que quejarse de que 
su casaca le había sido robada y vendida, que no tenia hogar 
proprio y que caréela de lo necesario para pagar su cuenta 
de hostería. Entonces fué cuando fallo de aliento pronunció 
estas palabras, sublimes en su conmovedora sencillez : « Yo, 
natural de Genova, descubrí en el lejano occidente el continente 
é islas de la India. » Expiró en Valladolid el 20 de mayo de 
1506, siendo sus últimas palabras : « Señor, en tus manos 
entrego mi espíritu. » Asi murió el gran mártir del descubri- 
miento. Su derrota fué una victoria. Luchó noblemente, y 
murió con firmeza. 

Algunos hombres están dispuestos ■ á entregarse generosa- 
mente á la prosecución de un gran propósito. Los mártires, 
los descubridores, los inventores de los primeros tiempos, los 
exploradores de la civilización — todos aquellos que trabajan 
por la verdad, la religión, el patriotismo — son la esperanza 
desamparada de la humanidad. Viven, trabajan y mueren sin 
esperanza ninguna de recompensa personal. Para ellos es sufi- 
ciente saber cuál es el trabajo, y el ejecutarlo con la práctica 
del poder moral. El hombre de energía y de genio es guiado 
por su concepción de las más amplias y elevadas tendencias. 
Puede ser contrariado y desanimado; las dificultades podrán 
rodearle; per» está sostenido por un valor invencible, y si 
muere, deja tras de si un nombre que todo hombre venera. La 
muerte ha fructificado su vida, y la ha hecha más fructífera 
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aún para los demás, « Cuando Dios permite que perezcan sus 
ministros por su evangelio, dije Broussón, predican más alto 
desde sus tumbas, de lo que lo hicieron durante sus vidas. » 
* Aquello que sembramos, dijo Jeremías Táylor, en los mo- 
mentos é instantes desocupados de unos pocos años, crece en 
coronas y cetros en una eternidad feliz y gloriosa. » 

La dificultad y el sufrimiento ¿no son necesarios para evocar 
las más elevadas formas del carácter, de la energía y del 
genio? En todo destino entra el esfuerzo y el sufrimiento, la 
lucha y la sumisión, la energía y la paciencia. Hay una virtud 
en el sufrimiento pasivo que á menudo es más grande que la 
gloria del éxito. Padece, sufre y conlleva, y sin embargo aun 
tiene esperanza. Sale al encuentro de las dificultades con una 
sonrisa, y se esfuerza por permanecer erguido bajo las más 
pesadas cargas. El padecimiento, sufrido con paciencia, es uno 
de los más nobles atributos del hombre. En esa cualidad hay 
algo de tan noble, que lo eleva á las más altas regiones del 
heroísmo. Decía Milton : « Quien mejor puede sufrir, puede 
obrar mejor. » 

Es un error suponer que pueda haber una época en que no 
haya demanda de virtud heroica, ó que las épocas de los már- 
tires, ó los tiempos de las luchas á muerte contra la tiranía 
son los únicos que necesitan la práctica de esta yirtud. Resistir 
al curso diario de una generación que ba perdido el sentido 
del alto destino del hombre, y permitido que el placer usurpe 
el lugar del deber, puede exigir tanto heroísmo real como el 
que se necesita para resistir el despotismo, ó mirar de frente 
al hacha del verdugo 

Hasta en la guerra es el sufrimiento una virtud tan elevada 
como el valor; y ahora que la guerra se ha hecho científica, 
ha ocupado el sufrimiento el puesto más elevado. El soldado 
bien disciplinado tiene que estar de pie en el lugar que se le 
ha designado. «¡Firmes! » es la orden. Hace frente al peligro 
sin moverse, mientras que las balas esparcen la muerte á su 
alrededor. Guando avanza, tiene aún que sufrir. No puede 
hacer fuego hasta que se ha dado la voz de mando. Llega en- 



VALOR — SUFRIMIENTO 117 

tonces la carga. Pero no es sólo en la acción donde el sufri- 
miento es mayor, lo es en Ja retirada necesaria quizá por la 
derrota. Mirada en este concepto, la retirada de los diez mil de 
Jenofonte brilla más que las conquistas de Alejandro; y la re- 
lirada de sir Juan Moore á la Corana, fué tan grande como 
las victorias de Wéllington. 

Hay muchos hombres que fueron martirizados en defensa de 
su país. Hay en Francia una historia antigua que á la verdad 
es una historia antigua en todas partes. « Es una vergüenza, 
dijo Clovis, al ver los ricos campos del otro lado del Garona, 
que esos territorios pertenezcan á villanos que tienen un credo 
diferente del nuestro. ¡Adelante! ¡ tomemos posesión de su 
país I » 

Guando Jerjes trató de conquistar á Grecia, marchó Leónidas 
con trescientos hombres al paso de las Termopilas, para 
resistir al inmenso ejército persa. Tuvo lugar un feroz com- 
bate; gran número de invasores fueron muertos. Leónidas 
y su pequeña banda de héroes fueron destruidos, pero Grecia 
se salvó. 

No menos valeroso que Leónidas fué Judas Macabeo, « el 
martillador. » Con su desamparada esperanza de ochocientos 
hombres resistió el ataque de veinte mil sinos que habían 
invadido la Tierra Santa. Judas hizo pie en Eleasah. Sus com- 
pañeros trataron de persuadirle que se retirase. « Dios nos 
libre, contestó, que yo tenga que huir de ellos. Si ha llegado 
nuestra hora, muramos virilmente por nuestros hermanos, no 
manchemos nuestra honra. » La batalla fué reñida y feroz ; 
Judas y sus hombres pelearon valerosamente, y fueron muertos 
desde el primero hasta el último, con la cara hacia el ene- 
migo. No murieron en vano. Los judíos se reanimaron; re- 
chazaron, al invasor, el templo fué reedificado, y la Judea 
volvió a ser el país más próspero del Oriente. 

Los romanos conocían también el valor del heroísmo y el 
sacrificio en favor de su país. Pero hablemos de los tiempos 
modernos. Pequeños países, de población comparativamente 
pequeña, han conseguido mantener y conservar sus libertades 
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á despecho de enormes dificultades. No es el tamaño de un 
país, sino el carácter de su pueblo, lo que le da su valor 
genuino. Vemos hombres que están continuamente pidiendo 
libertad, pero que nada hacen para merecerla. Permanecen 
inertes, desidiosos, y egoístas. Hay un titulado patriotismo que 
no tiene más dignidad en sí que el aullar de los lobos. El ver- 
dadero patriotismo es de otra clase. Esté fundado sóbrela 
honradez, la veracidad, la generosidad, la abnegación y el 
verdadero amor de la libertad* 

Ved,, por ejemplo, á la pequeña república Suiza, que por 
centenares de años ha sido estrechada por gobiernos tiránicos. 
Pero sus habitantes son valientes, sobrios, honrados, y se ayu- 
dan á sí mismos. No han querido tener amos, sino que se han 
gobernado por sí mismos. Eligieron sus representantes, como 
en Apenzell, levantando las manos en los mercados públicos, 
comon señal de votación. Proclamaron la libertad de con- 
ciencia, y Suiza, al igual de Inglaterra, ha sido siempre el refu- 
gio de los perseguidos por causas de conciencia. 

No fué sin pasar por penosas luchas cómo Suiza conquistó su 
independencia. Los jefes de estos hombres valientes se sacrifi- 
caron por el bien de su patria. Tomad, par ejemplo, el caso de 
Amoldo de Winkelried. En 1481 invadieron los austríacos la 
Suiza, y un número de ciudadanos relativamente pequeño se 
propuso resistirles. Cerca del pueblo de Sempach se vio que los 
austríacos avanzaban en un cuerpo sólidamente compacto, 
presentando una línea unida de lanzas. Los suizos les salieron 
al encuentro, pero sus lanzas eran más corlas, y siendo mucho 
menor en número, se vieron obligados á ceder. Al observar 
esto, Amoldo de Winkelried, viendo que todos los esfuerzos 
de los suizos para romper las filas enemigas hablan sido in> 
fructuosos, gritó á sus compatricios : « ¡Voy á abrir una senda 
para la liberlad! proteged, queridos camaradas, ámimujeryá 
mis hijosl » Se abalanzó al enemigo, y abrazando tantas lanzas 
como podía abarcar, las enterró en su pecho. Cayó, pera se 
había abierto una brecha, y los suizos se arrojaron por ella y 
consiguieron una victoria grandísima. Amoldo de Winkehteé 
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murié> pero salvó á sa país. La pequeña república de las mon- 
taña» conservóse libertad. La baUüa tuyo lugar el 9 de julio, 
y hasta hoy día se reúne et pueblo anualmente para celebrar 
el haberse librado de los austríacos, triunfo conseguido por el 
sacrificio voluntario de su caudillo. 

Pero la mujer suiza puede ser tan valiente como el hombre. 
Las mujeres* atraviesan el peligro moral y físico con un valor 
igual al de los hombres más valientes. Son preeminentes en el 
sufrimiento constante, y á veces son iguales á los hombres en 
un valor correspondiente para hacer frente al peligro repen- 
tino y violento. £1 adagio lo dice : « los valientes son hijos é 
hijas de los valientes, sencillamente porque son criados por 
los valientes y están impregnados con su ejemplo. » 

En 1662, casi doscientos años después de la batalla de Sem- 
pach, quiso el emperador de Austria hacerse dueño de los 
Grisones, para concluir con la religión protestante y desterrar 
á sus sacerdotes. Su ejército apareció primero en el valle de 
Pretigau. EL valle está encerrado por montañas elevadas. Es 
rico en pastos y aun es célebre por su buen ganado. Los 
hombres se hallaban en las crestas de los montes, cuidando 
sus ganados y majadas» Sólo las mujeres habían quedado; y 
en cuanto oyeron la aproximación de los austríacos entre 
Klosters y Lauquart, se apoderaron de la armas de sus es- 
posos, picas, guadañas y chuzos, y se precipitaron á su en- 
cuentro. Hay pasajes en Suiza donde uuos cuantos hombres ó 
mujeres bien armados pueden rechazar á mil. Las mujeres 
vencieron, con la ayuda de piedras arrojadas desde las 
cumbres sobre el enemigo. Los austríacos fueron rechazados. 
Por supuesto que los hombres eran tan valientes como las mu- 
jeres. ¡Poco tiempo después fué asaltado y tomado el castillo 
de Castel, frente á Fideris, por los campesinos armados sola- 
mente con garrotes! Á consecuencia de la valerosa defensa de 
las mujeres, continúa siendo una regla establecida en el valle, 
que las mujeres entran primero para recibir la comunión, y 
después siguen los hombres. 

Tales son los hombres y las mujeres que veneran los suizos : 
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Tell, el intrépido ballestero, y Winkelried, el lancero. Aunque 
el primero pertenece probablemente á la tradición 4 , es el se- 
gundo un hombre de la historia. La casa en que vivía se ve 
aún en Stanz, en Unterwalden ; su cola de malla está aún en 
el Rathhaus; y una estatua le ha sido levantada en la plaza 
pública, con el haz de lanzas en sus brazos. 

Haceu nos cinco siglos que sufrió Inglaterra una derrota atroz 
en el Norte, que después se vio haber sido uno de sus más 
grandes beneficios. Escocia era pobre, consistiendo principal- 
mente de montañas y de ciénagas. No tenía la cuarta parte 
de la actual población de Londres 2 . Los habitantes vivían muy 
apartados. El país estaba inmediato á Inglaterra, hallándose 
siempre abierto á la invasióa. No estaba protegido, como 
Irlanda, por uii canal marítimo ancho y profundo. Además, no 
era una nación unida, ni eran sus habitantes de la misma 
raza. En el norte y el oeste estaban los celtas ó highlanders; en 
el sur y el este estaban los descendientes de los sajones, los 
anglicanos y los normandos. Los clanes del Highland guerrea- 
ban entre sí. No daban auxilio alguno á los lowlanders en sus 
guerras por la libertad. Roberto Bruce casi fué muerto por los 
Macdougal en su huida á través de Lome. 

Wallace precedió á Bruce. El Lowland fué conquistado por 
Eduardo I. Todas sus plazas fuertes estaban en manos de los 
ingleses. Wallace se esforzaba por levantar el espíritu del pa- 
triotismo en los condados del oeste. Á pesar de ser un hombre 
de gran valor personal, no era un gran guerrero. Nunca pudo 
levantar un número suficiente de hombres para dar una ba- 
talla campal. Fué derrotado en Falkirk. En verdad, fué un 
hombre que fracasó. En esa época, era la desamparada espe- 
ranza de Escocia. Con todo, su fe en el porvenir de su país 
sostuvo el espíritu nacional mucho más que las mismas victo- 
rias de su sucesor, Roberto Bruce. Al fin fué vendido Wallace, 

1. Hay varios Tell : uno dinamarqués, otro de Finlandia y otro suieo. Hay 
Tell en Oriente. Es probable que la historia de Tell sea un mito indo. 

2. La población de Escocia en la época de la Unión, en 1707, sólo era de 
un millión de habitantes. 
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y entregado á los ingleses. Se le condujo á Londres, y la vís- 
pera de San Bartolomé fué llevado en un trineo desde la Torre 
hasta Smithfield, donde fué colgado, y descuartizado estando 
aún vivo. Así murió el mártir de Ja libertad. No fué inútil su 
vida. Inspiró á sus compatriotas el amor de la libertad, y llegó 
día en que pudieron seguir con éxito su ejemplo. 

Roberto Bruce era descendiente de un normando. Era medio 
inglés y medio escocés, y por su madre, tenía derecho á la 
corona de Escocia. Después de muchas aventuras atrevidas y 
de rudos peligros sostenidos por una conciencia fuerte y per- 
severante, y un amor ardiente por la libertad, consiguió Bruce 
reunir un ejército patriota, con el cual pudo hacer frente á los 
ingleses en Bannockburn, en 1314. Antes que principiara la 
batalla, se arrodilló para rezar el ejército escocés. Eduardo II, 
estaba mirándolo. Volvióse hacia su caballero favorito, y le 
dijo : « ¡Argeñtine, los rebeldes ceden 1 ¡Piden gracia 1 — Es 
cierto, señor, contestó, pero na de vos. » La batalla terminó no 
solamente en una victoria, sino con una derrota. 

Los ambaj adores ingleses en la corte del papa indujeron á 
Juan XXII á que excomulgara á Roberto Bruce, y que dejara 
á su reina bajo un entredicho eclesiástico. Al entredicho se le 
opuso un heroico parlamento que tuvo lugar en Arbroath en 
4320. Ocho condes y veinte y un nobles pusieron sus nombres 
en una carta del parlamento al papa, la cual, por Jos principios 
que sostenía, era digua de cualquier documento de la historia 
europea. En ella se le pedía al papa que exigiese del rey inglés 
que respetara la independencia de Escocia y que se ocupara 
de sus propios asuntos. « Mientras queden con vida cien de 
nosotros, dicen los firmantes, jamás y por ningún sentido 
queremos ser sometidos á los ingleses. No es por la gloria, ni 
las riquezas, ni los honores, por lo que combatimos, sino úni- 
camente por la libertad, que ningún hombre bueno pierde sino 
con su vida 1 . 

Aunque se siguieron numerosas guerras, y aunque se hicie- 

1. Bor&er, History and Poetry, por el profesor Weith; página 377. 
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ron algunas tentativas por parle de la nación más fuerte paira 
imponer nuevas formas de religión sobre la nación más débil, 
el resultado fué siempre et mismo. La historia de Escocia ha 
sido una protesta perpetua contra el despotismo. Su lección 
es, primero, el poder del individualismo, y después los dere- 
chos de la conciencia. Hubo otra gran «derrota que experi- 
mentó Inglaterra por esa misma época, la cual aunque mirada 
como deplorable, resultó sin embargo, ser un beneficio tan 
grande como el deBannockbura. Fué -el silio deOrieáns, del cual 
dice el doctor Arnold que fué uno de los casos decisivos en la 
historia de una nación í . Los ingleses recorrían toda la Francia. 
Habían ganado muchas batallas; habían hecho su entrada en 
París y estaban sitiando á Orleáns* Francia estaba en un es- 
tado deplorable. Los principales nobles abandonaron al rey, 
Carlos VII, y cada uno se esforzaba para crearse una pequeña 
soberanía propia. Las ciudades se entregaban sin hacer resis- 
tencia alguna. Los impuestos se cobraban á la fuerza, y hasta 
el mismo rey apenas tenia con que vivir de ellos, y mucho 
menos con que mantener su ejército. El pueblo había perdi- 
do la conñanza en su rey y en sus nobles, y ansiaba que Dios 
hiciera algo para redimir al país . 

jHeeho singular I ¡cómo una pequeña circunstancia puede 
cambiar los destinos de una nación! Fué una mujer, una cam- 
pesina joven, que hilaba y tejía en su casa y cuidaba del ga- 
nado en el campo, la que salió en ayuda de Francia. Juana de 
Arco había nacido en la villa Domremy, en Lorena. Era 

1. He aquí las palabras del doctor Arnold (Vida y cartas, por el deán Stanley): 
« El sitio de Orleáns es uno de los casos decisivos en la historia de las na- 
ciones. Si se hubiera establecida el dominio inglés en Francia, ningún hombre 
puede decir cuál habría sido la consecuencia para Inglaterra, que probable- 
mente hubiera llegado á ser una dependencia de Francia. Tan poco depende 
la prosperidad del pueblo del éxito en la guerra, que, dos de las mayores de- 
rrotas que jamás hayamos sufrido, han sida nuestros dos mayores beneficios : 
Orleáns y Bannockburn. Es curioso, también, que en el reinado de Eduardo II, 
resultó ser una maldición la victoria obtenida sobre los irlandeses en Athunree 
así. como nuestra derrota por los escoceses se ha convertido en un beneficio. 
Si los irlandeses hubieran quedado independientes, podían después haberse 
unido á nosotros como Escocia, y si Esocia hubiera sido sometida, habría sido 
para nosotros otra maldición como Irlanda. » 
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sencilla, virtuosa y religiosa. Siendo de temperamento ner- 
vioso, soñaba en su estado de exaltación, y oía palabras so- 
lemnes que se le dirigían. Se le» dijo que « fuera en auxilio 
del rey de Franc : a, » y se la aseguró « que restauraría su 
reine» » El capitán Baedricourt, que fué informado de sus de- 
signios, creyó al principio que estaba loca. Atfín se impresionó 
tanto con su anhelo, que ofreció proporcionarle una escolta de 
hombres armados, y llevarla hastadoode estaba el rey. Viajó 
á través de ciento cincuenta millas de un pais ocupado por los 
ingleses, y por fin llegó en salvo hasta el rey y la eorte. 

£1 rey no deseaba otra cosa sino un auxilio cualquiera, im- 
putándole poco de dónde viniera.. Los obispos y sacerdotes la 
creyeron bruja é inspirada por el diablo. Á pesar de eso, la 
envió el rey á Orleáns^ y ella llegó á la ciudad sitiada. Los in- 
gleses ya principiaban á desanimarse. Habían permanecido 
detente de Orleáns durante ei invierno, y sus tropas dismi- 
nuían rápidamente. Después de la muerte del conde de Satis- 
bury, se habían separado del campo muchos de los hombres 
de armas que se habían alistado* Los borgoñeses, que estaban 
aliados á los ingleses fueron llamados por su duque. Sólo que- 
daban dos á tres mil hombres de tropas inglesas, y éstos esta- 
ban distribuidos en una docena de castillejos, entre los cuales 
no había enlace. « Al leer, dice Michelet, la formidable lista de 
capitanes que se arrojaron sobre la ciudad con sus fuerzas, no 
parecer después de todo tan milagrosa la salvación de Or- 
leáns. » 

Juana de Arco iba á Ja cabeza del ataque contra los inglese» 
en los castillejos. Fueron arrojados de ellos, aunque en el 
asalto del último (el dé TourneUe$),Íué herida la doncella. Pero 
no estaba ella satisfecha con haber hecho levantar el sitio de 
Orleansi. Los ingleses tenían que ser expulsados del país. El 
ejército, bajo su dirección, siguió al enemigo á Patay, donde 
otra vez volvieron á ser derrotados. Después siguió la corona- 
ción de Garlos VII, en Reims, como- lo había predicho. « La 
originalidad de la . doncella, dice Michelet, el secreto de su 
éxito» no era su valor ó sus visiones*, sino su buen sentido. Al 
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llevar á Carlos VII directamente á Reinos y hacerle coronar, 
ganaba sobre los ingleses la resolución de su coronación. » 

Había realizado y concluido lo que se había propuesto hacer, 
ahora deseaba regresar á casa de sus padres y a sus rebaños. 
Pero el rey negó su permiso. Había visto cómo Juana había 
vuelto á traer el éxito á las filas del ejército francés. Por eso 
quería su presencia entre los soldados. Desde el instante ya no 
tenia en si la misma confianza ; se sentía irresoluta é intranquila, 
y aunque continuó combatiendo, fué sin resultados decisivos. 

Habiéndose coligado otra vez los ingleses y los borgoñeses, 
pusieron sitio á Compiegne, en el río Oise. Ya se habían decla- 
rado los ciudadanos á favor de Carlos VII, y la doncella entró 
en el acto en la plaza. En el mismo día se puso al frente de 
una salida, y casi había sorprendido á los sitiadores, pero fué 
rechazada hasla las puertas de la ciudad, donde fué rodeada 
por los franceses (borgoñeses) arrancada de su caballo y hecha 
prisionera. Fué entregada por sus compatricios á los ingleses, 
quienes la entregaron ¿la inquisición de Rouen para ser juz- 
gada. Presidía el vicario, y era ayudado por el obispo de Reau- 
vais, el obispo de Lisieux y otros sacerdotes franceses. Este- 
vel, uno de los canónigos de Reauvais, fué nombrado fiscal de 
la causa. 

El soberano, Carlos VII, que debía su trono al valor de la 
joven entusiasta, no dio paso alguno para salvarla. La Sor- 
bona, el gran tribunal teológico, fué consultado, y decidió que 
« la muchacha era completamente del demonio, » y que debía 
ser tratada de conformidad. Los borgoñeses, franceses, no 
protestaron contra el castigo espantoso que iba a recibir. El 
procedimiento usual en aquellos tiempos era quemar á todas 
las brujas y hechiceras poseídas por el demonio, y Juana de 
Arco fué sentenciada á ser quemada viva. Su martirio tuvo 
lugar en Rouen, en el sitio conocido ahora por Plaza de la 
Doncella, no muy distante de la calle del Havre, donde se ha 
erigido una estatua á su memoria. 

« Ha habido mártires, dice Michelet, la historia muestra 
un sin número, más ó menos gloriosos. El orgullo ha tenido 
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sus mártires, asimismo lo han tenido el odio y el espíritu de 
controversia. Ninguna época ha existido sin mártires mili- 
tantes, quienes, sin duda alguna, murieron de buen modo 
cuando ya no podían matar... Esas inclinaciones no son apli- 
cables á nuestro caso. La santa muchacha no es de ésos; 
tenía un signo propio, la bondad, la caridad, la dulzura del 
alma. Tenía la dulzura de los antiguos mártires, pero con una 
diferencia. Los primeros cristianos sólo permanecieron puros 
evitando la acción, privándose de las luobas y pruebas del 
mundo. Juana era benévola en la más ruda lucha; buena 
entre los malos; pacifica en la misma guerra; llevó á la guerra 
el espíritu de Dios. * *> 

El pueblo francés no ha olvidado á Juana de Arco. Muchas 
estatuas han sido levantadas á su memoria. Ha sido un objeto 
de veneración de una generación á olra entre los soldados 
franceses. Cuando un regimiento marcha por Domremy, siem- 
pre hacen alto los soldados y presentan las armas en honor 
del lugar de su nacimiento. Es conmovedor saber que la cos- 
tumbre ha sobrevivido tanto, y que la memoria de la heroína 
virgen es conservada fresca en el país á que sirvió tan fielmente. 

1. Michelet, Histoire d* JFVomm, lib. yui, cap. fc 
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Sufrimiento hasta el fin. — SF&vonarola, 



El' amor vence á 1a agonía; el atoa que parecía 
abandonad», sienta ¡otra* vea su Dios, y en los 
brazos de su Padre fenece contenta. — Krble*. 

Es preferible la muerte cuando el trabajo ha termi- 
nado, al nacimiento mas favorecido del mundo. — 

JOROS MACDOUALD *. 

Todo enJa vida no ervivrr/ni toda lo de la muerte 
es morir» — Del libro de los himnos *. 

Me preguntáis en general, cuál será el final del con- 
flicto. Yo contesto : la victoria. Pero si me lo 
preguntáis en particular, os contestaré : la muerte. 
— Satokaroul*. ■ 



Volvamos á algunos dé los grandes héroes mártires de Ita- 
lia, á Arnoldo de Rreseia, Dante y Savonarola. Poco después 
de la calda del imperio romano, obtuvieron otra vez ascen- 
dencia las iniluenoia9 más bajas de la naturaleza humana. 
La Iglesia no podía prevalecer' sobre eHas. La verdad era que 
la Iglesia las seguía. San Bernardo de Clairvaux, estigmatiza 
los vicios de los romanos con estas palabras mordaces : « ¿Quién 
ignora su vanidad y su arrogancia? Una nación amamanta- 
da en la sedición, intratable, y que desdeña obedecer, a me- 

1. Loto mastora agony \ tba soal that seemed 
Forsaken feels her present God again, 

And in her Fathér's arms 
Contented diea avay. — Keblbv 

2. Better a death when work is done, 

Than earth's most favoured birth. — Jorge Macdouald. 

3. TiS not the whole of Ufe to live, 
Ñor all of death to dio. — Hymnai^ 

4. Do you ask me in general what will be the end of the condict? I angwer, 
Victo ry. 

But is you ask me in particular, I answer, Death. — Savonaroul. 
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nos que sea muy débil para resistir. Diestros en la maldad, 
jamás han aprendido la ciencia de hacer el bien. La adula- 
ción y la calumnia, la perfidia y la traición, son los actos co- 
munes de su conducta. » 

La corrupción y la frivolidad en las personas de alta posi- 
ción, nunca dejan de ejercer una influencia perniciosa sobre 
la condición de la sociedad. Se extiende á las clases inferiores, 
haciéndose todos igualmente viciosos. Italia estaba entregada 
á la lujuria y á la frivolidad en las clases elevadas, mientras 
que la pobreza, la miseria y el vicio prevalecían en las infe- 
riores. El miembro de la Iglesia no era mejor que la gene- 
ralidad : « Si deseáis que vuestro hijo sea un hombre malo, 
hacedlo sacerdote, » era un dicho común. Asi pues, un pueblo 
que había sido valiente y vigoroso, estaba al borde de la des- 
trucción moral. 

En el duodécimo siglo hizo oír Amoldo de Brescia el clarín 
de la libertad italiana. Su posición en la Iglesia figuraba en 
las últimas filas. Era predicador apasionado y elocuente. Pre- 
dicaba la pureza, el amor, la equidad. También predicaba la 
libertad. Ésta era la más peligrosa de todas sus lecciones. Sin 
embargo, el pueblo le reverenciaba como á un patriota. No 
faltaron enemigos que informaran al papa de lo que decía. 
Inocencio II, condenó sus opiniones, y los magistrados de 
Brescia procedieron á ejecutar su sentencia. Pero Amoldo, 
advertido oportunamente, huyó á Suiza, pasando los Alpes, 
donde halló un refugio en Zurich, el primero de los cantones 
suizos. 

No habiéndole hecho perder ánimo el miedo, pasó otra vez 
los Alpes, fué á Boma, y allí erigió su cátedra. Estaba prote- 
gido por los nobles y por el pueblo, y durante diez años resonó 
su elocuencia sobre las Siete Colinas. Exhortaba á los roma- 
nos á que defendieran los inalienables derechos de hombres 
y cristianos, que restauraran las leyes y la magistratura de la 
república, y que limitaran á su pastor al gobierno espiritual 
de su rebaño. 

Su poder continuó durante la vida de dos papas, pero al 
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subir Adriano IV, el único inglés que jamás haya ascendido 
al trono de san Pedro, se hizo á Amoldo una oposición vigo- 
rosa y fuerte. El papa puso en entredicho á todo el pueblo, y 
el destierro de su reformador era el precio de su absolución. 
Amoldo fué preso .y sentenciado á muerte. Fué quemado vivo 
en presencia de un pueblo indolente y desgraciado, y sus ce- 
nizas fueron arrojadas al Tíber, á fin de que no fueran sus 
discípulos á recogerlas y venerar las reliquias de su maestro. 

Italia siguió en su carrera de frivolidad, de disipación y de 
vicio. El estado guerreaba contra el estado, y los güelfos y 
gibelinos desolaban el país. Apareció Dante en el siglo dé- 
cimo tercero, y volvió á sonar el grito de libertad. Creía n la 
justicia eterna. En virtud de la verdad y del amor que vivían 
en su alma, contrastó la vida de Italia con las tendencias más 
elevadas y nobles de la humanidad. El mundo loco italiano 
temblaba en la. luz de la época, entre el cielo arriba y el in- 
fierno abajo. Discernía la justicia eterna en el turbulento con- 
tender de los hombres. Toda su alma se elevó á la altura del 
gran argumento, y emitía en cantos sin iguales, su apología 
sobre los designios de Dios para con el hombre. 

Durante los largos siglos de la degradación y de la miseria 
italiana fueron sus ardientes palabras como una antorcha de 
•vigilancia y un faro para los fieles y leales á su país. Era el 
heraldo de la libertad de su patria, arrostrando la persecu- 
ción, el destierro y la muerte por su amor á ella. En su De 
Monarchia, abogaba al igual de Amoldo de Brescia, por la se- 
paración del poder espiritual y del poder civil, y sostenía que 
el poder temporal del papa era una usurpación. Su De Monar- 
chia fué quemado públicamente en Bolonia, por orden del 
legado pontificio, y el libro puesto en el Index de Roma. Ha 
sido siempre el más nacional de los poetas italianos, el más 
amado y el más leído. Le desterraron de Florencia en 1301. 
Su casa fué entregada al saqueo, y fué sentenciado, durante su 
ausencia, á ser quemado vivo. Durante su destierro escribió 
algunas de sus más nobles obras. Los hombres pensaban en 
él, le respetaban, y le amaban. Deseábase aue su sentencia 
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de destierro fuera anulada y que pudiera volver á Florencia. 

Era una antigua costumbre la de perdonar a ciertos crimi- 
nales en Florencia durante la fiesta de San Juan; el apóstol 
que « amaba tanto. » Se le comnnieó á Dante* que recibiría 
.ese perdón» á condición, de que se, presentara como criminal. 
Cuando se le hizo la oferta, exclamó : « jQué 1 ¿es ésta la glo- 
riosa revocación de una sentencia injusta, por la cual ha de 
volver Dante Alighieri á su patria, después. de haber sufrido 
tres lustros de destierro? ¿Es esto lo que vale el patriotismo? 
¿Es ésta la recompensado un continuo. trabajo y estudio?... 
Si solamente de esta manera. he de poder volver á Florencia, 
entonces jamás volveré á entrar en Florencia, ¿Y. qué hay en 
ello? ¿No he de ver el sol y las estrellas donde quiera que yo 
esté? ¿no he de poder reflexionar sobre la grata verdad en 
cualquier parte debajo del cielo, sin tener que entregarme 
antes, desnudo de gloria y casi en la ignominia, al pueblo de 
Florencia? El pan no me ha follado aún. | No I ¡ no I ¡no regre- 
saré! » Dante rehusó, pues, el perdón que de tal modo se le 
ofrecía. Permaneció veinte años en el destierro, y murió en 
Ravena, en 1321. 

Gomo un siglo después apareció otro heraldo de la libertad, 
un hombre recto y valeroso, que figura en la. historia entie 
las joyas, Jerónimo Savonarola. Nació en Ferrara, en 1452. 
Sus padres, aunque pobres, eran nobles. Su padre permanecía 
en la corte, siendo este privilegio, patrimonio de su familia. 
Su madre era una mujer que poseía gran fuerza de carácter. 
Al principio había intención de, que Jerónimo fuera educado 
para médico, pero sus inclinaciones le arrastraron hacia una 
dirección muy opuesta. , 

Italia estaba entregada aún á sus pas¡ones,sus corrupciones 
y sus vicios. Los ricos tiranizaban á los pobres ; y los pobres 
eran míseros, desvalidos y abandonados* Jerónimo había lle- 
nado desde temprana edad su alma con ideas, religiosas. Se 
dedicó al estudio de la Biblia y á los escritos de santo Tomás 
de Aquino. Encontróse en pugna con el mundo, y le digusta- 
ron las profanaciones que existían en torno suyo» « No hay 
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ano, decía, no queda ni siquiera uno que desee lo que es 
bueno ; tenemos que aprender de los, niños y de las mujeres 
de la clase baja, porque únicamente en ellos queda todavía 
una sombra de inocencia. Los buenos son oprimidos, y el pue- 
blo de Italia ha llegado á ser igual al de Egipto que retenia en 
servidumbre al pueblo de Dios. » 

Por fin se resolvió Jerónimo a abandonar el mundo del vi- 
cio y entregarse por completo a la religión. Á los Teinte y 
tres años reunió lo poco que tenia en un lío r abandonó á Roma 
sin despedirse de sus padres y marchó á pie hasta Bolonia. 
Fué derecho al convento de Santo Domingo, y pidió ser admi- 
tido en la orden como sirviente. En el acto fué recibido, y se 
preparó para entrar en su noviciado. 

En seguida escribió á su padre, informándole de las razones 
por las que había abandonado su casa. « Los motivos, decía, 
que me han inducido á entrar en la vida religiosa, son éstos : 
la gran miseria del mundo ; las iniquidades de los hombres ; 
sus adulterios y los robos; su orgullo, su idolatría, y sus espan- 
tosas blasfemias... No podía soportar la enorme perversidad 
del ciego pueblo de Italia; y tanta más, cuanto que yo veía por 
do quiera el desprecio de la virtud, y que se honra al vicio. 
Congoja mayor no podía tener yo en este mundo : y por esto 
fui llevado á elevar una oración a Jesucristo, pidiéndole que 
me sacara de este foco de infamia. Esta corta oración la he 
tenido continuamente en los labios, suplicando fervientemente 
á Dios que me hiciera conocer el camino en que debiera mar- 
char... Nada más me queda que decir, sino es el suplicaros 
encarecidamente, como hombre de espíritu fuerte, que con- 
soléis á mi madre, y pido que vos y mi madre me deis vuestra 
bendición. » 

En esa época se había hecho casi intolerable la corrupción 
de la Iglesia. La insaciable avaricia de Pablo II , la perfidia y 
la falta de escrupulosidad de Sixto IV , los inauditos crímenes 
de Alejandro VI, (Borgia) 1 , causaban un desaliento universal 

1. El pontificado de Alejandro VI, es ciertamente la página mas negra de 
la historia de la Roma moderna. La desmoraüf ación general de asn época, de 
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en los hombres buenos de toda Italia. « ¿Dónde están, decía 
Savonarola en su celda, los antiguos doctores, los antiguos 
santos, el saber, el amor, la pureza de los pasados tiempos? 
¡Oh Dios! si estas alas en que se remontan, y que solamente 
conducen á la perdición, pudieran ser tronchadas! » 

Al mismo tiempo había desaparecido casi por completo la 
libertad. Los principillos que tiranizaban al pueblo no mos- 
traban ni la energía ni la sagacidad de sus padres. Su única 
aspiración ardiente era el poder sin limitación. Su conducta 
ocasionaba a veces el resentimiento de sus subditos. Algunos 
de ellos fueron por esa razón asesinados á la luz del día. El 
duque Galeazzo fué asesinado en una iglesia, en Milán. El 
duque Nicolás de Este fué muerto en Ferrara. El duque Julio 
de Médicis fué asesinado en la catedral de Florencia, durante 
la elevación de la hostia. 

En medio de una desmoralización semejante se formó la 
vida de Savonarola. Muy pronto descubrió el prior del con- 
vento de dominicos en Bolonia, las raras cualidades de su es- 
píritu. En vez de hacer obra manual, fué ascendido á instruir 
á los novicios. La obediencia era su deber, y se consagró á su 
nuevo empleo con un corazón bien dispuesto. Entonces fué 
ascendido del empleo de maestro de los novicios al de predi- 
cador. Á la edad de treinta años fué enviado á predicar á Fe- 
rrara, ciudad de su nacimiento. Allí no hallaron eco sus ser- 
mones. No era más que uno de entre ellos. ¿Qué podían oír 
de él que ya no supieran? No recibió distinción alguna en su 
mismo pueblo. Predicó también en Brescia, en Pavía y en 
Genova, donde su elocuencia fué más apreciada. 

Después de haber permanecido como unos siete años en el 
convento de dominicos en Bolonia, fué finalmente enviado Sa- 
vonarola á Florencia. El camino le condujo á través de un 
país nuevo. Jamás había viajado tan al sur. Marchaba á pie, 

la que se encuentran abundantes detalles en el Diarium de Juan Burchard, 
lo mismo que en Panvinius, Muratori; en la continuación de la Historia 
Ecclesidslica de Fleury, por Favre, y otros escritores, tanto católicos como 
protestantes, parece casi increíble en nuestros días. — Englisk Cyclopcedia, 
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y tuvo sobrado tiempo para inspeccionar el hermoso paisaje 
que le rodeaba. Subió rectamente la colina hasta Lugana, 
mirando para atrás hacia Bolonia y el paisaje hacia el norte, 
que nunca más volverá á ver. Atravesó las selváticas mon- 
tañas, frías y desnudas hasta la cima en La Futa, como unos 
tres mil pies sobre el nivel del mar. Siguió por el valle de 
Seive, y cruzó el espolón de los Apeninos que divide el valle 
de Seive del Arno. Y allí, á sus pies, la magnífica Floren- 
cia, escena de su brillante carrera, de su valerosa vida, y 
también de su martirio. 

Al llegar á Florencia, se dirigió Savonarola en el acto al 
convento de San Marcos, en el cual fué admitido como herma- 
no. En esa época estaba Lorenzo el Grande en el cénit de su 
poder. Se había librado de sus enemigos por medio del des- 
tierro, del encarcelamiento ó de la muerte. Con sus fiestas, 
bailes y torneos tenía al pueblo á sus plantas. Era igualmente, 
favorito de los nobles y de la plebe. Todo el desenfreno de 
su vida parecía haber sido olvidado, porque era el protector 
de las letras y de las bellas artes. Dice Villari que en su época 
« eran igualmente corrompidos en su espíritu los artistas, los 
hombres de letras, los políticos, la nobleza y el pueblo ; sin 
virtud pública ni privada; sin ser guiados por ningún senti- 
miento moral. La religión era usada ó como medio para go- 
bernar, ó como una ruin hipocresía. No había sinceridad en 
los asuntos civiles, en la religión, en la moral, ni en la filo- 
sofía. Ni el escepticismo existía con un grado cualquiera de 
seriedad. Reinaba por completo tina fría indiferencia por los 
principios. i » 

Savonarola estaba disgustado con todo esto. Cuando predicó 
por primera vez en San Lorenzo, se pronunció con vehemen- 
cia contra las corrupciones de su tiempo. Azotó al vicio con 
látigo de acero. Atacó el juego, la mentira y el engaño, ci- 
tando largamente la Biblia. Al principio quedó sorprendido 
el auditorio, luego digustado, después indignado. ¿Quién era 

1. Historia de Jerónimo Savonarola y de tu época, por el profesor Villari. 

EL DEBER 8 
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este fraile que había venido del otro lado de los montes para 
atacar la corrupción de Florencia? Se mofaron y se rieron de 
él. En una ciudad bella, todo era él, menos hermoso. Era de 
estatura mediana y de color obscuro. Sus rasgos fisonómicos 
eran toscos y marcados, su nariz larga y aguileña; grande su 
boca y gruesos sus labios ; y su barba era entrada y cuadrada. 
Ya á los veinte y tres años estaba cubierta de arrugas su 
frente. ¿Era este un hombre capaz de adquirir influencia ó 
posición en Florencia? 

Cuando predicaba otro fraile ilustrado iban en tropel para 
escucharle. Conocía al pueblo y halagaba sus vicios. <Á nada 
atacaba, ni siquiera mencionaba la pérdida de religiosidad 
ni la de la libertad. Era amigo de Lorenzo el Magnífico. Cuando 
se le hacían bromas á Savonarola con el éxito de su rival, con- 
testaba : « La elegancia del lenguaje tendrá que ceder ante 
la sencillez del modo de predicar la verdadera doctrina. » 
Sintióse íntimamente convencido de su misión divina. La con- 
sideraba como el deber culminante de su vida, y su único 
pensamiento era el modo cómo podría cumplir mejor con su 
deber. 

En San Marcos volvió á hacerse cargo de la instrucción de 
los novicios, y daba algunas conferencias en el convento á un 
auditorio selecto é indulgente. Se le pidió con insistencia que 
hablara desde el pulpito. Accedió, y predicó un sermón extra- 
ordinario el I o de agosto de 1490. Tenía entonces treinta y 
ooho años. Durante la cuaresma siguiente predicó en el Dwo- 
mo. El pueblo acudía en masa á sus sermones. Despertaba en 
la multitud excitada el fervor de sus propios sentimientos. Ya 
no era el hombre insignificante que había aparecido en San 
Lorenzo. Tronaba con todo su poder contra los vicios del 
pueblo adormecido, y se esforzaba en despertarlo de aquel 
letargo. Éste se hallaba pendiente de sus labios, y su entu- 
siasmo por él aumentaba de día en día. 

Todo esto causaba el mayor disgusto á Lorenzo de Médicis. 
Envió á cinco de los principales ciudadanos de Florencia para 
hacer presente a Savonarola los peligros á que se exponía, no 
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solamente él sino también á su concento. Su contestación fué : 
<c Biea sé que no habéis venido aquí: de mjotu propio, sino que 
habéis sido enriados por Lorenzo* Decidle que se prepare á 
arrepentirse de sus pecados, porque, el Señor á nadie perdona, 
y no teme á los príncipes de la tierra. » 

En:: ese mismo ano- fue elegido prior de San Marcos. Con- 
servó -su integridad é independencia. Á pesar de los ricos re- 
galos que hacia Lorenzo á su convento, juzgaba Savonarola 
severamente su carácter. Conocía el daño que había causado 
a la moralidad pública. Le consideraba no sólo como el ene- 
migo, sino también como el destructor de la libertad, y que 
era el obstáculo principal para el mejoramiento de las cos- 
tumbres del pueblo, y para que pudiera ser vuelto á una vida 
cristiana. En sus. sermones continuaba atacando el juego, 
aunque pudiera ser provechoso para el Estado ; condenaba la 
lujuria y los despilfarras de los ricos, porque los consideraba 
completamente desmoralizadores para el pueblo en general. 

Siempre insistió Savonarola en la necesidad de las buenas 
obras, y por consiguiente en el albedrío humano. « Nuestra 
voluntad, decía, es por su naturaleza esencialmente libre ; es 
la personificación de la libertad.» Dios es el mejor auxiliar, 
pero gusta ser ayudado. « Sed fervorosos en la oración, añadía, 
pero no descuidéis los medios humanos. Debéis ayudaros de 
todas maneras, y entonces estará el Señor con vosotros. Tomad 
ánimo, hermanos míos y sobre todas las cosas, vivid unidos. » 
Y en otra ocasión dijo: « Por veracidad entendemos cierto 
hábito por el cual el hombre, asi en sus acciones como en sus 
palabras, se manifiesta ser lo que realmente es, jii más ni 
menos. Esto es un deber moral, aunque no lo sea legal; por- 
que es una deuda que en conciencia tiene todo hombre para 
con sus semejantes, y la manifestación de la yodad. es una 
parte esencial de la justicia. » 

Al cabo de algún tiempo se retiró Lorenzo el Magnífico de 
Florencia y se fué á su Villa Corregí 1 para morir. Fuese en 

1. La villa ha pasado á manos de particulares, y ahora se llama Médicis- 
Sloaue. 
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los primeros días del mes de abril, cuando la naturaleza estaba 
más fresca y brillante, cuando la voz del ruiseñor ni por un 
instante enmudecía. La villa está situada en el anchuroso valle 
del Arno, como á tres millas al nordeste de Florencia. Desde 
sus ventanas se ven el Duomo y el Campanile y las torres de 
muchas iglesias, que se elevan sobre los árboles. Hacia el norte 
se hallan las alturas de Fiesole^y á distancia se ven los suaves 
perfiles de las colinas toscanas. 

Pero toda esta belleza no podía borrar la enfermedad y el 
pesar. Lorenzo estaba en su lecho de muerte. Habían sido pro- 
bados todos los remedios. Ningún efecto habían producido los 
medicamentos de piedras preciosas disueltas. Nada aliviaba al 
grande hombre. Entonces dirigió su espíritu hacia la religión. 
Había perdido toda fe en los hombres; porque todos habían 
sido sumisos á sus deseos. No creía ni en la misma sinceridad 
de su propio confesor. « Ninguno se atrevió jamás á pronun- 
ciarme un no resuelto. » Pensó entonces en Savonarola. Ese 
hombre no había cedido nunca ante sus amenazas ó sus hala- 
gos. « No conozco un fraile honrado, excepto él. » Hizo llamar 
á Savonarola para confesarse con él. Cuando fué informado el 
fraile del estado alarmante de Lorenzo, se fué inmediatamente 
á Corregí. 

El profesor Villari refiere del siguiente modo la historia de 
la última entrevista entre Lorenzo y Savonarola. Apenas se 
acababa de retirar Pico de la Mirándola cuando entró Savona- 
rola, y se aproximó respetuosamente á la cama del moribundo 
Lorenzo, quien dijo que había tres pecados de que quería con- 
fesarse con él, y por los cuales pedía absolución : el saqueo de 
Volterra; el dinero tomado del Monte de la Fancinella, que 
había causado tantas muertes, y la sangre derramada después 
de la conspiración de los Pazzi. Mientras decía esto estaba agi- 
tado, y Savonarola trataba de calmarle repitiéndole con fre- 
cuencia: « Dios es bueno, Dios es misericordioso. » 

Apenas había acabado de hablar, cuando Savonarola le dijo: 
«Tres cosas se os exigen. — ¿Y cuáles son, padre?» La fiso- 
nomía de Savonarola se puso grave, y levantando los dedos de 
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la mano derecha, principió así: « ¡Primero, es necesario que 
tengáis una fe completa y ardiente en la misericordia de Dios ! 
— Esa la tengo completamente. — Segundo, es necesario de- 
volver aquello que tomasteis injustamente, ó que ordenéis á 
vuestros hijos que lo devuelvan por vos. «Esta exigencia pare- 
ció causarle sorpresa y pena; sin embargo, haciendo un es- 
fuerzo, dio su consentimiento con un movimiento de cabeza. 

Entonces se levantó Savonarola, y mientras que el mori- 
bundo príncipe se estremecía con terror en su lecho, parecía 
que el confesor se elevaba sobre sí mismo al decir: « Final- 
mente, debéis devolver la libertad al pueblo de Florencia. » Su 
aspecto era solemne, su voz casi terrible ; sus ojos, como que- 
riendo leer la respuesta, permanecían fijos en los de Lorenzo, 
quien, reuniendo toda la fuerza que aun le dejaba la natura- 
leza, le volvió con desprecio la espalda, sin pronunciar una 
palabra. Así lo dejó Savonarola sin darle la absolución; y 
Lorenzo, despedazado por el remordimiento, expiró poco des- 
pués. 

Sucedióle su hijo Pedro. Era éste en todos conceptos peor 
que su padre. Nada le importaban las beüas letras ó las artes, 
/ no hizo más que entregarse á la frivolidad y á la disipación. 
Savonarola continuó predicando como antes. Aumentó su fuerza 
y su nombre se extendió por todas partes. Por influencia de 
Pedro fué enviado algún tiempo fuera de Florencia; predicó 
en Pisa, Genova y oirás ciudades. Regresó á Florencia. Puso 
en vigor el voto de pobreza en su convento, y quiso que los 
monjes vivieran de su propio trabajo. Dio estímulo particular 
al estudio de las Sagradas Escrituras, y quiso que él y sus her- 
manos marchasen á enseñar la doctrina á los paganos. Cuando 
cayeron sobre él las dificultades, pensó en abandonar á Flo- 
rencia y entregarse á los trabajos de misionero. 

Pero se quedó. El pueblo no quería dejarle ir. Continuó 
predicando ante apiñadas concurrencias en el Duomo. No sola- 
mente era severo contra los vicios de la época, sino contra los 
prelados que descuidaban su deber. « Vosotros los veis, decía, 
llevando sobre sus cabezas mitras de oro, adornadas con pie- 

8. 
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dras preciosas, y con báculos pastorales de plata, parándose 
delante del altar con capas pluviales de brocado, entonando 
lentamente las vísperas y otras fiestas con gran ceremonia, 
con un órgano y cantores, hasta que os quedáis estupefactos... 
Ciertamente, los primeros prelados no tenían tantas mitras, 
ni tantos cálices de oro ; y se' desprendían de los que tenían 
para ayudar á las necesidades de los pobres. Nuestros prela- 
dos obtienen sus cálices quitanda á los pobres aquello que es 
su sostén. ¡En la Iglesia primitiva había cálices de madera y 
prelados de oro, pero ahora tiene la Iglesia cálices de oro y 
prelados de madera ! » 

Para obtener un poder soberano en Florencia, había entrado 
Pedro de Médicis en estrecha alianza con el papa y el rey de 
Ñapóles. Pero de pronto los abandonó cuando supo que los 
franceses habían invadido á Italia. Ludovico, el Moro, usurpó 
el gobierno de Milán é invitó al rey de Francia, Carlos VIH, 
á que invadiera á Italia y emprendiera la conquista del reino 
de Ñapóles. Conforme con esto pasó la frontera un ejército 
francés, y marchó hacia el sur. Saqueaban los pueblos y ciu- 
dades que tomaban, y barrían todos los obstáculos. Ocurritfsele 
entonces á Pedro ir á presentarse á Carlos VIH, y hacer las 
paces con él. Pedro puso en sus manos la importante fortaleza 
de Sarzana, y el puebla de Pietra Santa con las ciudades de 
Pisa y Leghiorno. 

El pueblo de Florencia se exasperó con la bajeza de su sobe- 
rano. Negáronle la entrada en el palacio de los magistrados. 
Estaba en peligro su seguridad personal, y se fué precipita- 
damente á Venecia. Florencia estaba al borde de una revolu- 
ción general. 

Los partidarios de Médicis querían un rey; la masa del pue- 
blo quería una república. Los dos partidos estaban á punto de 
desenvainar las espadas. Savonarola era el único hombre que 
tenía influencia con el pueblo. Lo reunió en el Duomo, y alli 
trató de apaciguarlo. Al mismo tiempo lo exhortaba al arre* 
pen ti miento, á la unión, á la caridad, á la fe. Así fué apaci- 
guado el tumulto que parecía que iba á estallar. 
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Fue elegida una embajada, compuesta de los principales ciu- 
dadanos de Florencia, para presentarse al rey de Francia : entre 
ellos iba Savonarola. Los embajadores fueron en carruaje ; Sa- 
vonarola fué a pie, que era su modo habitual de viajar. Tuvie- 
ron los embajadores una entrevista con el rey, y fracásalo n 
en su empeño. Á su regreso a Florencia se encontraron con 
Savonarola á pie. Fué solo al campo francés, y vio al rey. Pi- 
dióle, casi le exigió, que respetara la ciudad de Florencia, á 
sus mujeres, á sus ciudadanos y á su libertad. Poco después 
entró el ejército francés ea Florencia sin oposición. La tropa 
emprendió el saqueo del palacio de los Médicis, y se llevó los 
más preciosos modelos del arte. Para esto se le agregaron 
hasta los mismos florentinos, que se llevaban públicamente ó 
hurtaban todo aquello que consideraban raro ó de valor. De 
ese modo, en un solo día, fueron destruidas ó dispersadas las 
ricas acumulaciones de medio siglo. 

Cuando el ejército francés marchó hacia el sur, quedó Flo- 
rencia sin gobernantes. Como por encanto habían desapare- 
cido los partidarios de los Médicis. Á Savonarola se le dejó la 
dirección de la voluntad del pueblo. Respecto del futuro go- 
bierno, le propuso al consejo que él había convocado, que fuera 
introducida la forma del que tenia Venecia. Decía que ése era 
el único que había sobrevivido á la ruina general, y había 
adquirido firmeza, poder y honra. Hubo una larga discusión 
sobre este asunto, hasta que el gobierno se estableció provi- 
sionalmente. De ese modo, fué establecida en un solo año la 
libertad en Florencia. 

Savonarola continuó predicando. Exigía la reforma del Es- 
tado, la reforma de la Iglesia, la reforma de las costumbres. 
Insistía con el pueblo para que usara de la libertad. « La ver- 
dadera libertad, decía, la única que es libertad, consiste en la 
determinación de llevar una buena vida. ¿Qué clase de liber- 
tad puede ser aquella que nos somete á ser tiranizadas por 
nuestras pasiones! Bien, pues, para volver al objeto de este 
discurso, ¿deseáis vosotros, los florentinos, la libertad? ¿De- 
seáis, ciudadanos, ser libres? Entonces, sobre todas las cosas, 
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amad á Dios, amad á vuestros vecinos, amaos unos á otros, 
amad á la patria. Cuando tengáis este amor y esta unión entre 
vosotros, entonces tendréis la verdadera libertad. » 

Entre las cosas de valor practico que introdujo la república, 
estaban la reducción de los impuestos, la mejora de la justicia, 
la abolición de la usura por el establecimiento de un Monte 
de piedad. Los prestamistas judíos habían estado cargando 32 
y medio por 100 de interés sobre pequeñas cantidades pres- 
tadas á las clases trabajadoras. Por otra parte, el Monte de 
piedad fué establecido como una institución pública para hacer 
á los pobres, préstamos en las condiciones más caritativas. El 
establecimiento de esta institución, fué debido á los únicos 
esfuerzos de Savonarola. También hizo la república que vol- 
vieran los descendientes del desterrado Dante, quienes por ese 
tiempo estaban reducidos á la más extremada pobreza. 

Al mismo tiempo había cambiado completamente el aspecto 
de la ciudad. Las mujeres abandonaron sus ricos adornos y 
se vestían con la mayor sencillez. Los jóvenes se hicieron mo- 
destos y religiosos. Durante las horas de descanso del medio 
día, se veían en sus tiendas á los mercaderes estudiando la Bi- 
blia ó leyendo alguna obra del fraile. Las iglesias estaban muy 
concurridas, y se daban abundantes limosnas á aquellos que 
las merecían. Pero lo más sorprendente de todo era ver á co- 
merciantes y banqueros que devolvían, por escrúpulos de con- 
ciencia, sumas de dinero, que algunas veces ascendían á miles 
de florines, que habían adquirido indebidamente. Todo esto 
se realizaba por la influencia personal de un solo hombre. 

Después de las fiestas de la cuaresma de 1495, quedó Savona- 
rola completamente exhausto. Había vivido con poco alimento. 
Observaba estrictamente sus ayunos. Su lecho era el más duro, 
su celda era la más pobre y peor provista; él rechazaba toda 
comodidad. Si era severo con los demás, lo era muchísimo 
más consigo mismo. Enflaqueció hasta un grado extraordina- 
rio ; sus fuerzas estaban visiblemente decaídas, y se agravaba 
su debilidad por un mal interior. « Sin embargo, dice Villari, 
era tal el valor indomable del fraile, que apenas habían con- 
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cluído las luchas políticas, cuando ya había emprendido una 
serie de sermones sobre Job. Su debilidad física, aumentaba 
su exaltación moral. Su mirada despedía fuego; todo su 
cuerpo se estremecía. Su declamación era más apasionada 
que de costumbre, pero al mismo tiempo más llena de ter- 
nura. » 

Dice Burlamacchi : « Había predicado Savonarola un ser- 
món terrible y alarmante, que fué escrito palabra por palabra 
y enviado al papa. Indignóse éste y mandó llamar á un obispo 
de la misma orden, hombre sapientísimo, y le dijo: « Con- 
testad á este sermón, porque quiero sostener el debate contra 
ese fraile. » El obispo replicó : « Santo Padre, así lo haré, 
pero tengo que tener los medios para contestarle y poderle 
vencer. — ¿Qué medios? preguntó el papa. — El fraile dice 
que no debemos tener concubinas, ni estimular la simonía. 
Y lo que él dice es la verdad. » El papa repuso: « ¿Qué tiene 
él que hacer con ello?» El obispo añadió entonces: « Recom- 
pensadle, y haced de él un amigo ; honradle con el sombrero 
encarnado, para que abandone las profecías, y se retracte de 
lo que ha dicho. 

En 1495 fué amenazado Savonarola con el asesinato por los 
Arrabbiati, club florentino de conspiradores en favor de los 
Médicis. Creían que asesinando al fraile pondrían fin á la re- 
pública. Á causa de esto le rodeó un cuerpo voluntario de 
hombres armados, y le acompañaron del Duomo hasta el con- 
vento de San Marcos. Ei papa, Borgia Alejandro VI, mandó 
una bula desde Roma, suspendiéndole el derecho de predicar 
y acusándole al mismo tiempo como propagador de doctrinas 
falsas. Mientras se le hizo callar, se prepararon los Arrabbiati 
á hacer revinr las desenfrenadas pasiones y las diversiones 
obscenas del carnaval. Savonarola procuró evitar esto por 
medio de la « Reforma infantil. » Los niños de sus partidarios 
se formaron en procesión, y anduvieron por las calles de 
Florencia recogiendo dinero para ser dado á los frailes de San 
Martín para alivio de los pobres. 
Al fin retiró el papa su orden y permitió á Savonarola que 
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continuara predicando como antes. Ofreció hacer cardenal á 
Savonarola, á condición de*rae en lo futuro cambiara el estilo 
del lenguaje usado en sus sermones. La oferta le fué hecha 
y rechazada. En el sermón ¡que predico en la mañana siguiente 
en el Luomo, dijo: « No quiero sombrero encarnado, ni mitra* 
grande ni chica. No deseo sino aquello que le fué concedido á 
x os santos: la muerte. Siyo hubiera aspirado a dignidades, 
tbéis perfectamente que no andaría usando ahora hábitos 
raidos. Estoy completamente preparado para dar mi vida por 
el cumplimiento del deber. » 

Cayeron grande» contratiempos sobre la república. Durante 
el sitio de Pisa fueron reducidos á gran miseria los lloren ti- 
nos. Veíase á los pobres muñéndose de hambre en las calles 
ó en los caminos públicos. En seguida estalló la peste é hizo 
inmensos estragos. Penetró en el convento de San Marcos; 
Savonarola envió al campo á los enfermos y a los medrosos, 
mientras que él permanecía con sus fieles adeptos. En la ciu- 
dad morían diariamente unas? cien personas. Savonarola estaba 
siempre pronto para ir a la* casas atacadas por la peste y ad- 
ministrar la extremaunción a los moribundos. Cedió la peste 
como al mes, y volvieron las conspiraciones contra la repú- 
blica. 

La mayor parte del tiempo lo pasaba Savonarola en su 
convento. Estaba atareadisimo en escribir su Triunfo de la 
Cruz y en corregir las pruebas conforme se las enviaba el 
impresor. En ese tratado demuestra que el cristianismo fué 
fundado sobre la razón, el amor y la conciencia. Era una con* 
testación completa á las. bulas del papa, y fué adoptado como 
libro de texto en las escuelas y por la congregación de la 
propaganda fide. Á pesar de esto, lan/.ó el papa una excomu- 
nión contra Savonarola en mayo de 149fif. Á todos les fuépro- 
hibido darle asistencia ninguna, ó tener con él comunicación, 
ni trato, como persona excomulgada y sospechada de herejía. 
La excomunión fué publicada con gran solemnidad al mes 
siguiente en la catedral. Allí se reunieron el clero, los frailes 
de muchos conventos, el obispo y los altos dignatarios. Leyóse 
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la bula del papa, después de lo cual fueron apagadas las luce*. 
y todos permanecieron en el silencio y en la obscuridad. 

Dos días después, estando cantando su servicio religioso los 
frailes de San Marcos, fueron interrumpidos por personas que 
gritaban ¡afuera! y arrojaban piedras contra las ventanas del 
convento. Los magistrados no intervinieron, y las cosas em- 
peoraban de día en día. El desenfreno estaba otra vez en auge. 
Las iglesias quedaban vacías y llenas las tabernas. Se olvida- 
ron todos los pensamientos de patriotismo. Éstos fueron los 
primeros frutos de la excomunión lanzada por Borgia sobre 
Saronarola. Se hicieron muchos esfuerzos para que la exco- 
munión fuese retirada, pero en vano. El papa amenazó á la 
ciudad con un entredicho y con la confiscación de los bienes 
de los comerciantes florentinos establecidos en Roma. Ordenó 
á los Signori que enviasen á Saronarola á Roma. Contestaron 
que, desterrar al fraile de Florencia sería exponer la ciudad 
á los mayores peligros. En seguida le persuadieron á que pre- 
dicara otra vez en la catedral, y así lo hizo. Predicó su último 
sermón el 18 de marzo de 1498. 

Después se siguió un gran cambio en la opinión pública. 
Dio vuelta de pronto, como una veleta impelida por el viento. 
Savonarola había trabajado ocho años en la ciudad de Floren- 
cia. Había exhortado al pueblo á que se arrepintiese, á vivir 
en paz entre sí, a que luchara por la libertad, que abando- 
nara el libertinaje y el juego, y, lo peor de todo en cuanto 
le concernía, había insistido en que procediera inmediata- 
mente, con el auxilio de Dios, a hacer una reforma universal 
de la Iglesia. Había sido el hombre más popular de Florencia, 
y ahora era el más impopular. La marea había cambiado de 
súbito. Los adeptos de Savonarola habían desaparecido ó se 
escondían, pues ahora parecía que todo Florencia le era hostil. 

Los franciscanos le desafiaron á la prueba del fuego; una 
de las costumbres extrañas de la edad medía. Savonarola la 
rechazó, aunque su hermano Domingo estaba dispuesto á acep- 
tarla, porque tenía gran fe en el fraile. Había otros que esta- 
ban dispuestos á unírsele ; pero Savonarola veía la campleta 
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estultez y locura de la prueba propuesta, y rehusó entrar en 
el fuego. El convento de San Marcos fué atacado por el popu- 
lacho, guiado por los Compagnacci, quienes resolvieron pren- 
derle fuego. Algunos de los amigos de Savonarola estaban allí 
armados, y querían defender el lugar; pero él les dijo: « De- 
jadme ir, porque esta tempestad se ha levantado a causa mía : 
dejad que me entregue al enemigo. » Los frailes le prohibie- 
ron que se entregase. 

Entonces enviaron los Signori un cuerpo de tropas á la 
Piazza. Los maceros ordenaron que todo el que se hallase en 
el convento depusiera las armas, y declararon que Savona- 
rola quedaba desterrado, y se le ordenaba que abandonara el 
territorio florentino en el término de doce horas. Los hom- 
bres armados del convento quisieron defenderlo, muchos fue- 
ron muertos por ambas partes. Savonarola continuaba en ora- 
ción. Por fin, hiendo la destrucción de vidas adentro y fuera, 
apeló a sus hermanos y amigos para que abandonaran la de- 
fensa y les pidió que le acompañaran á la biblioteca, situada 
á espaldas del convento. 

En medio de esa sala, bajo las bóvedas sencillas de Miche- 

ozzi, colocó el sacramento de la eucaristía, reuniendo en torno 

suyo á los hermanos, y se dirigió á ellos con sus últimas y 

memorables palabras : « Hijos míos; en presencia de Dios, 

• hallándome delante de la sagrada hostia, y ya con mis ene- 
migos en el convento, confirmo ahora mi doctrina. Lo que he 
dicho me ha venido de Dios, y Él me es testigo en el cielo de 
que es verdad lo que digo. No me podía imaginar que toda la 
ciudad pudiera haberse vuelto contra mí tan pronto; pero 
¡ cúmplase la voluntad de Dios ! Mi último consejo para vos- 
otros es éste : Que vuestras armas sean la fe, la paciencia, y 
la oración. Os dejo angustiado y con dolor, para pasar á ma- 
nos de mis enemigos. No sé si me quitarán la vida; psro de 

, esto estoy cierto, y es que muerto, podré hacer por vo u>tro9 
mucho más en el cielo de lo que jamás haya podido > acer 

. vivo en la tierra. Consolaos, abrazad la cruz, y con ello encon- 
traréis el cielo de salvación. » 
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Penetraron las tropas é hicieron prisionero á Savonarola. 
Sus manos le fueron atadas á la espalda, : y llevado preso ante 
los Signori. El pueblo estaba feroz, y con dificultad se logró 
que no le asesinara. Dos de los hermanos insistieron en acom- 
pañarle. Una vez llegados á presencia de, los Signori, fueron 
encerrados los tres frailes en sus respectivos calabozos, Á Sa- 
vonarola se Je dio el llamado Alberghettino ■*- pequeña pieza 
en la torre del Palazzo — la misma en que Cosme de Médicis 
había estado preso algún tiempo. 

Inmediatamente se puso en el tormento á Savonarola. Fué 
llevado á presencia de los magistrados, en la sala alta del 
Bárgello; y, después de ser interrogado, amenazado é insul- 
tado, le ataron á la cuerda de izar. En esta especie de tortura 
se ponía una cuerda en una roldana asegurada al extremo de 
un poste elevado. La persona que iba á ser torturada tenía 
atadas las manos á la espalda, el extremo de la cuerda era 
enroscado en sus muñecas; y en esta posición era izado por 
el verdugo, y en seguida se le dejaba caer de pronto. Al ser 
tirados los brazos para atrás y hacia arriba, tenían que des- 
cribir un semicírculo. De ese modo eran despedazados los 
músculos, y todos los miembros se estremecían de agonía. 
Cuando se repetía algunas veces, era seguro que el castigo 
producía el delirio y la muerte. 

Desde su más tierna edad había sido Savonarola, de 
constitución delicada y sensitiva, y á consecuencia de su 
habitual abstinencia, de sus largas veladas, su predicar 
casi nunca interrumpido, y su seria enfermedad interna, es- 
taba tan débil y nervioso que se podía decir que su vida era 
un estado constante de sufrimiento, y que únicamente se con- 
servaba por la fuerza de su decidida voluntad. Todo lo que le 
ocurrió en sus últimos días — sus peligros, los insultos que 
había recibido, su pesar al verse abandonado por el pueblo 
de Florencia — no dejó de agregar algo á su sensibilidad. En 
este estado fué sometido á esa tortura violenta y cruel. Fué 
izado con la cuerda y dejado caer de pronto varias veces. Su 
espíritu empezó pronto á divagar, sus contestaciones se hicie- 

EL DEBER 9 
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ron incoherentes, y finalmente, como si desesperara de sí 
mismo, exclamó con voz capaz de ablandar 4 un corazón de 
piedra : « ¡Oh Señor! tomad, ¡oh! ¡tomad mi vida! » 

Por fin se suspendió la tortura. Fué llevado otra vez á su 
calabozo destrozado y sangrando. Apenas y difícilmente puede 
uno imaginarse sus sufrimientos eu aquella noche. Apareció 
el nuevo día, y hacia el medio día volvió á continuar el titu- 
lado juicio. Todos los jueces eran enemigos suyos. Fué inte- 
rrogado^ él contestó. Un abogado florentino, Geccone, oyendo 
quejarse á los Signori de que no podían hallar nada contra 
Savonarola, dijo : « Donde no existe causa, debemos inven- 
tarla. » Le fueron ofrecidos cuatrocientos ducados por los 
jueces, si hacía una minuta falsa del interrogatorio, con alte- 
raciones en las contestaciones, hechas de modo que quedara 
asegurada la condenación del fraile. 

Continuó la tortura día por día, durante las tristes horas de 
la cuaresma y la triunfante alegría de las pascuas. Los inte- 
rrogatorios continuaron durante un mes. Un día fué Savona- 
rola izado con la cuerda y dejado caer violentamente al suelo 
catorce veces. Jamás flaqueó en su valor. Su cuerpo se estre- 
mecía de dolor, pero su resolución era inquebrantable. Le 
aplicaron brasas encendidas en las plantas de los pies. Pero 
su alma no cedió jamás. Volvió á ser mandado á su prisión, 
donde permaneció un mes. 

Los comisionados del papa llegaron el 15 de mayo de 1498. 
Volvió á ser sometido Savonarola á un tercer interrogatorio. 
Por mandato del cardenal Ramolino, fué desnudado otra vez 
y torturado con crueldad salvaje. Se puso delirante, y daba 
contestaciones incoherentes, que el abogado alteraba comple- 
tamente. Le hizo decir lo que querían que dijera los jueces. 
Y sin embargo, fracasaron por completo en sus propósitos. 
Las minutas del interrogatorio jamás fueron firmadas ni pu- 
blicadas. 

Los comisionados se reunieron el 22 de mayo, y sentencia- 
ron á muerte á los tres frailes, con la aprobación de los Signori. 
Á los frailes se les comunicó inmediatamente la sentencia. 
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Estaban completamente preparados para ello. Domingo reci- 
bió el anuncio de su muerte como si hubiese sido una invita- 
ción para una fiesta. Á Savonarola se le encontró de rodillas, 
orando. Guando oyó la sentencia, continuó sumido en sus ora- 
ciones. Al aproximarse la noche le fué ofrecida la cena, pero 
la rehusó, diciendo que era necesario que preparara su espí- 
ritu para la muerte. 

Poco después entró en su calabozo un monje, Jacobo Nicco- 
lini. Estaba vestido de negro, y su rostro se hallaba cubierto 
con una caperuza negra. Era un Battuto, miembro de una 
asociación que voluntariamente asistía & los últimos momen- 
tos de los criminales sentenciados. Niccolini le preguntó á 
Savonarola si podía hacer algo en servicio suyo. « Sí, con- 
testó : empeñaos con los Signori para que me permitan tener 
una corta conversación con mis dos compañeros de prisión, á 
quienes deseo decir algunas palabras antes de morir. » Mien- 
tras Niccolini fué á llenar su misión, llegó un fraile benedic- 
tino para confesar á los presos, quienes, arrodillados devota- 
mente, llenaron con mucho fervor su deber religioso. 

Una vez más volvieron & reunirse los frailes. Era la primera 
que se veían después de cuarenta días de encarcelamiento y de 
torturas. Ahora ya no tenían más pensamiento que llegar á 
la muerte con valor. Los dos hermanos se pusieron de rodi- 
llas, á los pies de Savonarola, su superior, y recibieron devo- 
tamente su bendición. Ya estaba muy entrada la noche cuando 
regresó á su calabozo, allí estaba el benévolo Niccolini. Gomo 
una muestra de afecto y de gratitud, se sentó Savonarola en 
el suelo y se durmió en las faldas del monje. Parecía que so- 
ñaba y se sonreía, tal era la serenidad de su espíritu. Al rayar 
el día se despertó y habló á Niccolini. Trató de grabar en su 
espíritu las futuras calamidades de Florencia. 

Por la mañana volvieron á encontrarse los tres frailes para 
recibir los sacramentos. Savonarola los administró con sus pro- 
pias manos. Los recibieron con alegría y consuelo. Fueron lle- 
vados en seguida á la Piazza. Habían sido erigidas tres tribu- 
nas en el Ringhiera, en que fuerou colocados el obispo de 
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Vasona, el comisionado del papa, y él Gonfaloniero. El patí- 
bulo se extendía hasta la plaza del Páfaúo Vecóhio. En elex- 
tremo estaba una viga de la cual pendían tres cuerdas, y tres 
cadenas. Los tres frailes debían morir ahorcados por las cuer- 
das, y las cadenas serían después envueltas en sus cadáveres 
mientras que el fuego, debajo de «líos los Consumiría. ~ 

tos presos bajaron las escaleras del Palazzo. Fueron despo 1 - 
jados de sus ropas, dejándoles únicamente sus camisas. Sus 
pies estaban descalzos y sus manos atadas. Primeramente fue- 
ron conducidos ante el obispo de Vasona, quien pronunció su 
degradación. El obispo tomó el brazo de Savonarola y le dijo : 
« Te separo de la Iglesia militante y triunfante. » Entonces le 
corrigió el fraile, diciendo: «Militante, no triunfante, ¡eso no 
os corresponde ! » En seguida fueron llevados ante el comisio- 
nado del papa, quien los declaró cismáticos y herejes. Final- 
mente fueron llevados ante el Otto, quien, de conformidad 
con la costumbre, puso á votación su sentencia, que se dictó 
sin voto contrario. 

Ya estaban listos para la ejecución. Los frailes marchaban 
hacia el patíbulo con paso firme. Ün sacerdote, llamado Ñe- 
ro tti, dijo á Savonarola : « ¿En qué estado de espíritu suMs 
este martirio ? » Á lo cual contestó este : « \ El Señor ha sufrido 
lo mismo por mí ! » Éstas fueron las últimas palabras que pro- 
nunció. Primeramente fué ejecutado fray Silvestre, en seguida 
fray Domingo ; después de lo cual se le indicó á Savonarola 
que tomara el sitio vacante entre los dos. Llegó á la parte 
superior de la escalera, y miró al pueblo que antes había es- 
tado pendiente de sus labios en el Duomo. \ Qué cambio ! la 
variable muchedumbre vociferaba ahora por su muerte. Puso 
su pescuezo en la cuerda, y fué ahorcado por el verdugo. Su 
muerte fué instantánea. Las cadenas fueron arrolladas en 
torno de los cuerpos de los frailes, y el fuego los consumió en 
tóreve. Sus cenizas fueron recogidas y arrojadas del Ponte Vec- 
chio al Arno. La ejecución tuvo lugar el 23 de mayo de 1498, 
cuando Savonarola tenía sólo cuarenta y cinco años. 

Aunque Lutero le canonizó como mártir del protestantismo, 
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no fué por esta causa por la que se le dio muerte '; sirio- por 
su inmenso amor á la libertad. ,§u objetivo no era desertar 
de la Iglesia, sino estrechar los vínculos de la libertad y de 
la religión, restaurando á ambas en sus verdaderos princi- 
pios. Por. esto fué por lo que sufrió su martirio ; por esto por 
lo que dio su vida, por su Dios y por su patria. Cuando las re- 
formas que pedía con insistencia, hayan progresado hasta 
llegar á ser una realidad en los hechos, habrá alcanzado el 
cristianismo su verdadero y completo desarrollo, é Italia po- 
drá estar otra vez á la cabeza de una civilización renovada. 

Florencia es una de las ciudades mas memorables. Ha sido 
residencia de grandes pensadores, de grandes poetas y de 
grandes artistas, del Dante, Galileo, Leonardo de Vinci, Mi- 
guel Ángel, Rafael 8 , Donatello, Lucas della Robbia, Maquia- 
velo y muchos hombres ilustres. Allí se ven « la estatua que 
encanta al mundo, » las gloriosas obras de los más grandes 
pintores de Italia, el observatorio de Galileo, el sitio en que 
nació Dante, el lugar en que nació Lorenzo de Médicis, el 
hogar y la tumba de Miguel Ángel. 

Pero quizá los más interesantes sitios de Florencia son el 
Duomo, en el cual predicaba Savonarola con elocuencia apa- 
sionada; el convento de San Marcos, en donde vivió su vida 
de pobreza, de devoción y de estudio, y el Palazzo della Signo- 
ría, donde fué entregado en manos de tiranos, y murió con la 
muerte de un mártir. En el convento de San Marcos podéis 
ver la pequeña celda en que vivió, la Biblia en que leía y de 
la cual predicaba desde el pulpito, una pequeña Biblia de 
mano; sus márgenes están cubiertas de innumerables notas 
autógrafas, en una letra tan pequeña que casi es imposible 
poderlas leer sin la ayuda de un microscopio. Todo esto se 
puede ver, así como su retrato, sus manuscritos, sus emblemas 
de devoción, y otros muchos recuerdos interesantes. 

1 . En verdad, Savonarola era más católico que los mismos católicos. Une 
de los cargos que más frecuentemente hacia contra los sacerdotes, era 1» 
falta de fe en la transubstanctación. 

2. Nacido en una dependencia de Florencia. 
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Ya hace mucho ÑW£o que Italia ha revocado el destierro 
del Dante de Florencia, ^ 4o ha censurado, levantando esta- 
tua» á su memoria un tod&lte grandes ciudades. ¿Por qué 
no ha de poder hacer justicia tfcfcbién & Savonarola, «1 pa- 
triota y mártir, y erigirle un montfMftA», que sirva de ejem- 
plo para los tiempos venideros? El sitifc *stá allí, la plaza 
del Palazzo Veechio, donde tan valerosamente ^Mregó su vida 
por la causa de la libertad religiosa y de la libertlA tamaña. 
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CAPÍTULO VII 



El Marino. 



Inglaterra, circundada por el triunfante mar, cuyas 
rocallosas costas reflejan las curiosas olas *el 
acuoso Neptuno. — FalconebA 

Pero, en ti, ¡oh glorioso y bello mar! hay salud, y ale- 
gría, y bendición ; oigo tu voz, solemne y dulce, 
invitándome á llorar, y á regocijarme, llorar por 
los seres queridos enterrados en las profundi- 
dades, regocijarme en Aquel que ha vencido á la 
muerte. — Capitán Haré, del Eurydice ». 

Bu a proa del barco está el don de otro mundo. Sin 
eso, ¿ qué prisión seria tan fuerte como ese mar 
blanco y sollozante? pero en los clavos que unen 
las tablas de la proa del barco están los remaches 
de la asociación del mundo. Sus hierros hacen 
algo más que atraer los rayos del cielo, conducen 
el amor al rededor de la tierra.— Ruskin». 

El mar ha criado á los hombres más valerosos. Los peligros 
de la vida de marino educan á los hombres en el valor; y no 
solamente en el valor, pero también en el sentimiento pro- 
fundo del deber. La vida del marino es vida de paciencia, de 

1. England, bound in with the triumphant sea, 
Whose rocky shore beats back the curious surge 
Of watery Neptune. — Falconer. 

2. But oh 1 thou glorious and beautiful sea, 
There is health and joy and blessing in thee: 
Solemnly, weethy, I hear thy voice, 
Bidding me weep and yet rejoice — 

Weep for the loved ones buried beneath, . 
Rejoice in Him who has conquered death. 

Capitain Haré of the Eurydice. 

3. In the bow of the boat is the gift of another world. Without it, what pn- 
son would be so strong as that white and wailling sea? But the nails that fast- 
en together the planks of the boat's bows are the rivets of the fellowship of 
the -world. Their iron does more than draw lightning out of heaven ; it leads 
love round the earth. — Ruskin. 
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actividad y de vigilancia. Está llena de cuidados y de res- 
ponsabilidades. No es como la vida en tierra, donde el hom- 
bre, después que su trabajo del día ha terminado, se puede ir 
á su cama y dormir sin temor. 

El marino tiene que estar en continua vigilancia, tanto de 
noche como de día. En un viaje largo puede el piloto sentarse 
tranquilamente en su camarote cuando los vientos son suaves 
y las aguas están tranquilas. Pero es vigilante y activo cuando 
se levanta la tormenta y se pone tumultuoso el mar. Las velas 
tienen que ser rizadas, ó el buque tiene que hacerse correr* 
Puede ser de noche. El marino ha de subir para recoger un rizo. 
Va solo y con peligro de su vida. Puede ser arrebatado por la 
fuerza del viento, puede ser arrojado á causa de un sacudi- 
miento brusco del buque producido por el choque violento 
del mar; su caída no es oída en medio la tormenta y obscuri- 
dad de la noche. Pero el buque sigue como antes. Cuando el 
primer hombre fué á la mar, en un bote abierto, y fuera del 
alcance de la vista, debe haberse espantado por sus nuevas 
condiciones, Nada á su alrededor, sobre, él el firmamento, de- 
bajo de él el mar, solamente una tabla entre él y la muerte. 
¡Qué nuevo sentimiento de responsabilidad y de valor debe 
haber experimentado ese nuevo marino 1 Hasta para los mis- 
mos que están en tierra es un gran maestro. Decía el doctor 
Arnold que nada despierta tanto el carácter de un niño inte- 
ligente como la vista del mar. Cuando era niño el doctor 
Chánning pasaba gran parte de su tiempo á orillas del mar 
en Newport. Después dijo: « Ningún sitio sobre la tierra me 
ha ayudado más para formarme que esa costa. » 

Algunos consideran el mar como un gran desierto de agua. 
Para el que mira el mar desde la cumbre de una colina, le 
parece ilimitado. No hay más que agua, á la derecha y á la 
izquierda. Si hace buen tiempo, llegan con suavidad las olas 
á lamer nuestros pies hasta la arena de la playa. Después se 
encrespa y encrespa; y liega desatinadamente, con sus enor- 
mes olas agitadas, que se estrellan entre espumas en la ri- 
bera. Unas veces está tranquilo, otras se enfurece y aulla cual 
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pantera. Á nada recuerda el mar. Desmenuza al buque contra 
las ásperas rocas, y duerme después entre misteriosa neblina. 
<c Hay pesadumbre en el mar, dijo Jeremías, jamás está en 
repeso. » Ahoga á la humanidad y al tiempo. Pertenece á la 
eternidad. Exhala su grito de dolor por siempre jamás. 

Pero el océano tiene una conexión íntima con el progreso 
de la humanidad. ¿Por qué sobresale Inglaterra entre todas 
las naciones en el cuidado que tiene por todos aquellos que 
están en el mar? Consiste en que somos una nación de mari- 
nos ; y á causa de eso somos también un pueblo comercial. 
Desde los pescadores de nuestras costas, que nos traen nuestra 
constante provisión de pescado, hasta los enormes buques de 
vapor que van á América, á China, á la India y á los puertos 
del continente, para traernos nuestras provisiones diarias para 
las comodidades y necesidades de la vida, debemos una gran 
parte de ello á nuestros marinos. Sin el mar que nos rodea, 
quizá nunca habríamos sido una gran nación, ó cuando menos 
una nación libre y grande. 

El profundo canal marítimo que está entre nosotros y el 
continente ha hecho de este país un refugio para los perse- 
guidos en todos los demás. Hace doscientos años que con mo- 
tivo de la revocación del edicto de Nantes, hicimos nuestros 
á los mejores hombres comerciales de Francia; y nuestra ac- 
tual supremacía en el comercio es debida en gran parte á las 
lecciones de industria y fabricación que aprendimos de los 
refugiados franceses. El comercio es lo que mantiene nuestra 
marina; el comercio quien trae el pan á nuestras costas. No 
sólo eso, sino que el comercio tiende además á civilizar el 
mundo. 

En una conferencia dada por sir Samuel Báker en Liverpool, 
manifestó que únicamente el comercio con las naciones de 
África probaría ser el mejor medio de las misiones para obrar. 
Los indígenas que fuesen hombres de sentido común, atende- 
rían á aquello que sabían que beneficiaría su posición. Nada 
podía beneficiar tanto á los salvajes como la introducción del 
comercio, que propendería á estimular su energía para pro- 

9. 
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ducir en su misma tierra lo que la tierra fuese capaz de pro- 
ducir; y para cambiar su producto por diferentes comodi- 
dades, que al presente eran desconocidas, pero que cuando lo 
fueran se convertirían en necesidades, lo cual aumentarla sus 
demandas 1 . 

Pertenece á los marinos el descubrimiento de todos los países 
nuevos, desde Colón hasta el capitán Cook. Se supone que 
fueron los islandeses quienes primero decubrieron la Amé- 
rica del norte, pero no hicieron allí establecimientos. Después 
de Colón fueron los portugueses y los holandeses los más gran- 
des descubridores. Fernando Magallanes fué el primero que 
dio la vuella al mundo. No tenía más que veinte años cuando 
Colón descubrió la América. Su primer viaje fué á África y á 
las Indias. El segundo que hizo fué á la América del sur. Na- 
vegó á lo largo de las costas de Guinea y del Brasil, llegando 
á la bahía de Río Janeiro. Se dirigió hacia el sur y descubrió 
el estrecho de Magallanes, desde el cual se dirigió al Pacífico. 

1. En otra ocasión dijo sir Samuel Báker: « Como viajeros tenemos que lle- 
nar un deber, un deber del que podría decirse que corresponde á Inglaterra. No 
era únicamente que penetraran en países desconocidos, sino que debían regre- 
sar con conocimientos que fuesen de valor comercial para su país. Siempre 
había observado que, por grandes que fuesen los trabajos y molestias que se 
diera un viajero, carecerían completamente de valor sus exploraciones, a no 
ser que hubiera algún producto natural del país que había recorrido, que pu- 
diera tener algún valor comercial, de modo que sus pasos, que eran los pri- 
meros pasos, pudieran con seguridad ser seguidos por empresas comerciales. 
Bien podían estar orgullosos de la parte que había tomado Inglaterra en los 
últimos siglos — por lo menos desde el reinado de Isabel — en civilizar al 
mundo. El nuevo mundo de América había sido poblado en su mayor parte 
por ingleses, lo mismo lo había sido Australia; y era digno de observarse el 
enorme ensanche de comunidades que hablaban inglés en varias partes del 
mundo. Ésos eran los resultados más bien de la empresa comercial, que de 
los descubrimientos de los viajeros, y ellos auguraban cómo podrían civili- 
zarse gradualmente países hasta entonces bárbaros. Los viajeros y descubri- 
dores más grandes fueron los portugueses y los holandeses ; pero fué gracias 
á la empresa comercial principalmente, si no por completo, cómo los descubri- 
mientos de los viajeros tuvieron valor permanente para la humanidad, y él 
había regresado á su país perfectamente convencido después de lo poco que 
había hecho, que si Inglaterra se ocupaba del desarrollo de los recursos del 
África central, llegaría el día, y no estaba muy distante, cuando pueblos hasta 
ahora habitados solamente por tribus salvajes, serían llevados gradualmente 
al gremio de la civilización ; y esto se haría sencillamente por medio del co- 
mercio. • 
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Los holandeses fueron también grandes aventureros en los 
descubrimientos. Fueron los primeros, al mando de Barentz, 
que desafiaron los peligros del cabo del Norte, cuando trataban 
de encontrar un camino para Gathay. Su único resultado fué 
el descubrimiento de la isla de Nueva Zembla. Los navegantes 
holandeses se dirigieron hacia el sur, y descubrieron la Aus- 
tralia (Nueva Holanda), la tierra de Van Diemen y las islas del 
mar de Malasia. 

El descubrimiento hecho por Vasco de Gama del camino de 
la India por el cabo de Buena Esperanza, constituyó una gran 
época en la historia del comercio. Enseñó á las naciones de 
occidente el camino marítimo hacia el lejano oriente. Este 
descubrimiento se lo atribuyen también los holandeses. Alegan 
que los hermanos Houtman fueron los primeros que llegaron 
á las Indias por el Cabo, y que allí pusieron los fundamentos 
do ese gran monopolio, la compañía holandesa de la India, 
de la cual sacó la pequeña república de Holanda, tanto poder 
material en buques, colonias y comercio. 

Los ingleses no eran aún un pueblo comercial. El tráfico ha- 
bía caminado hacia el oeste, pero no había llegado á Inglaterra. 
Este país sólo producía materia primera. Hasta la lana inglesa 
era enviada á Bélgica para ser hilada y tejida en paño. Había 
muchos marinos en Inglaterra, pero no tenían empleo en bu- 
ques de navegación de altura, porque no había comercio. Sin 
embargo, eran muy belicosos. Guando no había pendiente una 
guerra extranjera, salían al mar para pelear entre ellos. Los 
vecinos puertos de mar de Lowestoft y de Yarmouth, estaban 
frecuentemente en guerra. De vez en cuando no dejaban tam- 
bién de cometer piraterías. Se aventuraban al mar y se apo- 
deraban de los buques que pasaban por sus puertos. 

Hasta la época de Isabel, no produjo Inglaterra una raza de 
grandes navegantes. Todos conocen la historia de Drake, Ra- 
leigh, Hawkins y los héroes marítimos de los primeros tiem- 
pos. Se daban á la vela para mares desconocidos, como quien 
dice, a ciegas, sobre sus buques, verdaderas cascaras de nuez, 
andando allí á tientas, buscando los países nuevos que en lo 



456 CAPÍTULO SÉPTIMO 

futuro se convertirían en hogares de sus descendientes. Espada 
é Inglaterra estaban en guerra, y los ingleses tuvieron con 
sus enemigos muchos combates reñidos por mar y por tierra. 
De ese modo se formó y disciplinó una hueste valiente de ma- 
rinos, de que Inglaterra necesitaba mucho, cuando España, la 
más poderosa de las naciones europeas, se lanzó contra ella 
con su Invencible Armada. Fué esa una de las mayores luchas 
que ofrece la historia, hecha por el país, la religión, el honor 
y la independencia. 

Sir Francisco Drake es uno de los héroes navales que están 
principalmente en primera linea en los anales de la época. 
Dice MoÜey de él, que fué unos de los grandes tipos del siglo- 
diez y seis. Drake era todo un marino. Su origen fué de hu- 
milde condición. Entró como grumete á bordo de un pequeño* 
lugre, en el cual aprendió á navegar. Cuando murió el patrón 
de la embarcación se la legó al grumete. Después de algún 
tiempo de navegar por las costas, en los angostos mares,, 
arriesgó sus ahorros costosamente ganados, en un viaje con 
el almirante Hawkins. Fué capturado por los españoles, y difí- 
cilmente salvó la vida. Sus expediciones posteriores contra los 
españoles tuvieron un éxito completo. 

El rey de España embargó todos los buques, personas y pro- 
piedades inglesas existentes en los puertos de España. Drake 
se hizo á la mar con seis buques armados, y tomó á Santo Do- 
mingo, Cartagena y San Agustín. Felipe II, estaba preparan- 
do entonces el armamento más grande que podían poner a 
flote sobre el mar las marinas unidas de España y Portugal, 
de Ñapóles y Sicilia, de Genova y Venecia,para exterminarla 
herejía de Inglaterra. Roma bendijo la empresa. En diversos 
idiomas se habían oído profecías, de que el año 1588 sería «el 
más fatal y ominoso para todos los Estados ; » y ahora se vi6 
que Inglaterra era el objetivo de esta grande empresa marí- 
tima. Á pesar de esto no desmayó Inglaterra. Toda la comu- 
nidad se unió como un solo cuerpo y un alma. Atrajo á lo» 
hombres de todos los partidos, lo mismo á los protestantes 
que á los católicos. Shakspeare vivía en ese tiempo, y es-» 
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cribió sobre el atrevido intento contra la libertad inglesa: 

Come the three corners of the world in arms, 

And we shall shockthem : nought shall make as rué, 

If England to herself do rest but true *. 

Drake resolvió dar un golpe en el corazón del proyecto de 
España. Se dio á la vela desde Plymouth con cuatro buques de 
la reina, y veinte y cuatro proporcionados por los comerciantes 
de Londres. Á principios de abril de 1587, entró lo escuadra 
inglesa en el puerto de Cádiz y cayó sobre los buques espa- 
ñoles destinados á la invasión de Inglaterra. Algunos de ellos 
eran del tamaño mayor que entonces se conocía. Uno era de 
1,500 toneladas, otro de 1,200, y varios de 1,000 y de 800 tonela- 
das. Drake destruyó 10,000 toneladas de navios ó bajeles con 
su carga. Continuó esta tarea durante dos noches y un día, 
echando á pique, tomando al abordaje, descargando y que- 
mando los navios de guerra españoles. Antes de retirarse ar- 
dían ciento cincuenta buques arrojando llamaradas vivísimas 
de luz sobre las murallas y fuertes de Cádiz. 

Á su regreso á Inglaterra capturó y destruyó Drake otros 
cien buques más, tomando parte de sus cargamentos y haciendo 
prisioneras á sus tripulaciones. Asimismo, capturó una gran 
carraca española con un cargamento de extraordinario valor. 
También se la llevó á Inglaterra. Declaró que había hecho 
poco, y advirtió al gobierno respecto de la enorme fuerza y 
grandes preparativos de España. « Muy pronto, dijo, habría 
en marcha cuarenta mil hombres, bien equipados y provis- 
tos, » y que Inglaterra no podía ser demasiado enérgica en sus 
medidas de resistencia. 

Todo cuanto pudo hizo Felipe para que su armada fuese in- 
vencible. Había gastado cerca de cincuenta mil ducados en su 
escuadra. El papa le prestó mil ducados. Á más de lo que 
había gastado, tenía en reserva dos millones de ducados. Con- 
sistía su armada en ciento treinta y seis buques. Eran con 

1. Vengan de los tres ángulos de la tierra en armas, y los contendremos: 
Bada nos hará cejar, si los ingleses permanecen fieles á sí mismos. 
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mucho los más grandes que se habían construido hasta en- 
tonces. Contenían treinta mil infantes y marinos españoles, 
dos mil esclavos remeros de galera, para que remasen en los 
buques cuando faltase el viento, y doscientos noventa monjes, 
sacerdotes y familiares de la Inquisición. Á más de este gran 
ejército, había en los Países Bajos españoles, unos treinta mil 
individuos de tropa, prontos para embarcarse á una señal 
dada, é ir en ayuda de las tropas de la Armada. Tal era la 
fuerza que tenían que combatir los marinos ingleses. Antes 
que se diera á la vela la Armada, fulminó su bula el papa 
Sixto V. Acusaba á Isabel de ilegítima y usurpadora, y confería 
solemnemente su reino á Felipe, con el título de Defensor de 
la fe cristiana « para tenerlo y mantenerlo como tributario y 
feudatario de Roma. » Todo estaba ya pronto para la conquista 
de Inglaterra, y la Invencible Armada se dio á la vela. 

Los primeros buques fueron avistados desde Lizard el 22 de 
julio de 1588. Hacía tiempo que se les esperaba. Las fogatas 
de señal ardían desde Lizard hasta Falmouth, Dodman Point, 
Gribbin Head, y Rame Head. Cuando llegó á Plymouth la no- 
ticia de que el enemigo estaba á la vista, se hallaba Drake 
jugando una partida de bochas con sus compañeros ; pero antes 
que cerrara la noche habían salido del puerto de Plymouth se- 
senta de los mejores buques ingleses para ir al encuentro del 
enemigo. Bajaron el Canal Inglés, y hasta el día siguiente no 
vieron los grandes buques españoles á través de la espesa nie- 
bla. Pasó otro día, y se encontraron. 

Los jefes ingleses eran Drake, Hawkins y Fróbisher: todos 
excelentes marinos, sufridos ó hábiles y de valor probado. 
Habían desafiado el peligro bajo todas sus formas, y estaban 
prontos para soportarlo todo á favor de su país. Consiguieron 
ponerse á barlovento y cañonearon al enemigo, poniéndose á 
voluntad fuera del alcance de sus fuegos. Los buques ingleses, 
manejados fácilmente, navegaban una vez y otra al rededor 
de los galeones pesados, metiéi doles sus proyectiles al pasar. 
Los españoles querían empeña un combate general, pero los 
ingleses lo evitaban. Se limitaban á no separarse de ellos, 
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siguiéndoles de cerca. El combate continuó en el litoral pa- 
sando por Plymouth, de donde salieron botes con refuerzos 
que se untan á los buques ingleses. Guando llegó la noche 
fueron encendidas las fogatas de señal, de manera que se pu- 
diera saber siempre en qué parte seguía el combate. Los es- 
pañoles chocaron entre sí, y uno de sus buques fué volado por 
un flamenco. Otro de sus buques de la retaguardia, que se 
había desmantelado, fué cañoneado por Fróbisher y Hawkins 
hasta la siguiente mañana en que se rindió á la Venganza, 
mandada por Drake. 

El pueblo desde tierra miraba con anhelosa ansiedad á la 
Armada cuando, seguida por la escuadra inglesa, continuaba 
peleando á lo largo de la costa de Devon y Dorset. De todos los 
pequeños puertos por donde pasaban, Dartmouth,Teignmouth, 
Lyme y Weymouth, salían botes cargados con hombres y pro- 
visiones, y pequeños buques, en su mayor parte pertenecientes 
al comercio, para tomar parte en la refriega. La Armada llegó 
á la bahía, entre Portland Bill y St. Alban's Head, cuando el 
viento cambió al nordeste, y dio á los españoles el barlovento. 
Los ingleses hicieron un bordo mar afuera, y muy luego fue- 
ron asaltados por los españoles, quienes cayeron sobre ellos. 
Buque tras buque emprendió el combate, pero los españoles 
no pudieron ni por un momento estrechar ó abordar á sus 
adversarios que siempre atacaban y huían. Y asi subió á lo 
largo de la costa el estampido del cañón. Un combate tras otro, 
pero nada aún decisivo. 

La Armada pasó la isla de Wight en marcha para las radas 
de Calais. Los ingleses, que habían recibido de tierra hombres 
y municiones, los seguían pausadamente. Esperaban unirse con 
lord Enrique Seymour y su escuadrilla de diez y seis buques, 
que estaban entre Dungeness y Folkestone. Cuando tuvo lugar 
la unión, se dirigió á Calais la escuadra inglesa, donde se encon- 
tró á la Armada española formada en semicírculo y fondeada. 
Estaba esperando á los treinta mil veteranos armados de los 
Países Bajos. El general español más grande, Alejandro Far- 
nesio, iba 4 conducir a todo el ejército español en su marcha 
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triunfal á la capital de Inglaterra. Pero la Armada esperó en» 
vano. La escuadra unida de Holanda y Zeelanda cerraban to- 
dos los puertos de los Países Bajos, de tal modo que ni un bo- 
tecillo podía escapar. 

Lord Howard, comandante en jefe de la escuadra inglesa, 
llamó á consejo á todos los jefes. Resolvióse allí atacar á la 
Armada. La noche estaba negra, y el trueno rugía á distancia. 
En un instante fueron lanzados seis buques ardiendo contra 
la Armada. El pánico se apoderó de los españoles. Oyóse un 
alarido por toda la escuadra. Todos los cables fueron cortados, 
y los buques empezaron á moverse en varias direcciones. Los 
buques más grandes se enredaron entre sí. Algunos fueron 
incendiados por los buques que ardían. El más grande y her- 
moso de los buques de la Armada, la capitana, fué arrojado 
á la costa, tomando posesión de él los franceses. Cuando ama- 
neció el día, estaba inutilizada parte de la escuadra española, 
pero la mayor parte se había hecho á la mar, y se vio que 
hacía vela para los puertos de los Países Bajos. Los inglese» 
levaron anclas y los siguieron. Alcanzaron á la escuadra es- 
pañola frente á Gravelinas y la atacaron inmediatamente. Se 
abrieron paso á través de la vanguardia y atacaron á los navios 
almirantes. Los acribillaron completamente, destrozaron su 
velamen y aparejos, y los echaron sobre el cuerpo principal. 
Cuatro de sus buques chocaron con violencia. Durante seis 
horas continuaron la batalla los ingleses, evitando siempre las 
tentativas hechas por los españoles para ponérseles al costado. 
Tres de los buques españoles se fueron á pique antes de ter- 
minarse el combate, y muchos otros se movían, completa- 
mente destruidos, hacia los fatales bancos de arena de Holanda. 
Ya habían sido sacrificados diez y seis de los mejores buques 
españoles, y habían sucumbido como cuatro ó cinco mil sol- 
dados; sin embargo, no había sido perdido ni un solo buque, 
y no babian muerto más de cien ingleses. 

Ahora soplaba con fuerza el viento, é impelía á los buques 
sobre una costa de sotavento ; viendo esto el duque de Medina- 
Sidonia, capitán gtneral de Ja escuadra española, dio orden' 
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de retirada. Entonces se dirigió la InvenStóab^^^§,^líaéia 
el nordeste, á la alta mar. Lord Howard los siguió con parte 
de la escuadra inglesa; los demás buques que estaban escasos' 
de municiones, se dirigieron al Támesis. Estalló un tremenda 
temporal. El viento del sur arrostró á los galeones españoles 
hacia los mares fríos, tenebrosos y hambrientos del norte. 
Howard los persiguió hasta el estrecho de Forth. Era innece- 
sario ir más allá. Los Tientos tenían en su poder al enemigo. 
Los buques desarbolados, se fueron á pique uno después de 
otro. Fueron dispersados á todos los vientos. Algunos de ellos' 
naufragaron en las ásperas costas de Noruega. No podían darse 
á la vela hacia el sur. El Canal Inglés estaba bloqueado para 
ellos. No podían llegar á España más que por las costas del 
oeste de Escocia y de Irlanda. Pero la navegación era peli- 
grosísima. Al tratar de llegar al océano, del oeste, naufragaron 
muchos de los buques españoles en las islas de Shetland y 
Orkney, ó en las rocas de las peligrosas mareas de los estre- 
chos de Stronsa y de Pentland 1 . 

Y una vez en el mar del oeste quedaban aún los peligros de 
las Hébridas y las islas rocallosas del oeste de Escocia, contra 
los que había que luchar. La estación estaba muy adelantada 
y el mar viene entonces del oeste con tormentas de un tre- 
mendo poder. Las costas de Escocia y de Irlanda se vieron 
llenas de buques náufragos. Muy pocos españoles quedaron 
para referir la historia; solamente las cantidades de trozos de 
madera* encontrados á montones en la costa, indicaban el nú- 
mero de buques perdidos. Sin embargo, se sabe que treinta y 
ocho buques españoles, incluso el gran galeón del almirante 
Oquendo, naufragaron en la costa irlandesa, pereciendo casi 
todos los que estaban á su bordo. El resto de la Armada re- 
tornó á España en estado de ruina. Los buques estaban tan 
mal que no podían servir en lo sucesivo 1 . 



1. Uno de los naufragios se supone haber tenido lugar en Fair Islán d, una 
cadena de rocas batida por las tormentas. Algunos de los tripulantes deben 
haberse salvado, porque hay entre los isleños un tinte de sangre española. 

9. Con respecto de la Armada, es probable que hubiese realizado sus propó- 
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Nunca repitió Felipe su empresa de la Armada. Le era nece- 
sario, sin embargo, sostener una escuadra grande para man- 
tener su comunicación con sus posesiones de América, lo mis- 
mo que para proteger los buques cargados de oro, en su Tiaje 
para España. Gomo siguieran en guerra Inglaterra y Holanda 
contra España, ocurrían frecuentes combates navales entre 
las escuadras respectivas de esos países. Los ingleses y los ho- 
landeses estaban a la expectativa de los galeones españoles, 
para arrancarles el oro con que Felipe hacía la guerra contra 
la libertad inglesa y holandesa. 

Grandes hechos de valor se efectuaron por los heroicos 
marinos ingleses. Tomemos como ejemplo el último combate 
de sir Ricardo Grenville, vicealmirante de la escuadra en 
tiempo de la reina Isabel. Fué enviado alas Azores para cortar 
el paso á la escuadra española de La Plata. Felipe de España, 
informado de ello envió una poderosa escuadra compuesta de 
cincuenta y tres buques para frustrar la tentativa, y conducir 
los buques con el oro a puerto seguro. Las escuadras se encon- 
traron, seis buques ingleses contra cincuenta y tres españoles. 
La superioridad de estos últimos era tal, que cinco de los bu- 
ques ingleses, bajo el mando de lord Howard, fueron obliga- 
dos á ceder. Sir Ricardo Grenville permaneció en la Venganza, 
el viejo buque en que sir Francisco Drake había peleado con 
la Armada más arriba del Canal Inglés. No quiso cejar. Re- 
sistió á toda la escuadra española. 

Tenía consigo solamente cien hombres, pero cada uno de 
ellos era tan valiente como él. Durante doce horas arrojaron 
sus balas los españoles sobre el sentenciado buque. Lo abor- 
daron quince veces, y fueron rechazados con valor decidido. 



sitos á no ser por la valerosa defensa de los marinos. La escuadra, entonces 
como ahora, es la primera muralla de defensa. La reina Isabel no tenia ejér- 
cito permanente ni milicia. Sólo podia revistar 4,000 voluntarios. La Armada 
habría sido vencida, destrozada y arrojada á los mares del norte, antes que la 
reina pudiera reunir su puñado de voluntarios de Tilbury, si la escuadra in~ 
glesa no hubiese podido impedir que desembarcaran los soldados de la Ar- 
mada ; Londres habría caido en sus manos como galardón, y por consiguiente, 
la salvación de Inglaterra, fué debida únicamente á los marinos. 
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Sir Ricardo fué herido dos veces. Le llevaron abajo, y recibió 
otra herida en la cabeza mientras que el cirujano que lo es- 
taba vendando fué muerto á su lado. Estando impedido asi, 
aconsejó que el buque fuera echado á pique antes que ceder ; 
pero la mayor parte de la tripulación se opuso á ello, y la 
Venganza arrió : único buque tomado hasta entonces por los 
españoles. Pero estaba tan terriblemente destrozado por los 
proyectiles que habían penetrado por todas partes, que no 
pudo ser mantenido á flote, y á los dos días se fué á pique. 

La muerte del héroe fué tan noble como su vida. « Aqui, 
dijo, yo, Ricardo Grenville, muero con ánimo contento y tran- 
quilo, porque concluyo mi vida como debe hacerlo un verda- 
dero militar, peleando por su país, por la reina, por la reli- 
$¡ta y el honor; sepárase contenta mi alma del cuerpo, de- 
jando %*s <ie sí la fama duradera de haberse conducido como 
debe hacerlo toda soldado valiente. » Y así concluyó el vale- 
roso sir Ricardo Grcfcvito. 

Generalmente andan juntos «iyeder y el comercio. Guando 
un país pierde su comercio pierde tam&ifo su poder. Él uno 
depende del otro. El primer Estado comercial de los tiempos 
modernos era Venecia. Vemos los restos de ello en los mag- 
níficos palacios á lo largo del Gran Canal, á pesar de que 
ahora está en la pobreza aquella ciudad. Después de la batalla 
de Lepan to se fué el comercio más hacia el oeste. Genova se 
hizo entonces el centro del comercio en el sur, y en el norte ' 
las ciudades anseáticas de Alemania. Bélgica, aunque pequeña 
en extensión, era uno de los paises más productores de Eu- 
ropa, ya cuando Holanda apenas acababa de arrastrarse fuera 
del cieno del Rin. 

Pero el terrorismo de Alba, durante el reinado de Felipe II, 
destruyó el comercio de Bélgica. España, por tanto tiempo ti- 
rano del nuevo mundo, de Alemania, Italia y de los Países 
Bajos, se hizo el hazmereír de Europa 1 . Holanda la acosó, y 

1. Lo que causa verdaderamente risa es que se traten con tanta ligereza 
asuntos serios y formales, y que se lleve tan lejos el desconocimiento de la 
verdad ó la pasión, convirtiendo las serenas páginas del li^ro en lo que ape- 
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puso en fuga sus buques. Holanda se hizo él gran emporio del 
comercio del mundo, mientras que el tráfico de España decaía- 
constantemente, hasta que llegó á ser el empobrecido pais que 
ahora vemos. ' 

El comercio de Inglaterra siguió al de Holanda. Ambas eran 
naciones de marinos, salidas de la misma raza. Inauguraron 
una nueva era en la historia del mundo. «Buques, Golonias y 
comercio, » era su mote. Establecieron nuevos países, y exten- 
dieron sus colonias por todo el mundo. Francia, España, Ho-. 
landa é Inglaterra, formaron igualmente establecimientos en 
la América del Norte ; £ero aunque sobrevivieron los restos de 
todos, los pasan en número los ingleses. Se habla el idioma 
inglés en el Canadá, Norte América, Australia, Nueva Zelandia, 
el cabo de Buena Esperanza y en las islas de la India; y en 
otro siglo más será el idioma que más se hable en el mundo. 
Todo esto dimana de los buques y los marinos. 

Durante la gran guerra revolucionaria, cerró Napoleón todos 
los puertos de Europa á los buques ingleses. Fueron cerrados 
desde Ñapóles, en Italia, desde Tolón, en Francia, desde Cádiz, 
en España, siguiendo la vuelta á las costas de Holanda, Dina- 
marca y Alemania, hasta Dantzig, en el Báltico. Napoleón 
odiaba á la marina inglesa. Ésta le siguió á través del Medi- 
terráneo, y le cogió en Abukir. Destruyó sus chatas en Bo- 
loña; llevó tropas á la Coruña, á Torres Vedras y á Bélgica, 
para oponerlas á él. Jamás perdonó Napoleón á la marina in- 
glesa. 

Con todo, hizo sentir su poder en todas partes. Fué condu- 
cida por muchos héroes, y más que todo por Nelson. Era un 
hombre de genio extraordinario. Veía claramente y obraba 
con vigor. Sentía que era obligación suya y su deber, vigilar la 
existencia misma de Inglaterra. Los hombres y las mujeres s* 

ñas se tolerarla como humorístico articulo de periódico. La historia ha juz- 
gado ya la conducta de España en los Países Bajos, como juzgará la con- 
ducta de Inglaterra en la India y en Irlanda. Los actos de terrible ferocidad 
ó de salvajismo serán igualmente reprobados por la critica histórica. 

N. del T. ' 
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•sentían seguros 7 estaban tranquilos mientras Nelson cuidara 
el mar. No era únicamente un marino hábil y valiente. La 
•llama pura del patriotismo ardía siempre en su alma heroica, 
y el resumen de su religión podría ser expresado por las pa- 
labras dé Homero : 

El primero y el mejor de los presagios es combatir por la patria.; 

Su vida era una novela. Sus debilidades eran tan notables, 
como sus dotes y cualfdades. Y quedara siendo una de las 
grandes y heroicas figuras del mundo. Las últimas palabras 
que pronunció fueron estas: « ¡He cumplido con mi deber: por 
ello alabo á Dios ! » 

Nuestros marinos son nuestros hombres, formados por las 
tradiciones de una raza naval, que obran por sus instintos en 
un deseo á favor del comercio, rechazados por el comercio en 
sus hábitos, y modelados por su aislamiento en un tipo espe- 
cial y peculiar del pueblo inglés. En toda su galería de retra- 
tos no tiene Plutarco á nadie para mostrárnoslo, y que nos 
haga pensar en Drake, ó Grenville, ó Gollingwood, ó Nelson. 
'Nuestros marinos son nuestros hombres peculiares. Ved su 
carácter tal como lo ha descrito lord Sandon, en Liverpool. 
Dirigía la palabra á un número de muchachos que estudiaban 
para marinos mercantes. « ¿Qué puede haber de más noble, 
decía, que ser un marino inglés de primera clase? ¿Y en qué 
consiste el mejor tipo del carácter del marino ingles? Yo diría 
que debe ser, sobre todo, fiel, valiente, bondadoso, considerado 
para con los débiles, y resuelto á cumplir con su deber para con 
Dios y con su patria. Las personas que pasan una vida más feliz, 
son aquellas que no piensan primero en sí, sino en los que 
las rodean, que cumplen con su deber y fian en Dios para lo 
demás. Ésta es la mejor recepción en la vida; de este modo 
es cómo están formados los más nobles caracteres ingle- 
ses. » 

Las condiciones establecidas por la reina para el premio 
dado por Su Majestad á los muchachos marinos, son éstas : 
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Placentera sumisión d los superiores, respeto propio l indepen- 
dencia de carácter, bondad y protección d los débiles, disposición 
pronta para perdonar las ofensas, deseo de conciliar las diferen- 
cias de los otros, y, sobre todo, consagración sin miedo al deber, 
y veracidad inquebrantable. Evocados y llevados á la acción 
estos principios, producirán en cualquiera condición de la 
vida un carácter moral casi perfecto. 

El marino es fiel á su buque. En la hora del peligro, el 
último hombre que lo abandona es su capitán. Que el peligro 
sea producido por el fuego ó por la tormenta, el capitán re 
que primero se salven las mujeres y los niños, después sut 
pasajeros, en seguida su tripulación, y por último, él mismo. 
En semejantes casos, el valor, lo mismo que la virtud, es su 
propia recompensa. No busca el aplauso, ni en el mar ni en 
tierra. « He cumplido con mi deber únicamente, » es el mejor 
elogio del marino. El peligro da ocasión para poner de mani- 
fiesto las más elevadas cualidades. Guando están en peligro 
muchas vidas, exige el honor todo esfuerzo para salvarlas. 
Aunque el hombre valeroso puede apreciar el peligro en todo 
su valor, no le teme sino que lo desafia virilmente. Está 
pronto á hacer frente á la muerte y á la vida con igual sere- 
nidad. 

Uno de los casos más notables de que un capitán de buque 
de guerra permaneciera hasta lo último á bordo, es el del 
comandante Riou. Su buque, el Guardián, estaba en medio del 
mar y chocó contra un lurte durante una cerrazón. Parecia 
inminente el naufragio. Se trabajó sin cesar en las bombas. 
Todo aquello que parecia que podría aligerar el buque fué 
echado el agua : cañones, bastimentos y bombas. Después de 
cuarenta y ocho horas de un trabajo incesante, sin esperanza 
de salvación, se levantó un clamor, pidiendo los botes. El sir- 
viente de Riou le preguntó en qué bote iba á ir él, para poder 
tomar asiento al lado suyo. La contestación fué, « que él se 
quedaba con el buque, lo salvaría si podía, y si era necesario, se 
hundiría con él. » 

Antes que se separaran los botes, con parte de la tripula- 
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ción, escribió Riou una carta al Almirantazgo, informándole 
del accidente, elogiando la conducta de los oficiales, y de los 
tripulantes, y se despidió de ellos, « ya que parece que no 
hay probabilidad de que me quede muchas horas más en el 
mundo. » Los botes se separaron, y Riou permaneció como 
con la mitad de la tripulación. La mayor parte de los botes 
se perdieron, pero el buque se salvó. Después de ocho sema- 
nas de heroica fortaleza y habilidad marina, fué mantenido á 
flote el Guardián hasta que llegó a parajes donde había balle- 
neros holandeses, y por éstos fué remolcado á la bahía de 
la Tabla. El capitán Riou fué muerto después peleando vale- 
rosamente con su buque en la batalla de Copenhague. 

Tomad otro caso, el del capitán de un buque mercante or- 
dinario, habituado al sentimiento de honradez y de deber. 
Nos referimos al difunto capitán Knowles, á quien Gladstone 
considera ser un « héroe más grande » que Napoleón, porque 
su vida estaba completamente libre de egoísmo. La circuns- 
tancia culminante de su vida fué la siguiente : el buque North- 
fleet del que era capitán, que iba de Londres á Hobart Town, 
con un número de emigrantes á bordo, estaba anclado frente 
á Dungeness. Eran las once de la noche, y había gran obscu- 
ridad. Los faroles del buque estaban encendidos como un aviso 
para los buques que pasaran. Pero de pronto chocó contra él 
el vapor español Murillo, y le abrió un agujero grande en el 
fondo. En el acto principió á hundirse. El buque español re- 
trocedió de entre los demás y se fué á todo vapor, dejando 
para que perecieran á más de trescientas personas, sin dar la 
menor muestra de ayuda. El capitán Knowles ordenó que tra- 
bajaran las bombas, y puso las señales de estar en peligro. 
Hubo gran confusión entre los pasajeros y gran desesperación 
entre las mujeres cuando vieron que el buque se iba á pique. 
Fueron bajados los botes, y el capitán ordenó que las mujeres 
y los niños fuesen colocados en el acto en ellos. Hubo una 
aglomeración de hombres hacia los botes, y Knowles, con un 
revólver en la mano, dijo que le pegaría un balazo al primer 
hombre que se interpusiera en el pasaje. Un individuo se aba- 
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lanzó ¿ éste. Recibió un balazo en la pierna y quedó inuti- 
lizado. Embarcáronse entonces las mujeres y los niños. Dos 
botes se separaron llenos de gente. El buque se hundía rápi- 
damente, las olas se estremecían en torno suyo, y en seguida 
se hundió. El heroico capitán se hundió con él. Su esposa, 
recién casada, fué salvada junto con ochenta y cinco personas 
más. 

He went by steady choice into tbe deep, 
Leavíng his joyful Whole of love yet new, 
Because it was the thing he had to do : 
Thou trainest such, my country 1 shout and weep! 
Train such for ever, crown my faithful son 1 . 

Cuando el London se fué á pique en la bahía de Vizcaya, 
ahora catorce años, se produjo una * gran sensación en todo el 
país. El buque estaba demasiado cargado. El mar barría su 
cubierta aun cuando no hubiera sino un mediano viento. En- 
tonces no había linea de carga. El señor Plimsoll no había 
principiado aún su campaña contra los insaciables cargadores 
dueños de buques. Pero la conducta de la tripulación y de los 
pasajeros fué espléndida, con excepción de la parte holandesa 
de la tripulación, veinte y un hombres, que se negaron á tra- 
bajar. El célebre trágico Gustavo V. Brooke, fué uno de los 
más valerosos á bordo. Usó todos sus esfuerzos para conservar 
á flote el buque. Trabajó noche y día en las bombas. Andaba 
descalzo sobre cubierta, sin sombrero, y vestido con sólo una 
camiseta colorada de Crimea y unos calzones de marinero. 
Iba de una bomba á otra, trabajando como un condenado, y 
la última vez que se le vio, como unas cuatro horas antes que 
se hundiera el vapor, estaba tranquilamente recostado contra 
una puerta entreabierta de la carroza. Uno de los pasajeros 
que se salvó y le había visto, dijo después: « Trabajaba mara- 

1 . Fuese á la profundidad por haberlo querido asi con voluntad serena, de- 
jando tras si á su Todo encantador de un amor aun nuevo, porque era eso 
lo que debia hacer : hombre de ese temple los formas tú, ¡oh patria mia! 
¡aclama y llora! por siempre forma hombres semejantes, y corona á tus 
hijos fieles. 
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vinosamente ; y en verdad, con mas valor que cualquier otro 
hombre á bordo del buque. •» El señor Plímsoll ha referido 
cómo llegó ¿adoptar la causare esos hombres desvalidos, 
los ^marinos mercantes». Hizo una vez un viaje con tiempo 
borrascoso desde el Támesis hasta' Redear, y llegó salvo á su 
destino, gracias á que se hallaba á bordo de un buque de pa- 
sajeros sujeto á la* inspección del gobierno. Pero en el caminó 
habían pasado at lado de tres buques naufragados en la costa, 
y habían viste los mástiles de un buque sumergido; y se ave- 
riguó que las tripulaciones de tres de esos buques, habían 
perecido hasta el ultimo hombre. Su -esposa le estaba espe- 
rando, sufriendo ¿ causa de la terrible agonía del largo velar 
y la ansiosa espera, y entonces pensó en las mujeres de 
aquellos hombres ahogados que estarían esperando en va- 
no sü regreso. Desde esa época resolvió consagrarse á si 
mismo, su tiempo y su dinero, á los esfuerzos que desde en- 
tonces ha estado haciendo para evitar esos naufragios cau- 
sados por la avaricia de los propietarios de buques. En- 
tren á ayudarle todos cuantos quieran, ahora que los marinos 
tienen participación en esas salvaguardias de la vida con que 
la ley ha previsto para otras clases de la comunidad, pero 
siempre corresponderá al señor Plimsoll el crédito de haber 
iniciado no solamente el movimiento, sino también el haberlo 
realizado. 

Quizá existe un lazo de unión más común entre el capitán 
de marina y su tripulación, que el que pueda existir entre el 
capitán del ejército de tierra y sus soldados. Los primeros 
están ce en el mismo buque. » Se hallan más estrechamente 
unidos. Se conocen mutuamente mejor. Están más consagra- 
dos el uno al otro. Están siempre admirablemente dispuestos 
á salvarse la vida cuando se presenta ocasión. Al escribir es- 
tas lineas, recordamos dos casos dignos de atención : 

Guando el buque de vapor de Su Majestad, el Invencible, 
navegaba, en febrero de 1880, en su viaje de Alejandría á la 
bahía de Abukir, se oyó á bordo el grito de ¡hombre al agua ! 
Soltáronse las boyas salvavidas. Las máquinas anduvieron 

EL DEBER 10 
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hacia atrás y los botes fueron bajados en menos tiempo que 
el necesario para describirlo. Entre tanto se tío que el hombre 
que había caído se asía de la rondalesa, que estaba fuera, y 
á consecuencia de ello, fué arrastrado bajo el agua n Soltó el 
asidero, 7 flotó por la popa como un cuerpo sin vida. 

El honorable E. W. Freemantle, capitán del buque, que es- 
taba sobre el puente, vio que un momento de tardanza sería 
fatal para el hombre que se ahogaba. Se arrojó al agua tal 
cual estaba, con gorra, levita, botas y todo. Ya era tiempo, 
porque después de haber esforzado todos sus músculos, y 
cuando llegó al sitio en que el hombre se había sumergido, 
le encontró ya á alguna distancia debajo del agua. Zabullió y 
le sacó á flote casi muerto. Pesadamente cargado como estaba 
el capitán, se sintió agotado en sus fuerzas, y encontraba seria 
dificultad en conservar fuera del agua la cabtza del hombre. 
Entonces se arrojaron al mar el subteniente Moore, y Cunnin- 
gham, el oficial herrero, para ayudar á ambos, y llegando 
los botes, fueron alzados á ellos los cuatro hombres, y trasla- 
dados en salvo á bordo. El hombre salvado fué llevado á la 
enfermería, donde muy pronto recuperó su conocimiento ; y 
el valiente salvador estuvo pronto bien, después de un pequeño 
reposo. 

No menos valiente y noble fué la conducta del capitán Sharp 
y de Juan M'Intosh, de la Annabella Clark, el salvar la tripula- 
ción que se quemaba de la barca francesa Mélanie, en noviem- 
bre de 1878. Los dos buques estaban próximos en el río Adour, 
frente á Bayona. La Mélanie estaba cargada de petróleo. Incen- 
dióse parte de éste, el calor hizo estallar los barriles, y el bu- 
que fué pronto presa de las llamas. El petróleo corría ardiendo 
por los embornales á la mar, y muy luego estuvo la Mélanie 
rodeada por una ancha faja de fuego. Algunos de la tripula- 
ción se lanzaron al mar, aunque otros se quedaron, temiendo 
arrostrar el doble peligro del fuego y del agua. 

La tripulación de la Annabella Clark oyó la explosión, y vio 
el fuego que se elevaba á gran altura. Á pesar del peligro, se 
determinaron dos hombres á salvar á los franceses que se 
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quemaban. El capitán Moore saltó a un bote, y Juan Mlntosh, 
el carpintero del buque, le siguió. Se dirigieron á fuerza de 
remos hacia la Melante á través de un mar de fuego. Sus ro- 
pas se incendiaron; sus manos y sus brazos se quemaron. 
Pero llegaron al buque, y se consideraron recompensados con 
poder salvar á la tripulación francesa llevándola en salvo á 
bordo de la Annabella Clark. Fué un acto lleno de heroísmo, 
que demostraba el sacrificio y la abnegación en su más ele- 
vada forma. No fué por dinero; no fué por gloria; fué ejecu- 
tado como un deber, haciendo por otros lo que hubieran de- 
seado que se hiciera por ellos. Pero parece duro que uno de 
esos hombres quedara arruinado para toda su vida por su 
noble acción. Juan M'Intosh, el carpintero del buque, fué tan 
terriblemente quemado en sus manos y en sus brazos, que 
quedó imposibilitado para trabajar en lo sucesivo en su oficio. 
Se le llevó inválido á su casa en Ardrossan, donde vive ; é in- 
válido ha quedado hasta hoy. Es cierto que el capitán y el 
carpintero recibieron la medalla de bronce de primera clase 
dada por Su Majestad, una medalla de oro del gobierno fran- 
cés y la medalla de Lloyd, por salvar vidas en el mar. Pero 
un hombre inutilizado para siempre no puede vivir de meda- 
llas. ¿No hay alguien que pueda dar los medios de subsisten- 
cia á un héroe semejante ? 

Un caso algo parecido aconteció en América ; pero afortuna- 
damente murió el hombre en la hora de la victoria, y no nece* 
sitó apelar al público pidiéndole asistencia. Un buque de va- 
por que navegaba en el lago Erie, se incendió. Había á bordo 
más de cien personas. El hombre que estaba en el timón, 
Juan Maynard, se aferró en su puesto. Su objeto era encallar 
en tierra al buque, y salvar así las vidas de los pasajeros. El 
fuego se extendió por el buque hasta que llegó á él. Sus ropas 
se achicharraban sobre él. Estaba horriblemente quemado, 
pero ni por un instante abandonó su puesto. Se aferró al ti- 
món. Por fin encalló el buque. Las cien personas fueron sal- 
vadas, pero el piloto murió. Se sacrificó á si mismo mientras 
salvaba heroicamente la vida de los demás. 
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Una victoria tan grande como la de Waterloo puede ser ga- 
nada por los hombres á bordo de un buque que se hunde ó 
que arde. ¿<}uién no recuerda la grandiosa conducta de los 
marinos y soldados .a bordo del Birjtenhead*. No menos va- 
liente fué la conducta del 54.° de infantería, á bordo del Sarak 
Sands, en medio del Atlántico. El grito de >j fuego! se hizo oír 
en todo; el bvque, y en. exacto, .ocuparon los hombres sus 
puestos. Se hicieron todos los ¡esfuerzos para llegar al fuego., 
pero fueron en vano. Lo más que se podía hacer para salvar 
el buque, era desocupar la Santa Bárbara en Ja bodega de 
popa. Pero mientras los hombres estaban trabajando, hicieron 
explosión dos barriles de pólvora, haciendo volar.la cuadra de 
popa de babor, esparciendo las llamas desde Jos aparejos 
mayores hasta la popa. Afortunadamente resistió la mampara 
al choque y dio lugar á la tripulación para utilizar el agua con 
un efecto tal sobre la masa incendiada, que impedió pudiera 
extenderse más allá del centro del buque. Se arreglaron bal- 
sas y se echaron botes al agua con el mayor orden. Allí fue- 
ron colocados las mujeres y los niños; mientras que los sol- 
dados pasaban lista sobre cubierta con igual regularidad 'que 
si estuvieran de parada. Se nombraron servicios especiales, 
principalmente para sofocar las llamas, que aun amenazaban 
consumir el buque. 

Con indomable energía combatieron el fuego durante dos 
días, y lo vencieron al fin. Pero ya el buque no era más que 
ruinas. Levantóse el viento, y sé encresparon las olas, coma 
para sumir envías profundidades á los bravos marinos y sol- 
dados. Pero estuvieron firmes en sus puestos. Pusieron guin- 
dalezas por debajo del fondo del buque para mantenerlo unido. 
Rellenaron el espantoso agujero en el castillo de popa de ba- 
bor, con velas y mantas. La desesperada lucha por la vida 
continuó sin interrupción, cuando, por fin se calmó un poco el 
mar, y permitió que el buqué fuera orientado hacia el viento 
Después de ocho días de navegar, bajo incesante dirección del 

1. Véase el libro ¡Ayúdate! Pag. 405* 
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capitán Castle, llegó el buque hecho pedazos á Mauricio, sin 
haber perdido un solo hombre. 

Guando los turistas visitan la catedral de Norwich, y pre- 
guntan de quién son las banderas que ondean en el presbi- 
terio, les contesta el pertiguero con orgullo consciente, que 
son las banderas del 54.°, de los soldados del Sarak Sunds. Ni 
una palabra se dice sobre- las acciones militares del cuerpo, 
aun cuando han sido grandes. Su valor en el mar es lo que 
constituye su mayor gloria. Que así sea. 

En otra ocasión, cuando tin buque transporte estaha ar- 
diendo y se hallaban destinados á perecer doscientos ochenta 
. hombres, un oficial soltero, á quien le había tocado en suerte 
ocupar un asiento en los botes, lo cedió á favor de otro oficial 
que tenía mujer y familia. Éste aceptó, y el oficial soltero se 
unió á aquellos que pocos momentos después iban á volar á 
la eternidad. Éste es un caso de verdadero heroísmo, una dis- 
posición generosa á morir por un oficial compañero que te- 
niendo más responsabilidades,"tenía más necesidad de vivir 
para otros que para sí mismo. 

No es el mar tempestuoso y borrascoso lo más peligroso 
para ün buque. Lo es la peligrosa costa llena de rocas. Cuando 
un buque está bien construido, cargado debidamente, y dotado 
con suficiente tripulación, está tan seguro en alta mar como 
en un astillero. Es únicamente cuando deja la costa al salir, 
y cuando llega á ella al regresar, cuando corre peligro de nau- 
fragar. Por eso se han levantado faros en nuestras costas para 
facilitar al marino su viaje hacia casa. Nadie puede conocer 
tanto el beneficio de esos faros como aquellos que se han 
aproximado á la costa de su país en una estación de noches 
sin estrellas, temporales y borrascas ; que han experimentado 
la lucha del navegante entre la esperanza diferida y el temor 
del peligro desconocido y el repentino naufragio. La primera 
vista de los faros que guardan la costa, reconocidos por su 
brillo, su color ó su ocultación periódica, al mismo tiempo 
que marcan el promontorio ó los arrecifes que deben ser evi- 
tados, alegran el corazón del marino indicando con confianza 

10. 
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,•1 curso que debe seguir el buque hacia el puerto á que está 
destinado 

La construcción de un faro es uno de los más penosos peli- 
gros de las profundidades del mar. Los primeros faros que se 
construyeron á lo largo de' la costa del sur de Inglaterra, fue- 
ron de madera. Tal era el faro sobre los Smalls, y los dos 
primeros faros sobre el Eddystone. El Smalls es una pequeña 
roca en el canal de Brístol, que por largo tiempo fué causa de 
naufragios para los buques que se dirigían á Avon ó Severa. 
El primer ataque sobre él fué atrevidísimo. Una cuadrilla de 
mineros de Cornish se reunió en Solva, en tierra firme, como 
á unas veinte millas de la roca. Se dirigieron á ella en un . 
cúter : su primer objeto era abrir agujeros en la piedra, en 
los cuales se debían ajustar columnas de hierro. Los hombres 
desembarcaron del cúter, y habían conseguido asegurar una 
larga barra de hierro en la roca, cuando de pronto se puso 
tempestuoso el tiempo. El cúter tuvo que huir para no tener 
que naufragar. Los hombres que estaban en la roca se aga- 
rraron á la barra apenas asegurada; y á esto siguió una lucha 
desesperada entre la fortaleza humana y el mar azotador. Allí 
estuvieron prendidos durante la noche hasta la mañana si- 
guiente, y durante todo el día hasta la noche otra vez, hasta 
el tercer día en que calmándose la tormenta fueron salvados. 
Volvieron después otra vez á la tarea; fueron asegurados en 
la roca anilllos y barras á los cuales pudieran atarse los hom- 
bres cuando creciera el mar. Por fin quedó construido sobre 
el Smalls un edificio de madera que descansaba sobre pies 
de lo mismo. Allí estuvo con su luz como un aviso para los 
marinos por espacio de cerca de cien años, hasta que por fin 
fué levantada una sólida torre de granito, de la que se puede 
decir, que está allí para siempre. 

No menos valor fué desplegado por Winstanley, Ruyderd, y 
Smeaton, al construir el faro de Eddystone, muy afuera en el 
mar, frente á la sonda de Plymouth. Los dos primeros fueron 
destruidos. El uno fué barrido por la tremenda tempestad de 
26 de noviembre de 1703; el otro fué destruido por el fuego; 
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porque ambos eran de madera. Vino entonces Smeaton, quien 
resolvió que el faro se construyese de piedra y granito ; aun- 
que los Hermanos de la Trinidad sostenían que « nada sino 
madera era posible que se sostuviera sobre el Eddystone. » 
Pero Smeaton consiguió hacer prevalecer su idea, y se dis- 
puso establecer a todo evento un faro de piedra. 

Smeaton fué á Plymouth, y se hizo á la mar para estudiar 
el lugar en que había de construir el edificio propuesto. Las 
aguas azotaban con gran violencia sobre la cresta de las ro- 
cas, y no pudo desembarcar. Tres días después consiguió ha- 
cerlo sobre el Eddystone. No pudo encontrar los dos asientos 
de hierro fijados por los dos primeros constructores. Hizo tres 
nuevas pruebas para llegar á la roca, pero fué rechazado por 
el mar. Su sexta tentativa tuvo buen éxito, y pudo desembarcar 
durante la baja marea. Tomó entonces las dimensiones exac- 
tas del proyectado faro. No es necesario seguir al ingeniero 
en las dificultades con que tropezó, pues éstas ya han sido 
relatadas 1 . 

Una vez estuvieron á punto de naufragar Smeaton y sus 
operarios. Regresando á Plymouth, creció el viento cada vez 
más, hasta que se desencadenó una tempestad. El Neptuno 
tomó dirección hacia Fowey, y el buque casi había ido á dar 
entre los escollos. Fué sacado de allí con mucha dificultad, 
pasando sobre él las olas. Por la mañana se había perdido de 
vista la tierra, y el buque era arrastrado hacia la bahía de 
Vizcaya. Después de haber sido llevado por los vientos du- 
rante cuatro días de aquí para allá, consiguieron por último 
llegar al Lands's End, y por fin anclaron en el puerto de Ply- 
mouth. 

Smeaton dirigió la construcción de todo el edificio. Si se 

presentaba algún puesto de peligro del cual retrocedían los 

hombres, inmediatamente se adelantaba él y ocupaba el puesto 

. avanzado, « el puesto de honor, » como lo llamaba. Cuando se 

dislocó el pulgar al caer entre las rocas, se resolvió inmedia- 

1. Véase, Vida de los ingenieros, lib. II. 



H6 CAPÍTULO SÉPTIMO 

lamente á curarse por sí mismo la dislocación, y dándole un 
tirón violento lo colocó otra vez en su lugar, hecho lo cual 
procedió á fijar la piedra central del edificio. La obra conti- 
nuó sin dificultad hasta su terminación. Smeaton se propuso 
que su obra fuese duradera y perpetua, expuso que, « al con- 
siderar el uso y el beneficio de un edificio semejante, no es- 
taban limitadas sus ideas respecto de su duración y conti- 
nuada existencia al límite de uno ó dos siglos, sino que iban 
hasta imaginar una perpetuidad posible. » jAy de los deseos 
humanos! Aunque el faro de Eddystone ha resistido las tor- 
mentas de ciento veinte años, va a ser desmantelado, y. se 
trata de erigir un faro nuevo. Aunque ha estado firme como 
una roca, sí, más firme que una roca, porque es la roca sobre 
la cual está edificada la que ha sido minada por las corrientes 
del mar, tiene que hacer lugar á un nuevo faro ; y todo lo que 
va á quedar serán los restos del edificio de Smeaton. Sin em- 
bargo, Smeaton hizo una grande obra. Todos los faros poste- 
riores no han sido más que modificaciones del de Smeaton. 

La piedra fundamental del nuevo faro de Eddystone fué 
colocada el 19 de agosto de 1879. El señor Douglas ocupa el 
puesto de honor y de valor de Smeaton. Es igualmente hábil, 
igualmente valeroso. Ha tropezado con muchos peligros en las 
profundas aguas, al poner los cimientos de varios faros. En 
la Roca del Obispo casi fué ahogado por la masa de agua que 
cayó sobre él. Al igual de Smeaton, jamás retrocedió ante el 
peligro. Los operarios le miran como un ejemplo siempre 
presente. Pocos días antes que se pusiera la piedra funda- 
mental del nuevo faro de Eddystone, continuaban los hombres 
en su trabajo mientras el mar arrojaba sobre ellos sus olas. 
Cuando subía la marea parecía que hubieran sido barridos en 
masa de la superficie de la roca por la hirviente marejada. 
Se arrastraban unos sobre otros, hasta que todos estuvieron 
bien empapados, pero en salvo, á bordo. 

El difunto Santiago Wálker, ingeniero civil, presentó al señor 
Da-iglas, padre, quien también era un gran constructor de fa- 
ros, al duque de Wéllington. « He aquí un hombre, dijo el 
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señor Wálker, que ha librado tantas batallas cania Vuestra 
Gracia, pero jamas sacrificó ni una sola vida. — Ojalá pudiera 
decir yo ló mismo, » contestó el duque. En verdad, ha habido 
sangrientas batallas que han sido ganadas, y muchas campa- 
ñas que han sido llevadas a un término .feliz, con menores 
situaciones arriesgadas para el peligro físico por parte del 
general en jefe, que aquellas a que tiene que hacer frente día 
por día el constructor de faros. El ingeniero principal siempre 
abre él camino. Es el primero que salta sobre la roca, y el 
último que la deja. Con su propio ejemplo inspira con valor 
al humilde obrero ocupado en ejecutar sus planos, y que al 
igual de él, se acostumbra á los peligros especiales del lugar. 

Una de las más atrevidas empresas modernas fué la erec- 
ción del faro de Skerryvore, llevada ¿cabo hará unos cua- 
renta años. El arrecife de Skerryvore se adelanta mucho den 7 
tro el mar, frente á la isla de Tyree, sobre la costa oeste de 
Escocia. Muchos naufragios han tenido allí lugar, y todo lo 
que llegaba á la costa era sólo los desmenuzados fragmentos 
del buque náufrago. La Comisión Norte de faros resolvió esta- 
blecer uno sobre Skerryvore. Mister Alan Stevenson fué encar- 
gado de hacer los estudios preliminares, los cuales no pudie- 
ron quedar terminados hasta 1835. Los trabajos principiaron 
tres años después. Consistían en los preparativos para esta- 
blecer el local provisional para residir los operarios. Muy 
poco más que los pedestales piramidales para el edificio pu- 
dieron terminarse antes que los operarios se retirasen de la. 
roca, y todo fué barrido á la mañana siguiente. Al año si- 
guiente volvió á emprenderse de nuevo el trabajo. El pozo 
páralos cimientos de 42 pies, fué excavado* y en 1840 se vol- 
vió á construir el local provisional, y estuvieron satisfechos 
dé tener alojamiento el ingeniero y su partida. 

« Durante el primer mes, dice el valiente jefe, sufrimos allí 
muchísimo á causa de la continuada inundación de nuestros 
alojamientos. En una ocasión estuvimos catorce dias sin tener 
comunicación alguna con la tierra ni con el vapor ; y durante 
la mayor parte del tiempo no vimos más que un campo blanco 
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de espuma basta donde alcanzaba la vista, y no oímos sino el 
silbar del viento y el tronar de las olas, que & veces eran tan 
fuertes que no nos podíamos oir al hablarnos. Una escena 
semejante, con las ruinas del primer alojamiento apenas a 
nna distancia de veinte varas de nosotros, era cosa propia 
para inspirarnos los mis tristes presentimientos, y recuerdo 
muy bien el indefinible sentimiento de temor que asaltó a mi 
espíritu al ser despertado una noche por una fuerte marejada 
que dio contra nuestra vivienda, y que hizo volar á mi levita 
que estaba colgada de la pared, y que fué seguida inmedia- 
tamente por un grito de terror de los hombres que estaban 
en el piso superior, quienes sorprendidos por el ruido y el 
estremecimiento, saltaron de sus lechos al suelo, impresio- 
nados con la idea de que toda la fabrica habla sido arrastrada 
al mar. » 

La tormenta calmó, y los ingenieros que se hallaban casi 
sin alimentos, volvieron & proveerse de todo, y continuaron 
como antes su trabajo. Entonces fueron descargadas las pie- 
dras grandes y aseguradas en su correspondiente lugar. Des- 
pués de seis años de trabajo quedó terminado el faro, y el 
1.° de febrero de 1844, fué exhibida por primera vez la luz á 
los marinos de la costa occidental. 

Sin embargo, los faros son tan sólo una parte de lo que se 
necesita para ayudar al marino cuando se aproxima a la costa 
durante las recias tormentas. El mar se embravece y recorre 
furioso toda la rocallosa costa, pudiendo ahogar con su ruido 
el estruendo de toda artillería que haya lanzado la destruc- 
ción sobre seres humanos. El faro podrá señalar la entrada 
del puerto, ¿pero se podrá entrar en el puerto? Que cual- 
quiera vea el mapa de naufragios que se publica anualmente, 
y se observará que el mayor número de ellos tiene lugar á lo 
largo de la costa oriental, á lo largo de la línea que llevan 
los buques de carbón desde Newcastle hasta Londres. Las 
señales de naufragios son más compactas en la costa nord- 
este de Inglaterra, particularmente en los alrededores de Ty- 
nemouth.No es de sorprender pues, que el primer bote salva- 
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vidas baja sido inventado por un natural de esa vecindad. 
La primera persona que concibió el diseño de un bote insu- 
mergible y que se adrizara por si mismo, fué Enrique Great- 
head, de South Shields. Enrique Lukin, de Londres, arregló 
también un bote insumergible para salvar vidas en el mar. 
Siendo á menudo escena de naufragios de buques la costa 
cerca de Bamborougb frente & la cual se bailan las islas Fern, 
envió al señor Lukin una lancha de pescador el reverendo 
doctor Shairp, quien estaba entonces en el castillo, para que 
la hiciese insumergible. Esto se hizo, y la lancha de pesca* 
dor salvó varias vidas en el primer año de su empleo. Con 
todo, no se hizo de uso general el bote salvavidas, pues el 
único que existia era el bote de pescador construido en Bam- 
borougb. 

En el año de 1789 naufragó el Adventure, de Newcastle, en 
la embocadura del Tyne. Estando el buque encallado sobre, 
el Heid Sand, á ia entrada del rio, en medio de terribles rom- 
pientes, desaparecían los hombres de su tripulación, cayendo 
uno tras otro de los aparejos donde estaban refugiados, ha- 
llándose solamente á unas trescientas yardas de la costa. Esto 
tenia lugar en presencia de miles de espectadores, sin que 
ninguno de ellos pudiera aventurarse á ir en su auxilio. Nin- 
gún bote ó lancha de pescadores de construcción común po- 
día permanecer entre aquellas rompientes. Bajo la viva im- 
presión producida por el desastre, se nombró una comisión, 
y se ofreció un premio por los mejores modelos de un bote 
salvavidas « que pudiera arrostrar los peligros del mar, parti- 
cularmente de las rompientes. » Dos planos fueron escogidos 
por la comisión, uno de Guillermo Woudhave, y el otro de 
Enrique Greathead. La comisión de Shields otorgó á Great- 
head el premio, en consideración á la forma de la quilla de 
su modelo, pero aprovecharon la indicación del modelo de 
Wouldhave, que hacía al bote más flotante por medio de cor- 
chos. Ahora bien, ésta es en realidad la parte maestra de la 
invención del bote salvavidas, y evidentemente Wouldhave 
era merecedor á una participación en el premio. Woudhave 



180 CAPÍTULO SÉPTIMO 

fué pintor primero y después' clérigo de la iglesia de Santa 
flilda. Le ha sido levantado un monumento en el cementerio, 
coronado con un modelo desvt bote salvavidas; también está 
colgado otro de la lámpara del presbiterio; y el modelo origi- 
nal está en la biblioteca pública de South Sihelds; En el mo- 
numento- se dice' qtfe fué « el inventor de ese inapreciable 
beneficio para la humanidad i el bote salvavidas. » 
' El bote salvavidas construido por Greathead, y la adapta- 
ción-de corcho indicada por Wouldhave, fué el medio de sal- 
var cerca de doscientas personas en la entrada del Tyne. Otro 
fué mandado construir por el duque de Northumberland, y do- 
tado con una anualidad para su conservación. También mandó 
construir el duque otro bote salvavidas, para Oporto ; y mister 
Dempster otro para San Andrés, donde sirvió para salvar mu- 
chas vidas. Antes de fines del 1803, habla construido Greathead 
sobre treinta y un botes salvavidas, cinco para Escocia, ocho 
para países extranjeros, y diez y ocho para Inglaterra. El bote 
salvavidas más antiguo de Greathead que ahora se usa, fué 
contraído en 1802. Está en posesión de los barqueros de Red- 
car, lugar rodeado por rocas peligrosas. Muchas vidas ha sal* 
valdo, no solamente por la construcción del bote, sino tam- 
bién por el valor de la tripulación 1 . 

La Sociedad de botes salvavidas ha llegado á ser ahora una 
institución real y nacional. Unida al aparato mortero del ca- 
pitán Manby, salva todos los años las vidas de centenares de 
marinos náufragos. La institución tiene ahora una noble es- 
cuadra de salvavidas de más de 300 botes, tripulada por 25.000 
hombres valientes. Durante su existencia ha salvado más de 

1. Al ver este bote viejo y hermoso, compuso algunos versos el. difunto lord 
Stratford de Redcliífo, que terminan asi : 

The voices of the rescued — their numbers may he read : 
The tears of speechless feeling *— our wives and childron shed; 
The memories o/mercy — in man's eztremest need — 
All, for the dear oíd lifeboat — uniting seem the plead. 

Para aquellos que quisieran leer algo sobre el valor de las tripulaciones de 
los botes salvavidas y el número de vidas que han salvado anualmente, pue- 
den ver el Life boal Journal y The History of the lifeboat ond its Worh. 



EL MARINO 181 

27.000 vidas de los peligros de naufragios. ¡Concebid la grati- 
tud de las mujeres é hijos de los salvados ! 

Sería imposible dar relación detallada de los valerosos ser- 
vicios prestados por los barqueros. Entre los botes salvavidas 
de la Institución Nacional está el Van Kook, presentado por el 
difunto E. W. Cooke, R. A. Se le llama así á causa de su ori- 
gen alemán. Fué dejado en la estación deDeal, en 1865. Ya ha 
salvado 161 vidas, y ha contribuido á salvar de la destrucción 
á siete buques. Mientras que el anciano artista estaba en su 
lecho de muerte, se hallaban los hombres que tripulaban su 
bote salvavidas haciendo su más valeroso trabajo. 

Á la una del día del domingo 28 de diciembre de 1879, oyóse 
el cañonazo del buque faro de South Sands, sobre Goodwins, 
á unas siete millas de Deal, que prevenía hallarse un buque 
engolfado entre los rompientes. Soplaba un temporal del sud- 
oeste, y los buques, aun bajo el amparo relativo del Downs, 
estaban fondeados con dos anclas. Era uno de esos vientos de 
los cuales se suele decir que son capaces de soplaros los dientes 
hasta el estómago. Cuando las congregaciones salían de las igle- 
sias, el viento era tal, que á los paraguas les ponía lo de aden- 
tro para afuera, y todos corrían más que de prisa á sus casas. 
Pero los marinos estaban en la costa. La campana llamaba á 
tripular el bote salvavidas, y los barqueros respondían vale- 
rosamente al llamamiento. La tripulación la formaban catorce 
hombres, con Roberto Wilds, el patrón. Con un empuje pode- 
roso echaron el bote salvavidas cuesta abajo hasta la hirviente 
marejada. Un prolongado ¡viva! los envió á su peligrosa em- 
presa. 

Había, efectivamente, tres buques en los Coodwins Sands. 
Los tripulantes de uno de ellos, recurrieron á sus botes, y lle- 
garon á Márgate, dejando que su buque fuese destrozado. Otra 
goleta, que se cree fuera dinamarquesa, desapareció, perdién- 
dose con toda su gente. El buque que quedaba era el Leda, 
alemán, que traía un cargamento de petróleo de Nueva York 
á Brémen. Al llegar á los Goodwins la tripulación del bote 
salvavidas, vio al 1 a que envuelto por los rompientes. Estaba 

EL DEBER 11 



182 CAPÍTULO SÉPTIMO 

encallado en la peor parte de las arenas — el South Spit — 
donde las olas, aun en el día más sereno, se agitan continua- 
mente* jNo importa! es necesario llegar hasta el huque. Al 
aproximarse á él, se ve que el palo mayor y el de mesana ha- 
bían caído, y que los hombres estaban cogidos á los baluartes 
de barlovento, mientras que masas sólidas de agua pasaban 
por sobre ellos. 

El Van Kooh se puso al barlovento del desdichado buque, y 
soltando ancla viró hacia él. Si el cable se rompía, y el bote 
salvavidas chocaba con toda fuerza sobre el buque, ni un solo 
hombre hubiera podido salvarse. Pero la tripulación del bote 
salvavidas se dijo: «¡Estamos en la obligación de salvarlos! » 
y con toda la serenidad de la raza, « atreviéndose á todo cuanto 
los hombres pueden hacer », concentraron sus esfuerzos para 
conseguir aproximarse lo suficiente al náufrago, y ponerse en 
condición de poder arrojarle un cabo. Á pesar de ser sacudi- 
dos y batidos por la tremenda marejada que penetraba en el 
bote y pasaba sobre ellos, de tal manera que el bote estaba 
lleno hasta los bancos de los remeros, gritó el patrón al llegar 
otra ola: « jCuidado, muchachos ! » y todos se agarraron de los 
bancos, y se aferraron con ambas manos, conteniendo el 
aliento, pues en ello iba la amada existencia. Una marejada 
lanzó al bote contra el buque, é hizo pedazos su bitácora de 
popa; tuvieron necesariamente que huir para salvarse todos. 

Volvieron otra vez. Por fin se consiguió echar á bordo de la 
barca el cable arrojadizo, y los tripulantes pudieron entrar de 
uno á uno y de á dos en dos, en el bote salvavidas. Salvado que 
fué hasta el último hombre, gritó el patrón : « ¡ Icen el trinquete 
y corten el cable ! » Hecho esto el bote salvavidas se dirigió á 
la costa, con su espléndida carga de treinta y cuatro hombres. 
Uno de los individuos pertenecientes á la tripulación había 
sido salvado antes dos veces por el Van Kook, y animaba á sus 
compañeros con la relación de su suerte anterior. Y así, por 
fin, empapados á más no poder, puso en tierra el bote salva- 
vidas, á los desfallecidos y agradecidos alemanes, en Deal 
Beach, donde, á pesar de la tormenta, les salió á recibir un 
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gentío con el corazón lleno de admiración y de agradecimiento. 
Eduardo W. Cooke vivió la bastante para oír el : « ¡ Bravo ! » 
Murió siete días después. Pero vive su buena obra, y servirá 
de ejemplo á otros. 

Hay centenares de actos iguales de valor, hechos todos los 
años por las tripulaciones de los botes salvavidas que tenemos 
en nuestras costas. Cuando ven que un buque ó Jiasta una 
lancha pescadora, está trabajando en mar grueso y viento recio, 
nada hay que los detenga. Botan al agua su bote, y son recha- 
zados y vueltos á ser rechazados por la borrasca desapiadada. 
Vuelven á su intento y por fin, remando con el mayor esfuerzo, 
consiguen salir á la mar. Algunas veces es arrastrado su bote 
contra las rocas; pero se adriza y sigue adelante en su misión 
humana. No hace mucho que el bote salvavidas de Redcar 
salió unas cuatro millas mar afuera para salvar la tripulación 
de una lancha pescadora: y lo consiguió. 

En el mismo año salió de Fraserburgh el bote salvavidas con 
un temporal deshecho, para salvar la tripulación de la goleta 
Augusta, que había naufragado sobre unas rocas á sotavento 
del puerto. Apenas había sido salvada la tripulación, cuando 
se hizo pedazos el buque. La dificultad no había sido vencida 
aún. Se vio que todos los esfuerzos de los remeros eran insu- 
ficientes para hacer avanzar al bote contra el viento, hacia la 
entrada del puerto. Soltóse el ancla, pero no agarraba. El 
bote salvavidas encalló contra las rocas, y las tremendas olas 
pasaban por sobre él. El patrón ordenó que fuera cortado el 
cable, confiado en que la gruesa marejada arrojaría un bote 
tan buen flotador y ligero lo bastante alto sobre las rocas para 
que pudieran salvarse los que estaban á su bordo. El bote sal- 
vavidas, aunque reducido á un estado de ruina r llevó á las diez 
y siete personas sobre una roca firme ; y de ésta fueron pues- 
tos en salvo todos los de la tripulación. 

Otro caso más de sacrificio conmovedor. Al anochecer de un 
tempéluoso domingo en marzo, cuando la gente salía de la 
iglesia en Great Yarmouth, se oyó un cañonazo de aviso tirado 
por un buque que estaba en el Groby Sand. Había encallado 
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sobre el Sand, y las o'x ¿~¿aban sobre él con violencia. En el 
acto estuvieron los íuarinos en la ribera y prontos á botar al 
agua un serení. Mientras esperaban un momento de calma 
para atravesar la marejada, se presentó corriendo un joven 
costeño y sacó de su puesto á uno de los tripulantes del se- 
rení. « No, no, Juan, esta vez no, le dijo, ya has salido tres 
veces porque yo me había casado. Lo justo es razonable : asi 
es que voy á tomar mi turno otra vez. » El bote fué botado al 
agua, é iba ya á pasar la marea, cuando una terrible ola lo le- 
vantó, volcándolo por completo. Tres de los tripulantes se 
ahogaron, y uno de ellos era el hombre recién casado y que 
había rehusado el que ocupase su puesto su hermano. Sin 
pérdida de un instante se alistó otro serení para ser botado al 
agua; salió al mar, pero era demasiado tarde. El buque que 
estaba sobre el Sand se había hecho pedazos, y todos los que 
estaban en él habían perecido. 



CAPITULO VIII 



El Soldado. 



Soj hombre de autoridad, tengo soldados á mis ór- 
denes ; y á este hombre lo digo : Vete, y se va ; y 
á otro: Ven, y viene; y á mi sirviente: Haz esto, 
y lo hace. — El centurión, en San Mateo 4 . 

Es mi destino, mejor dicho, es mi dober. Al fin y al 
cabo, el más elevado de nosotros no es sino un 
centinela en su puesto. — White Melville ». 

Bien derramada está la sangro del hombre por su 
familia, por sus amigos, por su Dios, por su pa- 
tria, por sus semejantes : lo demás es vanidad, lo 
demás es crimen. — Burke 8 . 

Ho venido aquí para cumplir con mi deber, y no ex- 
perimento satisfacción alguna, ni tampoco puedo 
disfrutarla, excepto en el cumplimiento de mi de- 
ber par» con mi patria. — Wbllington, en Por- 
tugal *. 



La vida del soldado es una vida de deber. Debe ser obediente, 
disciplinado y estar siempre dispuesto. Cuando es llamado 
por el clarín tiene que ir. Cuando se le ordena que marche á 
una empresa peligrosa, tiene que ir. No hay que discutir; 
tiene que obedecer las órdenes, aunque éstas sean mandán- 
dole marchar á la boca de los cañones . 



1 . I am a man under authority, having soldiers under me : and I say unto 
this man : Go, and he goeth; and to another: Come, he cometh; and to my 
servant : Do this, and he dseth it. — The Centurión in St. Matthew. 

2. It is my destiny, rather it is my Duty. The highest ot us is but a sentry 
at his post. — Whyte-Mblvillb. 

3. The blood of man is well shed for our familly, for our friends, for our 
God, for our country, for our Kind ; the rest is vanity, the rest is crime . — 
Burke. 

4. I carne here to perform my Duty, and I neither do ñor can enjoy satis 
faction in anything excepting the performance of my ¿v¿y to my own country. 
— Wbllington in Portugal. 
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La obediencia, la sumisión, la disciplina, el valor, son ras- 
gos que. entre otros, forman al hombre ; existen también aque- 
llos que constituyen al verdadero soldado. Debe existir mutua 
confianza y estricta obediencia, obediencia á todos los que es- 
tán más arriba que él. « De este material fogoso é inculto, dice 
Ruskin, la disciplina militar es la única que puede producir 
toda la fuerza ó el poder. Algunos hombres que en otras cir- 
cunstancias habrían caído en el letargo ó en la disipación, son 
redimidos y llevados á una noble vida por un servicio que á la 
vez requiere y dirige su espíritu. » 

El soldado tiene que estar en su puesto, ya sea en la victo- 
ria ó en la derrota. Debe estar alerta constantemente. Si de 
noche está de guardia, tiene que ahuyentar el sueño. Un mo- 
mento de descuido podría causar la ruina del ejército sobre el 
cual vigila. Siempre debe estar pronto el soldado para dar su 
vida por la seguridad de sus compatricios. Dormir en los pues- 
tos avanzados es la muerte. 

El soldado tiene que ser vivo y activo. Siempre debe estar 
listo. La divisa de lord Lawrence, era: « Estad prontos. » El 
valor y la actividad de Enrique IV, suplía la escasez de sus 
recursos. Con 500 hombres resistió al duque de Maguncia, que 
le perseguía con 25.000, y ganó la batalla de Argües á pesar 
de la desproporción numérica. Este resultado extraordinario 
fué debido probablemente en gran parte á la diferencia del 
carácter personal de los dos generales. Maguncia era pesado 
é indolente ; de Enrique se decía que perdía menos tiempo en 
la cama del que perdía Maguncia en la mesa; y que usaba po- 
quísimo paño ancho, pero sí una buena cantidad de cuero de 
botas. Ensalzaba un día una persona la habilidad y el valor de 
Maguncia en presencia de Enrique. « Tenéis razón, dijo En- 
rique; es un gran capitán, pero yo siempre le llevo cinco ho- 
ras de delantera. » Enrique se levantaba á las cuatro de la 
mañana, y Maguncia como á las diez. Esto era lo que consti- 
tuía toda la diferencia entre ambos. 

El mariscal de Turena era el héroe de los soldados. Partici- 
paba de todas sus fatigas, y ellos confiaban ciegamente en él. 
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En 1672 fué enviado con su ejército á Alemania, para hacer la 
guerra al elector de Brandeburgo. Estaban á mediados del in- 
vierno, y las marchas por los caminos pesados eran fatigosas 
y molestas. Una vez que las tropas vadeaban lagunas y gran- 
des pantanos, se lamentaban algunos de los soldados más jó- 
venes, pero los veteranos les dijeron: « Podéis estar seguros 
de que Turena está más interesado que nosotros mismos; en 
este momento ha de estar pensando cómo sacarnos en bien. 
Vigila por nosotros mientras dormimos. Es nuetro padre y no 
nos habría hecho pasar por estas fatigas si no tuviera un gran 
propósito, que nosotros no podemos comprender todavía. » 
Esas palabras fueron oídas por el mariscal, quien declaró que 
nunca había habido cosa alguna que le diera tanto placer como 
aquella conversación. Turena era rápido para conocer los mé- 
ritos del jefe contra quien combatía. Cuando estuvo á cargo 
de las fuerzas reales durante la guerra de la Fronda, Conde era 
su contrario, mas se había dicho que estaba ausente en el mo- 
mento en que tenía lugar un combate. Pero p-or la manera de 
llevar el ataque, conoció en el acto Turena que Conde estaba 
de regreso. « Sí, dijo, ¡ Conde está ahí ! «Veía una mano maestra 
en los hábiles movimientos del enemigo. 

Después de la guerra francoprusiana, hizo llover un poeta 
de Alemania un volumen de elogios sobre Von Moltke, en el 
cual sostenía que Aníbal y Alejandro, Napoleón y Malborough, 
no eran sino pobres entidades militares comparados con el 
ilustre jefe del estado mayor prusiano. Von Moltke, recibió 
atentamente el volumen de versos, y contestó con mucha mo- 
destia á la carta del poeta. Decíale á su panegirista que las 
naturalezas verdaderamente grandes eran conocidas mejoren 
la prueba de la adversidad. « Hemos tenido un gran éxito, 
añadía, llamadlo suerte, destino, fortuna, ó miras de la Pro- 
videncia, no lo han hecho solamente los hombres. Tan grandes 
conquistas son esencialmente resultado de un estado de cosas 
que nosotros no podemos ni crear ni dominar. » El excelente, 
pero desgraciado papa Adriano, hizo grabar sobre su tumba 
las siguientes palabras: « ¡Cuan diversa es la acción hasta 
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de los hombres mejores según el tiempo en que viven! Más 
de una vez ha fracasado el más capaz, gracias á la invencible 
fuerza de las circunstancias, mientras que uno menos com- 
petente ha sido conducido por ellas al triunfo. » 

El soldado debe tener el valor del sacrificio de sí mismo. 
En el otoño de 1760, envió Luis XV, un ejército á Alemania. El 
marqués de Castries mandó una fuer/a de 25.000 hombres hacia 
Rheinberg. Ocuparon una fuerte posición en Klóstercamp. En 
la noche del 15 de octubre fué enviado á reconocer un joven 
oficial, el caballero de Assás, quien se adelantó solo por el 
bosque á una pequeña distancia de sus hombres. De pronto 
se vio rodeado por un número de soldados enemigos. Sus 
bayonetas tocaban su pecho, mientras que una voz le decía 
quedo al oído: « \ Al menor ruido que hagáis, sois hombre 
muerto ! » En el instante comprendió la situación. El enemigo 
avanzaba para sorprender al campamento francés. Gritó con 
toda la fuerza de su voz las palabras : « j Á. mí, Auvernia ! i El 
enemigo está aquí! » Las palabras sellaron su destino. En el 
acto le quitaron la vida. Pero su muerte había salvado al ejer- 
cito. La sorpresa fracasó, y el enemigo se retiró. 

Se ha dicho que en todos los países los períodos de combate 
eran aquellos en que las artes de la paz florecían más próspe- 
ramente, y donde resplandecía el genio literario con mayor 
brillantez 1 . Esto puede ponerse en duda; pero tomad el ejem- 
plo de Grecia. Sócrates, Esquilo, Sófocles y Jenofonte fueron 
todos hombres que pelearon en las batallas de su patria, y 
después honraron su literatura. Lo mismo ocurrió en Roma, 
en el apogeo de su gloria. El emperador César fué el más 
grande de sus guerreros y uno de sus más grandes escrito- 
res. Hasta el poetaHoracio fué soldado en su juventud, á quien 
Bruto confió el mando de una legión. 

Es cosa sorprendente ver un número tan crecido de hom- 
bres ilustres, poetas, autores y hombres de ciencia que han 
llevado una vida de soldado, y que han combatido por mar y 

1. Bruce, Retratos clásicos é históricos, lib. II, pág. 207, 



BL SOLDADO 189 

por tierra, en su patria y fuera de ella. Puede ser que la obe- 
diencia, el ejercicio y la disciplina, que son el alma de la vida 
del soldado, ejerzan sobre el carácter alguna influencia po- 
tente y creadora, y desarrollen ese poder de concentración 
disciplinada que es tan esencial para la formación del verda- 
dero genio. 

Dante se halló como soldado en la batalla de Campal di no, 
donde se batió con valor en la primera linea de la caballería 
güelfa. Por esta causa y por otras razones, le desterraron des- 
pués de Florencia. Pedro el Ermitaño, el jefe de los cruzados, 
fué soldado en su juventud y sirvió á las órdenes del conde de 
Boloña en su guerra contra FJandes.No se distinguió como sol- 
dado, se retiró del servicio, se casó y tuvo varios hijos. Habien- 
do muerto su mujer, se retiró á un convento y se hizo después 
ermitaño. Emprendió una peregrinación á Jerusalén y á su re- 
greso esparció la noticia de las miserias á que se sometía á los 
peregrinos. Predicó por toda Europa y guió á los primeros cru- 
zados en número de cien mil hombres. Casi todos perecieron; 
sin embargo, les siguieron otras cruzadas. 

Entre nuestros mismos poetas, encontramos á Chaucer sir- 
viendo como soldado á las órdenes de Eduardo III, en su inva- 
sión de Francia, en 1379. Fué hecho prisionero de guerra cerca 
del pueblo de Retten, donde permaneció cautivo por algún tiem- 
po. Jorge Buchanan, cuando joven, sirvió como soldado raso en 
el ejército escocés y estuvo presente en el ataque del castillo de 
Wark en 1523. Ben Jonson sirvió como soldado raso en los Paí- 
ses Bajos. Allí estuvo también sir Felipe Sydney, cuya noble 
conducta cuando estaba expirando, es una de las más hermo- 
sas cosas que registra la historia 1 . 



1. Estando sir Felipe Sydney moitalmente herido sobre el campo de batalla 
en Zutphen, y teniendo sed á causa de la gran pérdida de sangre, pidió algo 
que beber, lo que le fué llevado poco después. Cuando aproximaba la carama- 
ñola á sus labios, vio á un pobre soldado á quien lo llevaban cargado, que di- 
rigía su mirada a la caramañola. Al ver esto sir Felipe, no bebió y se la al- 
canzó al infeliz con estas palabras : « Tu necesidad es mayor que la mia. » 
Pocos días después murió sir Felipe en Arnheim. La abnegación de un soldado 
dinamarqués herido fué casi tan grande. Le alcanzó á un ^'^ado sueco que 

11. 



/90 CAPÍTULO OCTAVO 

Algernon Sydney mandaba un cuerpo de caballería durante 
la rebelión irlandesa. Davenant y Lovelace tenían mando du- 
rante Carlos I, mientras que Witliers era mayor del ejército del 
Parlamento. Bunyan fué soldado raso al servicio de la Comuna. 
Otway sirvió como portaestandarte con el ejército en Fl andes, 
mientras que Farquhar era oficial del regimiento del conde de 
Orrery. 

Steele se alistó como soldado en los guardias de á caballo, 
pero bien pronto fué descubierto su mérito, siendo ascendido 
al rango de abanderado. Se distinguió muy particularmente en 
el sitio de Namur, y después en el sitio de Venloo. Coleridge se 
alistó como soldado en el regimiento de dragones, pero su jefe 
en vez de adelantarlo, le ayudó para que obtuviese su licencia. 
« Algunas veces, decía Coleridge á un amigo, comparo mi vida 
<;on la de Steele (sin embargo, ¡ay! tan diferente) por haber 
llevado armas por un corto tiempo y haber escrito «soldado » 
después de mi nombre, ó mejor dicho, después de otro nombre, 
porque estando turbado y siéndome preguntado de pronto mi 
nombre, contesté : Cumberback; y en verdad, eran tan poco 
ecuestres mis costumbres, que no dudo que mi caballo era de 
esa opinión. » 

Además de éstos, Sotheby era oficial en el 10. a de dragones, 
antes de ser poeta y traductor de las Geórgicas de Virgilio. 
Guillermo Cobbett, ascendió desde las filas hasta sargento bri- 
gada de infantería, antes de ser autor. Lee, F. R., de la Real 
Academia, sirvió como oficial en el 56.° de infantería antes que 
dedicara su atención al arte de pintar paisajes; y sir Rodrigo 
Múrchison era capitán de los dragones de Enniskilling antes de 
llegar á ser una de las lumbreras de la geología moderna. 

En la edad noble de la literatura española, fueron soldados 
y aventureros todos sus poetas y grandes autores, quienes ha- 
bían combatido en su patria y en el extranjero, por mar y por 

estaba herido á su lado, su caramañola de madera en que habia cerveza, pi- 
diéndole que bebiera de olla. La contestación fué un pistoletazo en el hombro. 
« Ahora te voy á castigar, dijo el dinamarqués, mi intención era darte todo el 
contenido de la caramañola y uhora no te he de dar más que la mitad. » 
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tierra. Lope de Vega fué soldado á bordo de la armada espa- 
ñola. Fué uno de los pocos que regresaron al hogar para es- 
cribir multitud de comedias, y ser después sacerdote y fami- 
liar de la Inquisición. El gran Cerrantes fué soldado y se batió 
en mar y en tierra. Se distinguió por su valor en la batalla de 
Lepanto, donde recibió tres heridas de arcabuz, dos en el pecho 
y una en la mano, que lo dejó inválido para toda su vida. Pero 
como lo dijo él mismo después, « la lanza nunca embota la 
pluma, » y vivió para escribir su gran Don Quijote. 

Calderón, otro soldado español, se hizo dramaturgo y después 
sacerdote. Mendoza de Santillana, gran militar español, era con- 
siderado como el erudito más elocuente en la corte de Juan II; 
mientras que Boscán, Montemayor, Garcilaso y Ercilla eran á 
la vez militares eminentes y grandes autores 4 . 

Había cierto parecido entre Cervantes, gloria de España, y 
Camoens, gloria de Portugal. Ambos eran soldados y hombres 
de letras. Cervantes perdió su mano izquierda en una batalla y 
Camoens perdió su ojo derecho. Ambos llegaron á ser célebres, 
mucho después que sus huesos se habían convertido en polvo. 
No se sabe dónde nació Cervantes : Madrid, Esquivias, Sevilla y 
Lucena dispútanse el honor de ser el lugar de su nacimiento. 
Poco importa. Murió en la mayor pobreza, fué enterrado en un 
lugar que ahora está olvidado y á sus restos no se les ha hon- 
rado. 

No hace mucho que los portugueses celebraron el tercer cen- 
tenario de Camoens, su poeta más grande. Hubo procesiones, 
bandas de música, banderas y alegría general en Lisboa. Sin 

1. Los restos de la antigua infantería española formada por Gonzalo de Cor- 
cova, fueron muertos desde el primero hasta el último hombre en la batalla 
de Rocroy, en 1643, estando todos ellos firmes en sus puestos, sin salir uno de 
sus filas. Todo el regimiento fué encontrado muerto, en formación regular. 
¡Cuan diferente de la infantería española durante la guerra de la Península! 
Era asunto difícil mantenerla en orden. En una ocasión vio correr el 
duque de Wóllington á diez mil hombres. Corrieron hasta perderse de vista. 
(Y el duque de Wéllington ¿ en dónde se quedó? ¿Siguió á los fugitivos ó 
permaneció solo en el campo de batalla? Es sensible que el señor ¡Smiles no 
nos saque de esa duda, que naturalmente se ocurrirá á todo el que lea su nota 
— N. del T.) 



492 CAPÍTULO OCTAVO 

embargo, 300 años antes, murió allí Camoens de hambre, casi 
sin un harapo con qué poderse tapar. ¿Cómo aconteció esto? 
Camoens era un valiente soldado y un noble poeta. Cuando es- 
tuvo en Ceuta con las tropas, desplegó gran valor. En un com- 
bate naval que tuvo lugar frente á Gibraltar tuvo la desgracia 
de perder un ojo. Pero no recibió ni recompensa ni ascenso ; 
poco después de su regreso á Lisboa, se embarcó para la India, 
entreteniendo el viaje con la composición de sus Lusiadas. De 
la India se fué á Macao, en China. Regresando á Goa, nau- 
fragó en la embocadura del río Meikong. Trató de alcanzar la 
costa. En una mano llevaba el manuscrito de su poema, mien- 
tras que nadaba con la otra. Perdió todos sus bienes terrestres. 
Á su regreso á Lisboa estaba ésta invadida por Ja peste. Se 
hallaba entonces muy pobre, como de costumbre. Dos años des- 
pués se publicaron los Lusiadas. Fueron recibidos con gran en- 
tusiasmo. El joven rey le concedió una pensión de unas cinco 
libras esterlinas. Pero Camoens cayó enfermo, su pensión no le 
era pagada, fué abandonado por la corte, y vivía de la caridad 
pública. Su fiel sirviente era su único amigo. Se escapaba de 
noche para mendigar pan. En 1580 murió Camoens en un hos- 
pital y su cuerpo transportado á la iglesia de Santa Ana, donde 
fué enterrado. 

« ¡Cuan miserable cosa, dijo el fraile José Judis en una de 
las hojas en blanco de sus Lusiadas, esver á genio tan grande 
tan mal recompensado ! Yo le he visto morir en un hospital en 
Lisboa, sin poseer una mortaja con que cubrir sus restos, des- 
pués de haber llevado victoriosamente las armas en la India y 
haber navegado 5,500 leguas : esto es una advertencia para aque- 
llos que se fatigan día y noche sin provecho con el estudio, 
como la araña que teje su tela para cazar moscas. » Éste es el 
hombre á cuyas cenizas se le hicieron honras en Lisboa el 10 de 
junio de 4880. 

Ignacio de Loyola fué uno de los soldados de España, cuya 
vida ha tenido una influencia tan grande en la historia como la 
de lodos los demás juntas. Una grave herida en la pierna reci- 
bida en la batalla de Pamplona, le postró por largo tiempo en 
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su lecho. Habiendo caído en sus manos la Vida de los Santos, la 
leyó con atención y desde ese momento despertóse su espíritu 
á una nueva vida. Se dirigió al monasterio de Monserrat, y per- 
maneció allí por algún tiempo. Una noche se fué á la capilla 
del convento para velar sus armas conforme con la antigua cos- 
tumbre de la caballería y se armó caballero de la Virgen. De 
k allí salió como fundador de esa orden mililante, la Compañía 
de Jesús, la cual, dígase lo que se quiera de ella, renuncia á los 
hábitos del ocio y del lujo. 

Uno de los soldados franceses más notables, ha sido Renato 
Descartes. Nació en Turena en 1596. Fué educado por los je- 
suítas, quienes tenían un colegio en los alrededores de la casa 
de su padre, en La Fleche. Contrajo amistad con el eminente 
monje Marsenne, quien clasificó los estudios de Descartes en 
asuntos matemáticos y filosóficos. No se atrevió á publicar sus 
primeras meditaciones. Siendo noble, tomó la profesión de las 
armas. Sirvió primero como voluntario en el ejército francés, 
en Holanda, que entonces estaba á las órdenes del duque de 
Baviera. Se halló presente en la batalla de Praga, en 1620, en la 
cual se condujo con gran intrepidez. 

Durante su carrera de soldado ocupaba sus horas de ocio en 
la prosecución del estudio de las matemáticas y la filosofía. Es- 
tando en Breda con su regimiento, vio un día á un grupo de per- 
sonas que rodeaban y leían un cartel. Estaba escrito en flamen- 
co, que él no entendía. Por lo tanto, preguntó lo que decía. 
Fué informado que era un desafío para resolver un difícil pro- 
blema de matemáticas. La persona que se lo explicaba era 
Beckmann, director del colegio de Dort, quien se sorprendía al 
ver que un joven militar tomara un interés tal por las mate- 
máticas. Sin embargo, Descartes le prometió una solución, la 
cual envió al director á la mañana siguiente muy temprano. 

Después de la campaña de Baviera, fué su regimiento á cuar- 
teles de invierno en Neuberg, á orillas del Danubio ; y allí te- 
niendo apenas veinte y tres años de edad, concibió Descartes la 
atrevida idea de efectuar una reforma completa en la filosofía 
moderna Dejando poco después el ejército, viajó por la mayor 
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parte de Europa visitando sucesivamente á Holanda, Francia, 
Italia y Suiza. Después de haber terminado sus viajes resolvió 
consagrar todo su tiempo á investigaciones filosóficas y mate- 
máticas, y si era posible, á renovar todo el círculo de las cien- 
cias. Vendió una parle de su patrimonio en Francia — cono- 
ciendo el peligro de vivir bajo la tiranía de los reyes franceses 
— y se retiró á Holanda, pero hasta allí mismo le envolvieron 
sus escritos en muchas controversias. La Iglesia se levantó en 
armas contra la herejía de su filosofía. Aceptó entonces la in- 
vitación de Cristina, reina de Suecia, y pasó á Estockolmo para 
trabajar y para morir. Realizó lo que se propuso hacer. Causó 
una revolución en la filosofía, en la geometría y en la óptica. 

Ha habido otros militares franceses distinguidos por su ca- 
rrera científica. Maupertuis continuaba en sus estudios de las 
matemáticas, en que tanto se distinguió después, sirviendo co- 
mo capitán de dragones. Mientras servía Malus como ingeniero 
en el ejército, ocupaba sus horas de ocio, en los puestos avan- 
zados, en el estudio de la óptica. Niepce era teniente en el pri- 
mer regimiento de dragones franceses cuando se dedicó al es- 
tudio de la química, y muy particularmente á la acción química 
de la luz, lo cual al fin le llevó al descubrimiento de la fotogra- 
fía. Droz siguió algunos años como soldado raso antes de de- 
dicarse á los estudios que terminaron en su elección para el 
profesorado de las ciencias morales y políticas en el Instituto 
francés. El naturalista Lamark, sirvió también muchos años en 
el ejército francés y se distinguió muchísimo por su valóralas 
órdenes del mariscal de Broglie. Habiendo sido herido en una 
batalla, y sufriendo á causa de su mala salud, se vio obligado 
á abandonar el ejército, después de lo cual se consagró al estu- 
dio de las ciencias, con las cuales está tan estrechamente iden- 
tificado y tan altamente distinguido. Su Historia de los animales 
invertebrados, es su mejor monumento, siendo considerada co- 
mo una de las obras más profundas y completas que se hayan 
escrito sobre historia natural. 

De los literatos franceses, la Rochefoucauld, el de las Máxi- 
mas, fué militar en su juventud, habiendo sido herido grave- 
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mente tanto en el silio de Burdeos como en la batalla de San 
Antonio, durante las guerras de la Fronda. Pablo Luis Courier, 
autor de Simples discours, sirvió con el ejército republicano en 
el Rin y después en Italia, como oficial de artillería. Refiere en 
sus cartas cuan grande fué su pesar, cuando estudiaba el griego, 
al ver que su Homero había sido saqueado durante su ausencia, 
por los austríacos. 

En todas las épocas ha sido acompañada la guerra por he- 
chos de crueldad. Las ciudades han sido saqueadas, los campos 
hechos una desolación, é innumerables vidas se han perdida, 
en el loco desenfreno de la conquista. En la edad media fué 
inventada la caballería, para amortiguar hasta cierto punto los 
horrores de la guerra. Para hacer apto á un hombre en los de- 
beres de la caballería, era sometido desde niño á la obediencia 
y á la cortesía. Era instruido en el arte de manejar un caballo 
y una lanza ; y en la sociedad de las damas era educado en la 
elegancia, en la modestia y la gracia. Al llegar á la virilidad 
pasaba por la solemne instalación en la caballería. La religión 
era asociada á la institución. De ahí el riguroso ayuno, la vi- 
gilia nocturna en la iglesia, el bautismo, la confesión y el sa- 
cramento. De esa manera se estableció en muchos casos un ele- 
vado modelo de valor y de verdadera nobleza . 

El caballero Bayardo ha sido considerado siempre como el 
caballero verdadero, sans peur et sans reproche 1 . Bayardo, nació 
en 1476, en el castillo Bayard, en el Delfinado. Escogió la pro- 
fesión de las armas y pasó por la acostumbrada educación del 
caballero antes de entrar al servicio del rey. Es innecesario se- 
guir su historia, durante la cual se condujo siempre como ver- 
dadero caballero. Sus servicios principales fueron en Italia á 
las órdenes de Francisco I, en Fornovo, en Milán, en Genova, 
en Padua, en Verona, en La Bastía y en Brescia. En el sitio de 
esta última plaza dirigió en persona el asalto. Saltó la mura- 
lla y recibió una terrible lanzada en un muslo, quebrándose la 
pica y quedando un pedazo de ella en la carne. «La ciudad ha 

1. Sin miedo y sin tacha. 
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sido tomada, dijo, pero lo que es yo no entraré en ella nunca. 
Estoy herido mortal mente. » Al saber el duque de Nemours 
que el primer fuerte había sido tomado, pero que Bayardo es- 
taba mortalmente herido, tuvo tal pena, como si la herida la 
hubiera recibido él mismo. « Soldados y camaradas, exclamó, 
vamos á vengar la muerte del más cumplido caballero que ja- 
más haya existido. » Brescia fué tomada, y los venecianos fue- 
ron arrojados de allí. 

Mientras los franceses saqueaban la ciudad» fué alzado Ba- 
yardo de entre los muertos y heridos, y llevado sobre una puerta 
de madera á la casa más inmediata. Ésta pertenecía á un ca- 
ballero que había huido, dejando á su mujer y á sus dos hijas 
jóvenes y bonitas al cuidado de la providencia. La dama abrió 
en persona la puerta y recibió á Bayardo. Aunque creía que 
iba á morir, tuvo suficiente fuerza para ordenar que los solda- 
dos no saquearan la casa, y tomó sobre si el indemnizarlos por 
la pérdida de su botín. 

La señora dispuso que Bayardo fuera llevado á una buena 
habitación, donde se arrojó de rodillas delante de él y dijo: «No- 
ble señor, os ofrezco esta casa y todo Jo que contiene; todo os 
pertenece por las leyes de la guerra. Sólo os pido un favor, y 
éste es que guardéis las vidas y el honor mío y de mis hijas. » 
Aunque Bayardo apenas podía hablar, dijo : « No sé si curaré 
de la herida que he recibido ; pero mientras yo viva, ni vos, ni 
vuestras hijas sufriréis daño alguno. Os prometo todo el res- 
peto y la amistad que están en mi poder. Pero la necesidad 
más apremiante ahora es la de procurarme algún auxilio y que 
esto sea pronto. » 

La señora acompañada por uno de los soldados, se fué en 
busca de un cirujano. Tan luego como hubo llegado éste, exa- 
minó la herida : era grande y profunda, pero afortunadamente 
no era mortal; según lo declaró. El duque de Nemours envió 
también á su cirujano, y con la atención cuidadosa y la buena 
cura de las heridas, se halló Bayardo bien pronto en estado de 
convalecencia. Al mismo tiempo le preguntó á la señora que 
dónde estaba su marido. « Lo ignoro, contestó ella llorando 
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amargamente, no sé si está muerto ó vivo, pero creo que se ha 
refugiado en un convento. » Cuando supieron el lugar en que 
e¡staba escondido, envió Bayardo á dos arqueros y al cocinero 
para que le llevaran á su casa. Se le ofreció formalmente seguri- 
dad y protección mientras el enfermo permaneciera en su casa. 

Cuando el cirujano le hubo asegurado que su herida estaba 
curada y que con la ayuda de su sirviente, podía fácilmente 
curarla cicatriz exterior por medio de una untura, recompensó 
Bayardo al cirujano con su acostumbrada liberalidad y resolvió 
reunirse al ejército á los dos días. Cuando el caballero y la se- 
ñora de la casa pensaron en el rescate que tendrian que dar á 
Bayardo por su protección, reunieron todo lo que tenían. Esto 
consislia en 2,500 ducados de oro en un cofre de acero ricamente 
esculpido. La señora entró en la habitación de Bayardo y se arro- 
jó á sus pies. El buen caballero la obligó á que se levantara y 
no quiso escucharla hasta que hubo tomado asiento cerca de él. 

« Señor, dijo ella, toda mi vida he de dar gracias á Dios 
que baya tenido á bien enviarnos un caballero tan generoso á 
nuestra casa en medio del saqueo de nuestra ciudad; y mi 
esposo é hijas mirarán siempre en vos á nuestro ángel tutelar, 
y recordarán siempre que es á vos á quien debemos nuestras 
vidas y nuestro honor... Reconocemos que somos vuestros pri- 
sioneros; la casa con todo lo que contiene, es vuestra por dere- 
cho de conquista; pero nos habéis mostrado tal generosidad y 
grandeza de espíritu, que vengo á pediros que tengáis piedad de 
nosotros y que quedéis contento con el pequeño presente que 
tengo el honor de ofreceros. » 

Presentóle ella el cofre, mostrando á Bayardo su conteni- 
do. « ¿Cuánto tenéis aquí? » pregunto él. « Señor, no .hay más 
que 2,500 ducados, pero en caso que no estéis satisfecho, men- 
cionad la suma que queráis que se os dé y trataremos de con- 
seguirla. » Bayardo, á quien nada importaba el oro ni la 
plata, replicó inmediatamente : « Si me hubierais de ofrecer 
100,000 ducados, no los estimaría tanto como la bondad que 
me habéis manifestado desde que he estado con vosotros, en 
la compañía que me habéis hecho, tanto vos misma, como toda 
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vuestra familia. » La señora volvió á ponerse de rodillas y con 
lágrimas en los ojos le suplicó que aceptara su regalo. — Me 
consideraré la mujer más desgraciada del mundo si lo rehu- 
sáis. — Puesto que tanto lo deseáis, contestó Bayardo, lo acep- 
to; pero suplico que me enviéis aquí á vuestras hijas para que 
yo pueda despedirme de ellas. » Bayardo dividió los ducados 
en tres partes: dos de 1,000 ducados cada una, y una de 500, 
Guando llegaron las jóvenes se pusieron de rodillas á sus pies, 
pero él las obligó á levantarse y á tomar asiento. 

« Señor, dijo la mayor, veis delante de vos á dos jóvenes que 
os deben su vida y su honor. Sentimos muchísimo no poder 
manifestar nuestra gratitud de otro modo, sino rogando á Dios 
por vos durante toda nuestra vida y pidiéndole que os recom- 
pense, tanto en este mundo como en el otro. » Bayardo con- 
movido hasta derramar lágrimas, les dio las gracias por su 
asistencia y encantadora sociedad, pues haíbían sido sus com- 
pañeras diarias y le diverlían trabajando en su cuarto y can- 
tándole, ó tocando el laúd. — Vosotras sabéis, dijo, que de 
ordinario no están cargados los soldados con joyas para po- 
derlas regalar á las señoritas. Pero vuestra madre me acaba 
de obligar á aceptar de ella 2,500 ducados que veis aquí. Os 
doy mil á cada una de vosotras para que formen parte de 
vuestro dote ; y por lo que hace á los 500 restantes los destino 
á ser distribuidos entre los conventos pobres que hayan sufrido 
más con el saqueo. » 

Así quedó arreglado el asunto, en medio de las lágrimas y 
de la gratitud de toda la familia; y cuando Bayardo se fué, 
llevó consigo la alegría, la bondad y la abnegación del verda- 
dero caballero cristiano. 

Por esta época ofreció el papa Julio á Bayardo que lo haría 
capitán general de la Iglesia. Á esta propuesta contestó Bayar- 
do que « no tenía más que un Señor en el cielo, y éste era 
Dios, y un señor en la tierra, que lo era el rey de Francia, y 
que nunca serviría á otros. » 

Después de muchas batallas y aventuras, siempre conduci- 
das con lealtad y valor, recibió Bayardo una herida mortal en 
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Rebec, cerca de Milán. El almirante Bonivet, uno de los favo- 
ritos de Francisco 1, le había colocado en una posición peligro- 
sísima, quizá por celos. Estando allí en su puesto, le tiraron 
los españoles un arcabuzazo. La piedra pegó á Bayardo en la 
espalda y le fracturó el espinazo. Guando sintió el golpe ex- 
clamó : « ¡Oh Dios! ¡estoy herido de muerte! » Besó en se- 
guida la cruz de la empuñadura de su espada, usándola como 
crucifijo. 

Sus camaradas quisieron sacarle de la refriega. — No, dijo, 
no quiero en mis últimos momentos presentar la espalda al 
enemigo por vez primera en mi vida. Ordenó que se le llevara 
debajo de un árbol. Tuvo aún bastante fuerza para mandar 
un « / Carguen! » — ¡ Dejadme morir, dijo, mirando al enemigo ! 
Sus compañeros estaban á su lado bañados en lágrimas. — Es 
voluntad de Dios llevarme á su lado. Me ha conservado bas- 
tante en este mundo, y me ha dado mayores pruebas de bon- 
dad y de favor de lo que yo merezco... Os pido á todos que 
me dejéis, por temor de que os hagan prisioneros, y esto sería 
otro dolor para mí. Me estoy muriendo; de ninguna manera 
podéis aliviarme. » 

Entonces se aproximaron los españoles para hacerle prisio- 
nero. El marqués de Pescara dijo : — Plugiera á Dios, señor 
Bayárdo, que yo hubiera podido dar toda la sangre que pudiese 
perder sin morir, para haberos hecho prisionero en buena sa- 
lud. Desde que he llevado armas jamás he conocido un igual 
vuestro. El marqués rindió al héroe moribundo toda clase de 
cortesía y homenaje. Pero cuando se acercó el condestable de 
Borbón (el condestable que había desertado á su rey y á su pa- 
tria para tomar servicio con el emperador español), y le dijo : 
— ¡Ah! Bayardo, ¡cuánto os compadezco! Se levantó Bayardo 
de su lecho, y replicó con voz firme : — Señor, os doy las gra- 
cias. Yo no me compadezco. Muero como un hombre honrado. 
Muero sirviendo á mi rey. Vos sois el hombre que debe ser 
compadecido; porque hacéis armas contra vuestro príncipe, 
vuestro país, y vuestro juramento. » Momentos después expiró* 

Sólo después de la muerte de Bayardo fué cuando Francis- 
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co I, comprendió todo el valor del caballero que había perdido 
Francisco había confiado el mando de su ejército á sus favo- 
ritos, más bien que á hombres honrados y nobles. — Hemos 
perdido, dijo el rey, demasiado tarde, á un grande hombre, 
cuyo solo nombre hacía que sus ejércitos fueran temidos y hon- 
rados. En verdad, mereció mayores beneficios y puestos más 
elevados que los que tenía. Después de la batalla de Pavía, en 
la que Francisco 1 perdió todo menos el honor, sintió su pér- 
dida mucho más seriamente. — Si el caballero Bayardo, dijo, 
que era tan valiente y experimentado, hubiera estado vivo y 
cerca de mí, su sola presencia habría vaíido lo que cien capi- 
tanes. ¡Ah, caballero Bayardo! ¡cuánto os echo de menos; no 
me hallaría yo aquí si vos estuvierais vivo ! Pero el arrepenti- 
miento del rey era demasiado tardío. ¡ Bayardo estaba muerto 
y él mismo había caído prisionero! 

Bayardo era viril, noble y puro : sin miedo y sin tacha. Fué 
justo, generoso, misericordioso y veraz. Su valor crecía siem- 
pre con las dificultades que tenía que vencer. Despreciaba á 
los hombres ricos, á no ser que fueran asimismo buenos. Dis- 
tribuía todo el dinero que recibía. Jamás rehusó ayudar á sus 
semejantes, ya fuera con servicios ó con dinero; y esto lo ha- 
cía siempre secreta y bondadosamente. Se dijo de él, que ha- 
bía dotado y casado á más de cien niñas huérfanas, buena y 
sencillamente. Las viudas estaban siempre seguras de obtener 
su ayuda y su consuelo. Era sumamente bondadoso con aque- 
llos que servían á sus órdenes. Daba un caballo á uno, al otro 
las ropas, y pagaba las deudas de un tercero. Nunca dejó un 
alojamiento en país conquistado sin pagar todo aquello que 
sus hombres habían tomado. Fué enemigo mortal de los adu- 
ladores, y detestaba la calumnia. Sus virtudes se manifestaron 
desde que era niño, y fueron desarrolladas conforme creció en 
años. Fué coronado con un renombre que la más remota pos- 
teridad respetará y admirará 4 . 



1. Haremos presente que la espada de Bayardo está en posesión ¿el 
barón sir Juan P. Boileau. £1 escudo dado por el caballero á Enrique VIH» 
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La guerra en defensa de la patria ha sido siempre conside- 
rada como honrosa. La guerra de conquista es casi siempre 
considerada como deshonrosa. ¡ Sin embargo, á menudo es de- 
fendida con el pretexto de extender la civilización! En estos 
casos, el buitre es el jefe conquistador. El patriotismo es un 
principio lleno de elevados impulsos y pensamientos nobles, y 
nace de un amor desinteresado por el país. ¿Quién no simpa- 
tiza con Amoldo de Winkelried, en Sempach ; con Bruce, en 
Bannockburn, y con Hofer en Insbrück? Sus hechos fueron no- 
bles, el solo recuerdo de su ejemplo ha contribuido á elevar el 
espíritu de sus compatriotas. Ellos dejan tras de sí una idea 
del deber que nunca podrá olvidarse. 

Ni tampoco es el patriotismo en manera alguna incompati- 
ble con el ejercicio de una amplísima filantropía. Aquel cuyo 
corazón está unido por los lazos del hogar y de la patria, es 
más susceptible de experimentar la emoción pura, la viva sim- 
patía y el esfuerzo valeroso, que el hombre cuyos sentimientos 
se concentran en sí mismo, y gasta su tiempo en el placer, en 
la frivolidad y en la indiferencia. Todo hombre debiera asir la 
idea, de que no es más que un eslabón en la cadena de la 
creación, y que, á pesar de su amor por la patria, tiene el mun- 
do abierto ante sí, para la práctica de sus hechos de abnega- 
ción y caridad. 

El patriotismo, la nobleza y el espíritu militar son culminan- 
tes en la vida de Washington, el jefe y libertador de su patria. 
Fué uno de los más grandes hombres del siglo diez y ocho, no 
tanto por su genio como por su pureza y excelente crédito. Su 
<rigen inglés fué una espléndida herencia. Descendía de un 
tronco anglicano establecido en el condado de Durham; de allí 
emigraron sus antecesores á América, y se establecieron en Vir- 
ginia por el año de 1657. 

El carácter de Jorge Washington era tal que, en una edad 
temprana fué nombrado para ocupar puestos de grande impor- 



en ol campo del Paño de Oro, está en la cámara de los Guardias en o/ cas- 
tillo de Windsor. 
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tancia y de confianza. Á la edad de diez y nueve años fué nom- 
brado ayudante general de Virginia, con la categoría de ma- 
yor, y jamás engañó á aquellos que depositaron su confianza 
en él. .Siempre estaba dispuesto, era obediente y respetuoso. 
k la edad de veinte y tres años fué nombrado coronel y co- 
mandante en jefe de todas las fuerzas levantadas en Virginia, 
para cooperar con las tropas inglesas á la defensa del territo- 
rio occidental contra los franceses. Se amaestró no solamente 
en el éxito, sino también en el fracaso, lo cual evocó su espí- 
ritu indomable. 

La vida de Washington ha sido escrita tan frecuentemente 
que es innecesario referirse á ella más que para señalar la 
completa rectitud de conciencia, su espíritu de abnegación, la 
pureza de los móviles con que entró en favor y llevó á cabo la 
libertad é independencia de su patria. «Ningún hombre podía 
ser más puro, ningún hombre podía ser más desinteresado. En 
la victoria se dominaba á sí mismo; en la derrota era impa- 
sible. Magnánimo y puro lo fué siempre. En el general Wash- 
ington es difícil saber lo que se debe admirar más, si la no- 
bleza de su carácter, el ardor de su patriotismo, ó la pureza 
de su conducta. 

Cuando renunció su puesto de comandante en jefe, dirigió un 
escrito á los gobernadores de los diversos Estados, y al final 
de él decía : « Es mi oración constante pedir á Dios que os 
tenga á vos y al Estado que gobernáis, en su santa protección ; 
que incline los corazones de los ciudadanos á que cultiven un 
espíritu de subordinación y de obediencia hacia el gobierno ; 
que abriguen un fraternal afecto y amor el uno por el otro, 
por sus conciudadanos de los Estados Unidos en general, y par- 
ticularmente por sus hermanos que han servido en sus ejérci- 
tos, y en fin, para que bondadosamente nos disponga á todos 
á hacer justicia, á amar la misericordia, y á conducirnos con 
aquella caridad, humildad é índole pacifica de ánimo que eran 
los rasgos característicos del Autor Divino de nuestra santa re- 
ligión: sin una humilde imitación de su ejemplo en estas cosas 
nunca podremos esperar que llegaremos á ser una nación fe- 
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liz. » i Cuan sencillas, cuan llenas de verdad, y cuan bellas son 
las palabras de Washington ! 

Al hablar de la vida del soldado, sería imposible terminar 
sin referirnos al duque de Wéllington. Era el Bayardo de In- 
glaterra. Su primera y última palabra era : Deber. Eso fué el 
principio capital de su vida. En público y en privado, era la 
verdad personificada. Gomo hombre público no tenía sino un 
propósito : hacer todo lo que sus aptitudes le permitieran en 
favor del servicio de su país. Parece que nunca le impulsó el 
deseo de honores y de poder. No tenía ambición personal. Se 
hallaba sencillamente contento con cumplir con su deber. 

De lo primero que se preocupaba era ponerse al corriente de 
su tarea como jefe, y al poco tiempo de asumir el mando de 
un batallón, lo ponía como el mejor disciplinado del servicio. 
Cualquier cosa que se le ordenara, lo hacía con energía y pun- 
tualidad. Consideraba al tiempo como un período en el cual 
algo se tenía que hacer, y hacerlo seria y activamente. Otra 
cosa en que sobresalía era la obediencia. Á su regreso de la 
India, donde había mandado grandes ejércitos y administrada 
los negocios de provincias iguales en extensión á muchos rei- 
nos europeos, fué nombrado para el mando de una brigada de 
infantería en Sussex. Ni una palabra de queja ó murmuración 
salió de él ; y cuando se le hacían bromas .'sobre el cambio de 
su posición, contestaba de buen humor : — He comido de la 
sal del rey, y lo que él quiera que yo haga, se convierte para 
mí en un deber. » Para él, el gobierno del imperio era el go- 
bierno del rey. El trono era la fuente no solamente del honor, 
sino de todos los derechos y privilegio» que gozaba el pueblo. 
Sin embargo, el trono estaba tan estrechado por la ley, y hasta 
por la costumbre, como el más humilde de los vasallos. Como 
el mejor de los caballeros en la época del primer Carlos, era 
por la corona, como la más grande institución del país, por lo 
que estaba dispuesto á arriesgarlo todo. 

De su valor es innecesario hablar. En estos días de artillería 
y de infantería, es innecesario que un general se exponga per- 
sonalmente al peligro. Tiene que dirigir, no tiene que pelear, 
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como Gough lo hizo espada en mano, entre los soldados rasos 
en Chillianwalla. Con todo, cada vez que su presencia fué nece- 
saria en un punto de peligro, ó á la cabeza de una columna de 
ataque, se expuso valerosamente. En la batalla de Assave le 
mataron dos caballos. En el Duero fué rodeado por un peletón 
de caballería francesa, y se abrió paso entre ellos, espada en 
mano. En Salamanca recibió una contusión en un muslo y una 
bala le atravezó el sombrero. « Me hallaba cerca de él, dice 
Napier, por la tarde, junto á Salamanca, cuando la llamarada 
de la artillería y fusilería relampagueando hasta donde la vista 
alcanzaba, hacía visible todo lo que él había ganado. Estaba 
solo, la luz de la victoria iluminaba su frente, su mirada era 
rápida y penetrante, pero su voz era tranquila y hasta suave. » 

La paciencia del duque era extraordinaria. Cuando lo estre- 
chó el ejército de Massena en Torres Yedras, en 1810, casi se 
rebelaron contra él sus mismos oficiales. Continuamente pe- 
dían con insistencia licencias con el propósito de regresar á 
Inglaterra. « En este momento, dijo, tenemos siete oficiales 
generales que se han ido ó se van á Inglaterra; y excepto yo 
y el general Campbell, no hay uno en el país de los que vinie- 
ron con el ejército. La consecuencia de la ausencia de algu- 
nos de ellos ha sido que, en las últimas operaciones, me he 
visto obligado a ser general de caballería y de la guardia avan- 
zada^ jefe de dos ó tres columnas, algunas veces en el mismo 
día. » 

En Inglaterra la prensa hizo causa contra el duque, y le acu- 
só « i de que no se animaba á correr el riesgo de una bata- 
lla 1 » Aquellos hombres maravillosos, el lord mayor y el con- 
cejo municipal de la ciudad de Londres, dirigieron un memo- 
rial al rey, pidiendo que se levantara un sumario información, 
sobre la conducta del duque. La cámara de los Comunes mur- 
muraba. El ministerio vacilaba. Sin embargo, Wéllington sos- 
uvo sus líneas en Torres Vedras. Para sostenerlas sólo tenía 
las tropas inglesas, porque los portugueses hacían poco ó nada. 
Con respecto á los cargos hechos en la prensa inglesa, dijo él • 
« Espero que la opinión del pueblo en la Gran Bretaña no se 
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dejará influir por párrafos de diarios, y que esos párrafos no 
expresen la opinión pública ó el sentimiento sobre ese asunto. 
Por eso yo (que tengo más motivo que cualquier otro hombre 
para quejarme de los escritos de esta descripción) jamás le 
presto la menor atención, y nunca be autorizado que haga con- 
tradicción alguna ó se dé una explicación en contestación á las 
innumerables falsedades y montones de errados razonamientos 
que han sido publicados referentes á mi y á las órdenes que he 
dado. » Por lo que hace á la amenaza de los respetables lord 
mayor y concejo municipal, se limitó á decir : « Pueden hacer 
lo que les plazca; aquí no he de abandonar la partida, mien- 
tras sea posible jugarla. » 

Los franceses habían sido confundidos por las tropas ingle- 
sas detrás de las líneas de Torres Yedras; y finalmente princi- 
piaron á retirarse. El duque los siguió. Destruyeron una gran 
parte de sus armas y sus municiones á fin de que su retirada 
tuviera menos obstáculos. Saquearon y asesinaron á los cam- 
pesinos como quisieron. Muchos de los habitantes del campo 
fueron hallados colgados á ambos lados de los caminos, sin 
otra razón que la de no haberse manifestado amigos de los 
invasores franceses. La linea de retirada de los franceses se se- 
ñalaba por el humo que se levantaba de las aldeas á que habían 
puesto fuego. El duque alcanzó al ejército de Massena en Fuen- 
tes de Onore, y le castigó con una marcada derrota. En se- 
guida tomó á Almeida, tomó por asalto á Ciudad Rodrigo y 
á Badajoz, derrotó á Marmont en Salamanca, é inmediata- 
mente después entró en Madrid. Notable hecho: mientras el 
brigadier español Miranda tenia nada menos que cuarenta y 
tres ayudantes de campo, Wéllington, en su entrada triunfal 
en Madrid, iba acompañado por un oficial solamente, lord Fitz- 
roy Somerset 1 . 

Wéllington era muy humanitario para con los habitantes 

1. Nunca ni en ninguna ocasión, ha podido tener un oficial general espa- 
ñol cuarenta y tres ayudantes; permítanos el señor Smiles que apongamos 
á su afirmación una negativa rotunda y absoluta. 

N. del T. 

EL DEBER 12 
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del país por donde pasaba. Los españoles temían más á sus 
propias tropas que á las inglesas. Los españoles saqueaban 
donde quiera que llegaban, aunque esto les estaba prohibido 
á los ingleses. Sin embargo, estos últimos se hallaban terri- 
blemente embarazados por falta de dinero y medios de trans- 
porte. Cuando las tropas de Wéllington perseguían á Massena, 
tomaron los soldados para quemar alguna leña de los terrenos 
del conde Gastello Melhor. Con una generosidad rara en los 
jefes de ejército, pagó el duque de su propio bolsillo el valor 
de la leña que habían tomado sus pobres soldados. « El bien 
de los intereses del ejército, dijo, agregado á un sentimiento 
de lástima por los infortunados habitantes, debiera evitar la 
licenciosa destrucción de forraje y de otra cosa cualquiera. » 
Mientras que los soldados españoles manifestaban un senti- 
miento hostil hacia los ingleses en varios modos y particular- 
mente después de Talavera, el duque exigia que « los habi- 
tantes pacíficos fuesen tratados con la mayor bondad po- 
sible. » Cuando las tropas españolas entraron en Francia, 
principiaron inmediatamente á asesinar y á saquear á los ha- 
bitantes. Al notarlo el duque, ordenó que regresaran inmediar 
tamente á España y dio la batalla de Orthez sin ellos. « No 
soy bastante ruin para permitir el saqueo, » le dijo a Freyre. 
« Si queréis que vuestros hombres saqueen, debéis nombrar á 
otro para jefe. » 

Wéllington estaba mal apoyado en Inglaterra. No tenía fa- 
cultad para premiar á sus soldados por sus hechos de valor. 
Mientras los mariscales franceses tenían el poder de estimular 
á sus soldados por medio de los ascensos, no podía Wéllington 
ascender á ningún oficial por su valor. Todos los ascensos se 
daban en los guardias de á caballo que estaban en Inglaterra ; 
I y hombres que nunca habían salido de allí eran ascendidos 
con postergación de los héroes de la Península 1 El teniente 
coronel Félcher, que había atrincherado la línea de Torres Ve- 
dras, dirigido los sitios de Ciudad Rodrigo, Badajoz, Burgos y 
Salamanca, era aún teniente coronel tres años después, cuando 
fué muerto por una granada en las trincheras de San Sebas- 
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lian. Y el bravo é infatigable teniente coronel Waters tenía 
en 1815, en Walerloo, el mismo grado que había ganado en 
1809, en el paso del Duero. Sin embargo, Wéllington informaba 
constantemente sobre sus servicios importantes en sus parles 
al gobierno británico. 

Sus soldados valoraban y apreciaban sus incesantes esfuer- 
zos para mejorar su condición , y estaban enternecidos por la 
ansiedad que tenía en ahorrar su sangre. Admiraban su im- 
parcialidad, su veracidad, su justicia y su desinterés. Inspi- 
raba ilimitada confianza, tanto á los oficiales como á los sol- 
dados. Perdonó á muchos más hombres que á los que castigó. 
Era necesario mantener la disciplina del ejército, pero él 
siempre miró benévolmente á los que estaban en error. Cuan- 
do un oficial se conducía mal frente al enemigo, en vez de 
entregarle á un consejo de guerra, solicitaba con empeño que 
se le aceptara la baja solicitada por el desgraciado. « Yo pre- 
fiero, dijo, dejarle que se retire, más bien que exhibirle ante 
el mundo. » Una vez desertó un sargento, llevándose el haber 
de su compañía. En el fondo de esto estaba una mujer, que 
había embaucado al hombre para cometer este crimen. Había 
tenido siempre una excelente reputación. El duque le perdonó. 
Volvió á ser sargento; fué recomendado para oficial y después 
fué un excelente oficial de estado mayor en el ejército de la 
Península. 

Wéllington trataba á sus subordinados con extrema cortesa- 
nía. Poseía en alto grado la calma, Ja urbanidad y el encanto 
de modales, que tienen su origen en un elevado nacimiento, ó 
que provienen de una elevación natural de carácter. En sus ór- 
denes nunca mandaba, solamente recomendaba encarecida- 
mente y pedía. En sus conversaciones con sus oficiales les ro- 
gaba que no usaran lenguaje duro para con sus inferiores. «Las 
expresiones de esta clase, decía, no son necesarias, pueden las- 
timar pero jamás convencen. » 

Aunque en medio de la guerra, tenía la mayor simpatía por 
sus soldados. Refiere Napier que vio al duque anegado en lá- 
grimas, cuando después del asalto de Badajoz, se le dio el parte 
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de que más de 2,000 hombres habían caído en aquella terrible 
noche. Cuando el doctor Hume entró en la habitación del duque, 
en la mañana del 18 de junio, para dar su parte de los muer- 
tos y heridos en la batalla de Waterloo, le encontró en cama y 
durmiendo, sin estar afeitado y sin haberse lavado, conforme 
se había acostado la noche anterior. Cuando fué despertado el 
duque, se sentó en la cama para escuchar la lectura de la lista. 
Era una larga lisia, y cuando el doctor levantó la vista vio á 
Wéllington con sus manos entrelazadas convulsivamente, y las 
lágrimas le corrían surcando sus mejillas tostadas por el sol 
de las campañas y batallas. 

Escribiéndole ese mismo día á su amigo el mariscal Beres- 
ford, le decía: « Nuestras pérdidas me tienen aniquilado y es- 
toy insensible á las ventajas que hemos ganado. Le pido á Dios 
que me salve de tener que pelear otras batallas como ésta, por- 
que tengo el corazón destrozado con la pérdida de tantos vie- 
jos amigos y compañeros. » Á lord Aberdeen le dijo: « La glo- 
ria de un triunfo como ésle, no es consuelo alguno para mí. » 
i Y sin embargo, había ganado una gran batalla, y los aliados 
estaban en el ardor de la victoria! Cuando recorrió a caballo 
el campo de batalla, y oyó los clamores y quejidos de los he- 
ridos, dio salida á sus lacerados sentimientos de hombre con 
aquellas memorables palabras: « Nada conozco más terrible 
que una victoria, excepto una derrota. » 

Hablando después en la cámara de los lores, dijo : « Proba- 
blemente soy uno de aquellos hombres que han pasado mayor 
parte de su vida en la guerra, y principalmente en guerras 
civiles también; y debo decir, que si pudiera evitar á costa de 
cualquier sacriticio, aunque sólo fuese un mes de guerra civil 
en el país al que yo estuviese unido, sacrificaría mi vida para 
lograrlo.» 

El duque era un hombre muy compasivo. Protegió á los es- 
pañoles contra la crueldad de sus mismos soldados. También 
protegió á sus enemigos. Después de la batalla de Talavera. 
llegaron á las manos los ingleses con los soldados de Cuesta, 
por impedir que mataran ó mutilasen á los franceses heridos. 
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Chateaubriand ha dicho : « Tenemos demasiado respeto por la 
gloria para que podamos contener nuestra admiración por lord 
Wéllington. Á la verdad, nos sentimos conmovidos hasta las 
lágrimas, cuando vemos ofrecer á ese hombre grande y venera- 
do, duranle nuestra retirada de Portugal, dos guineas por cada 
prisionero francés que le fuese entregado vivo.» 

Toda la vida del duque está llena de rasgos de esta clase. En 
la India rescató y educó al hijo de Doondiah, hallado tirado 
entre los heridos. Se interesó en el restablecimiento del gene- 
ral Franceshi, á quien los españoles habían dejado para que 
muriese en un calabozo pestilencial. Salvó al joven Mascarhe- 
nas y á muchas otras víctimas de la crueldad del gobierno es- 
pañol. Protegió con empeño á los soldados franceses de la 
furia de los soldados portugueses, y á aquellos de los soldados 
enemigos á quienes la suerte de la guerra hiciera caer en sus 
manos después de la evacuación de Oporto. « Por las leyes de 
la guerra, dijo, tienen derecho á mi protección, la que estoy 
resuelto á otorgarles. » Permitió á los cirujanos franceses que 
cuidaran de los enfermos del ejército de Soult, y que pasasen 
de un campo á otro, con un salvo conducto. 

Poseía el mismo sentimiento de honor al tratar con el ene- 
migo. Guando le fué propuesto en la India que acabara la guerra 
con Doondiah Waugh con el puñal, rechazó con desprecio ei 
ofrecimiento. Y cuando parecía probable una sublevación de 
las tropas de Soult en España, y le fué pedido al duque que la 
ayudara, dio igualmente una resuelta negativa. Consideraba in- 
digno de sí mismo, y de la causa de la cual era campeón, ob- 
tener por medio de un motín militar aquello que sólo debiera 
ser premio de la habilidad y del valor. 

Cuando estaba en Torres Vedras, deseaba inspeccionar las 
líneas inglesas el principe de Essling. Se adelantó hasta estar 
bajo los fuegos de una batería inglesa, y las examinó con un 
anteojo, que hizo descansar sobre una pared baja de un jardín. 
Los oficiales ingleses le vieron y aunque habrían podido abru- 
mar al estado mayor del general en jefe con una descarga ge- 
neral de los cañones, sólo tiraron un rañonazo para hacerle 

12. 
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presente el peligro. El tiro se hizo con luí puntería que fué 
perforada la pared en que descansaba el anteojo del general. 
Massena comprendió la cortés advertencia. Saludó a la batería, 
montó á caballo y se alejó. 

Lo mismo sucedió con Wéllington en Waterloo. Mientras 
que el duque estaba observando las formaciones francesas, se 
le aproximó un oficial de artillería y señalando hacia el sitio 
donde estaba Napoleón con su estado mayor, le observó « que 
podía alcanzarlos fácilmente, y que no. tenía duda alguna que 
podría voltear algunos de ellos. — No, no, contestó el duque; 
los generales que mandan ejércitos en una gran batalla tienen 
algo más que hacer que el estarse tiroteando mutuamente. » 

Después de la caída del imperio, rechazó Wéllington con des 
den la propuesta de deshacerse de Napoleón dándole muerte. 
« Una acción semejante, dijo, nos deshonraría ante la posteri- 
dad. Se diría de nosotros, que no éramos dignos de ser los 
vencedores de Napoleón. » Á sir Carlos Stéwart le escribió : « Blú- 
cher quiere matarle ; pero yo le he dicho que me opondré, y que 
insistiré en que se disponga de él por un acuerdo común. He 
dicho igualmente que, como amigo particular, le aconsejaba 
que nada hiciese en asunto tan vil; que él y yo habíamos re- 
presentado papeles demasiado distinguidos en estos negocios 
para constituirnos en verdugos; y que por mi parte estaba re- 
suelto, si los soberanos querían sentenciarle á muerte, á que 
nombrasen un verdugo, y éste no lo sería yo, por cierto. » 

¡Ha sido una extraña correspondencia a su ansiedad por ]a 
conservación de la vida de Napolón, el que éste último haya 
dejado un legado de 10,000 francos al ente miserable que in- 
tentó asesinar al duque de Wéllington 1 

El duque era hombre de verdad y quería que sus subordina- 
dos lo fuesen también. En 1809 escribió al general Kellermann: 
« Guando los oficiales ingleses dan su palabra de que no inten- 
tarán fugarse, podéis estar seguro de que no faltarán á ella. 
Os aseguro que no vacilaría en arrestar y enviaros inmediata- 
mente á cualquiera que obrara de otra manera. » 

El duque era hombre magnánimo. El cohecho no le podía 
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comprar, ni las amena/.as conmoverle. Cuando se le ofrecía un 
puesto más inferior, decía: a Dadme vuestras órdenes y seréis 
obedecido. » Su obediencia, su rectitud y su fidelidad eran per- 
fectas. Nada pensaba de sí, pero sí de los demás. Carecía com- 
pletamente de envidia. Nunca disminuía la fama de otros para 
ensalzar la suya. Cuidaba lauto de la reputación de sus oficiales 
como de la suya propia. Cuando no andaba bien alguna cosa 

— como en Burgos — cargaba sobre sí toda la responsabilidad 
de la falta. Sostuvo á Graham, Hill y Crawford, contra las difa- 
maciones de que eran víctimas en Inglaterra. Poseía esa fir- 
meza de convicción y grandeza de alma que podía hacerle des- 
preciar la injusticia y la calumnia. Cuando fué felicitado por 
la municipalidad de Madrid, no se atribuyó méritos por sus 
servicios, sino que hizo presente que « las eventualidades de 
la guerra están en manos de la Providencia. » 

Pero el rasgo más grande del carácter de Wéllington fué su 
invariable sentimiento del deber. Era el rasgo principal de su 
carácler — el elemento real y preceptivo que lo subordinaba 
todo á sí. Fué su deseo constante y determinación fija, hacer 
siempre fielmente aquello que consideraba que era su deber, 

— y cumplirlo porque era su deber. Vivía para una cosa — 
cumplir con su deber como soldado — cumplirlo con todas sus 
facultades, cumplirlo á todo riesgo, cumplirlo del mejor modo 
posible, hasta donde se lo permitieran su saber y poder, hasta 
donde alcanzaran sus medios y de tal modo que se pudiera 
asegurar el éxito final. Es instructivo ver lo que comunica al 
carácter la unidad, la sencillez, la fuerza y un principio clara- 
mente comprendido y observado con consistencia 1 . En sus últi- 
mos días, dijo Brialmont que « era el más grande y verda- 
dero de los hombres que habían producido los últimos tiempos. 
Era el subdito más sabio y más leal que jamás haya servido y 
sostenido el trono británico. » 

He aquí un ejemplo del modo como ha sido constituida sóli- 
damente una nación. Cuando Rusia estaba bajo la planta de 

1. Véase Wéllington por el reverendo Tomás Binnby. 
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Napoleón, cuando su gobierno era un cero y Prusia una mera 
tributaria del Imperio francés, apareció Von Stein para liber- 
tar á su patria. En octubre de 1807, concibió Stein la idea de 
emanciparla concediendo la libertad al pueblo. La esencia de 
su plan estaba contenido en estas notables palabras : « Lo que 
el Estado pierda en grandeza extensiva debe ganarlo en fuerza 
inlensiva. » La verdadera fuerza del reino, decía él, no se la 
debe buscar en la aristocracia, sino en toda la nación. « Para 
elevar un pueblo es necesario dar libertad, independencia, y pro- 
piedad á sus clases oprimidas y extender la protección de la ley 
á todos igualmente. Emancipemos al campesino, porque sólo 
el trabajo libre sostiene efectivamente a una nación. Devolved 
al hombre del campo la posesión de la tierra que labra, porque 
solamente el propietario independiente es valiente para defen- 
der su hogar. Liberiad al ciudadano del monopolio y de la tu- 
tela de la burocracia, porque la libertad en el taller y en el 
municipio ha dado al antiguo burgués de Alemania la digna 
posición que sostenía. Haced saber á los nobles propietarios de 
tierras, que el rango legítimo de la aristocracia sólo puede sos- 
tenerse por el servicio desinteresado en favor del condado y del 
Estado, pero que es minado por la exención de pagar contribu- 
ciones y otros privilegios inexcusables. En vez de limitarse la 
burocracia al saber pedante de los libros, y en vez de estimar 
sobre todas las cosas la cinta colorada y el sueldo, debiera es- 
tudiar al pueblo, vivir con el pueblo y adaptar sus medios á 
las realidades vivas de la época. » 

Tal fué el plan con que obró Stein. La servidumbre quedó 
abolida dando una indemnización á los nobles. Ante la ley que- 
daron abolidas las distinciones de clases. Establecióse un sis- 
tema municipal. La juventud de Prusia fué instruida gradual- 
mente y también universal mente en el manejo de las armas. Al 
mismo tiempo había oído hablar Napoleón de un cierto Stein 1 , 

1. Cuando Stein estaba para dejar á Berlín por Breslau, llegó el nuevo mi- 
nistro francés á la corte prusiana, llevando consigo el decreto siguiente: 
« l.o El llamado Stein, al tratar de excitar disturbios en Alemania, es declarado 
enemigo de Francia y de la Confederación del Rin. 2 o . Los bienes que dicho 
Stein poseyera, ya sea en Francia ó en territorio de la Confederación del Rin, 
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que estaba ocupado en reparar los reveses de Prusia; y en 1808 
fué obligado á renunciar su puesto y á refugiarse en Austria. 
Pero sus planes fueron seguidos cuidadosamente por su suce- 
sor, el conde de Hardenberg. Poco tiempo después tuvo lugar 
la batalla de Leipzig, donde los ejércitos de Napoleón fueron 
arrojados hacia Francia. Algunos de los planes de Stein no ha- 
bían sido realizados, y la representación nacional que pi-opu^o t 
fué postergada para algún tiempo. Sin embargo, Ja servidum- 
bre había sido abolida y los cimientos de la futura prosperidad 
de Prusia habían sido puestos. Stein murió en i B¿ i, dejando 
tras de sí la reputación de haber sido uno de los cnracleres 
más firmes y de los hombres de Estado más grandes que naya 
producido Prusia. 

Hace como unos tres años, cuando fué descubierto en Berlín 
el monumento elevado á Stein, que el doctor Gneis L, profesor 
de derecho, recordó las grandes cosas que había hecho el héroe 
á favor de Prusia. Dijo que él defendió la religión como la ver- 
dadera base de la vida moral; que los placeres sensual es T la 
ociosidad y el amor aJ lucro y á las riquezas, nunca podrán ser 
suficientemente impedidos sino por el patriotismo y el amor 
hacia sus semejantes; y que las formas constitución nles son tm 
asunto de relativa indiferencia mientras exista la libertad, tt El 
hombre á quien debemos estas lecciones no era un hombre Je 
palabras, sino de hechos, hechos basados sobre un < h -ácter 
lleno de patriotismo, energía, verdad y fe. Profunda nienlü pe- 
netrado del temor de Dios y, á causa de ello, libre de todo te- 
mor á los hombres, con grandes propósitos y no tiiubeando 
nunca cuando trataba de realizarlos hasta en medio de las 
mayores dificultades, frecuentemente se contentaba con esta- 
blecer los principios, dejando su ejecución así como la pru- 
dente selección, los medios y modos á los demás. Lleno de no- 
ble indignación contra el miedo y la pusilanimidad, el egoísmo 
y las falaces apariencias; altivo, brusco é imperioso dórnl' - 

serán secuestrados. El dicho Stein será aprehendido donde qai^r.i <;u< 
pueda tomar por nuestras tropas ó las de nuestros aliados. El 10 I tmbro 

de 1808. — Napoleón. 
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requerían estas cualidades, luchaba atrevidamente contra Jas 
preocupaciones y costumbres antiguas. Fué un don misericor- 
dioso de la Providencia el que éste noble Stein, esta preciosa 
piedra y joya de nuestra unidad, fuese un diamaute en bruto, 
que guardaba en su carácter todo el rigor y vigor indispensa- 
bles al reformador. Tampoco necesitamos alegrarnos por po- 
seer un monumento que nos recuerde al difunto estadista, pues 
todas las instituciones de la Alemania moderna llevan el sello 
de su espíritu. Ni tampoco deseamos jactarnos de este monu- 
mento como un símbolo de gloria. La idea misma de la gloria 
le era completamente odiosa á su alma pura, á todo lo que 
escribió é hizo. No, como nos lo dice la inscripción en el len- 
guaje más sencillo, éste no es un monumento de gloria, sino 
de gratitud, un monumento de la victoria, sino de agradeci- 
miento. » 

Los que ahora vivimos hemos visto crecer á nuestra vista una 
nación á la vitalidad. Hace unos cuarenta años que aparecía 
muy obscura la fortuna de Italia á sus más ardientes admira- 
dores. Aquella capacidad para el gobierno propio, que por un 
tiempo fué la gloria de las repúblicas italianas, parecía ha- 
berse extinguido. Se creía que el pueblo había perdido sus an- 
tiguas cualidades políticas. Á la caída de Napoleón, Italia fué 
dividida entre una pandilla de pequeños absolutistas, que go- 
bernaban al pueblo con un látigo de acero. Sólo en 1848 fué 
cuando Carlos Alberto, rey de Gerdeña, apareció atrevidamente 
y sostuvo los principios de un gobierno constitucional. En ese 
año se extendía sobre Europa una gran guerra revolucionaria. 
En las calles de París se levantaron barricadas y Luis Felipe 
huyó á Inglaterra. En Berlín peleaban en las calles las tropas 
y el pueblo, y la ciudad fué declarada en estado de sitio. Es- 
talló una insurrección polaca que fué sofocada después de una 
espantosa carnicería. La ciudad de Praga se sublevó contra 
los austríacos. Messina fué bombardeada por el rey de Ña- 
póles. 

El papa huyó á Gaeta y se formó una república romana. El 
pueblo de Milán se levantó contra los austríacos y los arrojó. 
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Siguió Venecia, formándose un gobierno provisional bajo la 
presidencia de Daniel Manín. 

Garlos Alberto acudió en auxilio de los milaneses. Los aus- 
tríacos con grandes fuerzas le hicieron retroceder hacia Turín, 
le derrotaron en Novara y volvieron á tomar posesión de las 
provincias insurreccionadas. El rey abdicó en favor de su hijo 
Víctor Manuel. Cuando el joven rey aceptó la corona, señaló 
con su espada hacia el campamento austríaco y exclamó : « j Per 
Dio, lltalia sará! » En ese momento parecía una bravata. Sin 
embargo, se realizó la profecía. El mariscal Radetzky le pro- 
puso que aboliera la Garla constitucional concedida al pueblo 
por su padre, y que siguiese la política austríaca de represión 
y obscurecimiento. El joven rey rechazó la proposición y de- 
claró que antes que subscribir semejantes condiciones, estaba 
pronto á renunciar no solamente una corona, sino mil. « La 
casa de Savoya, dijo, conoce el camino del destierro, pero no 
el de la deshonra. » Radetzky, aunque vencedor, reconoció la 
magnanimidad del joven rey. « Este hombre, dijo, es un hombre 
noble; nos va á dar mucho que hacer. » 

El rey era apoyado y sostenido por hábiles hombres de lis- 
tado. En los días de pesar que siguieron á Novara, dijo Gavour: 
« Cada día de existencia es una ganancia.» Guando tuvo lugar 
la guerra contra Rusia, pareció una cosa atrevida de parte del 
rey de Cerdeña el haber enviado quince mil hombres del ejér- 
cito á Crimea. Cuando Gavour fué informado de que la infan- 
tería de' Cerdeña estaba luchando con lodo en las trincheras, 
exclamó: « No importa; con ese lodo Italia será reconstruida. » 
Austria miraba con indignación el creciente poder del rey y 
pidió a Cerdeña que se desarmara, so pena de un inmediato 
rompimiento de hostilidades. Víctor Manuel lanzó una procla- 
ma. « Austria, decía, está aumentando sus tropas en nuestra 
frontera, y amenaza invadir nuestro territorio, porque aquí rei- 
na la libertad con el orden, porque aquí no es la fuerza sino la 
concordia y el afecto entre el pueblo y el soberano el que go- 
bierna el Estado ; porque los lamentos de Italia encuentran aquí 
un eco; y Austria se atreve á pedírnosla nosotros que estamos 
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armados únicamente en defensa propia, que depongamos las 
armas y nos sometamos á su clemencia. Esa petición injurios?) 
ha recibido la contestación merecida : la rechazamos con des- 
precio... (Soldados, á las armas! » 

El emperador Napoleón tomó parte á favor del rey de Cer 
deña, su aliado, y declaró la guerra al Austria. Principió la 
guerra y los austríacos fueron rechazados en Montebello, Ma- 
genta, Marignano y Solferino. El tratado de Villafranca terminó 
la campaña, y Lo mb ardí a, Toscana, Parma, Módena y Bolonia 
fueron unidas á la Italia del Norte. En seguida lomó Garibaldi 
la iniciativa é invadió la Sicilia. Ganó batalla tras batalla, y 
entró solo en Ñapóles, como pasajero de primera clase en uu 
tren del ferrocarril del sur. Jamás había sido conquistado un 
reino de ese modo. Pero la época era propicia, y el pueblo es- 
taba en favor de la unidad de Italia. Venecia y Roma fueron 
las últimas en entrar en la unidad nacional. 

Italia fué fundida en un Estado. Unida, se hizo una nación. 
Ahora es una de las grandes potencias europeas. En pocos años 
ha salido Italia al escenario con promesa de grandeza futura. 
Consideramos este hecho como una de las más grandes con- 
quistas morales del siglo diez y nueve. Las naciones no nacen 
en un día, pero en esto hay un ejemplo de una nación que se 
prepara á través de muchas generaciones, de lucha y de visici- 
tudes, para hacer prevalecer su derecho supremo, y para recla- 
mar su privilegio supremo como un pueblo unido. 

No olvidemos los horrores de la guerra en nuestros ejemplos 
de la vida del militar y del patriota. Europa esta llena de ejér- 
citos permanentes. Las ciencias se han consagrado última- 
mente al invento y fabricación de máquinas para matar hom- 
bres; el cañón de acero rayado, el Minié, el Gátling, el fusil 
Martini, Henry, el torpedo y otros instrumentos de guerra. To- 
da nación está vigilando á las otras, y á la menor provocación 
está pronta abatirse para tomar venganza, para obtener supre- 
macía, ó para conquistar. Lo mismo en Francia, que en Alema- 
nia y en Rusia. 
La última guerra europea tuvo lugar en Oriente. Los rusos 
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cayeron sobre los turcos, y después de muchos combates fu- 
riosos fueron empujados los turcos dentro de los muros de 
Constan tinopla. Veamos un campo de batalla después que han 
pasado los esplendores del combate, el aparato marcial, la car- 
ga, la intensa excitación, los hechos de valor, y la gloria des- 
pués de la victoria. En mayo de 1879 acompañaba el señor 
Rose al general Scobeleff en una visita al paso de Shipka 1 . 
a Cerca de los pueblos de Shipka, dice el señor Rose, salió el 
general Scobeleff de su tienda de campaña, y agregándosele 
todo el estado mayor, principiamos á hacer bajo su dirección, 
una inspección detallada de sus posiciones. Habíamos andado 
algunos pasos cuando llegamos á una cruz de madera levan- 
tada debajo de la sombra de cuatro hayas frondosas. El general 
se descubrió en el acto, ejemplo que siguieron todos, y perma- 
neció en silencio durante algunos minutos. Separándose de allí 
me dijo el general : « Ése es el sepulcro de un héroe, y en el 
día de la batalla, yo ordené especialmente que esa cruz fuese 
puesta sobre su tumba, para marcar su último sitio de reposo. 
Era un niño de quince á diez y seis años, y de una buena fa- 
milia en Rusia. Durante la guerra, entusiasmado por el ardor 
militar y por la justicia de la causa por que peleaban los ejér- 
citos de la Rusia sagrada, escapóse de la escuela y de su hogar, 
y llegó hasta el teatro de la guerra. En Plewna le acepté como 
voluntario, y se batió valerosamente y bien en el gran asalto 
y toma subsiguiente de la fortaleza de Osman bajá. En Seno va 
mandaba una compañía del regimiento 32, y tuvieron encargo 
de hacer el asalto por el reducto del centro. Arrastrado por su 
entusiasmo y completa indiferencia del peligro, dejó el joven 
bien pronto atrás á sus soldados, y salvó de la lluvia de balas 
para ser muerto á bayonetazos, al entrar en el reducto, j Su vi- 
da fué breve pero heroica! » 

Tal es el heroísmo; y ahora la consecuencia. « Atravesando 
el rio, penetramos en el reducto del centro de la pequeña pe- 
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nínsula, y ¡qué espectáculo se nos presentó I Al rededor del 
portón del reducto estaban desparramados botes de metralla 
deshechos, fragmentos de granadas, girones de uniformes, co- 
mo si la batalla hubiera tenido lugar sólo algunos días antes. 
Pero diñcilmente estaba preparado yo para el espectáculo de 
adentro. Algunos centenares de hombres habían sido enterra- 
dos allí precipitadamente ; pero las lluvias y las nieves habían 
desparramado la tierra suelta, los perros y los lobos habían 
hecho lo demás, y por todo el suelo del reducto estaba espar- 
cida una gran mezcla de huesos humanos. Vértebras, canillas 
y brazos, mezclados en las más extrañas formas con cránect 
blanqueados por el sol y la lluvia. « ¡ Observad cómo geslean 
esas bocas sin vida y sin aliento! [Observad cómo ríen y se 
mofan de todo lo que sois, y sin embargo, eran lo mismo que 
vosotros soisl » Yo he experimentado todos los estremecimien- 
tos de un paseo á través de un campo de batalla inmediata- 
mente después del suceso, mientras que aun estaba la tierra 
enteramente cubierta con otra arcilla — amontonados el jinete 
y el caballo, el amigo y el contrario — pero no experimenté ni 
la mitad del horror que me causó este espectáculo diez y seis 
meses después que habían cesado sus tumultos y alarmas. 
Cuando contemplábamos este osario me dijo el general Scobe- 
leff : « i Y ésta, ésta es la gloria 1 — Sí, contesté yo, después de 
todo, general, 

The.drying up a single tear has more 

Of honest fame than shedding seas of gore 1 . 

« Tenéis razón, replicó él, y sin embargo, no soy otra cosa 
más que un soldado. » 

1. El hecho de secar una lágrima tiene más de honrada fama, quo el deKit 
mar mares de sangro. 
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Heroísmo en la beneficencia. 

Mano de mujer, pero mano de hierro. — Proverbio 
francés*. 

Quien no sufre, no vence. — Proverbio italiano*. 

El que lucha vence. — Proverbio escocés 9 . 

La senda del deber en este mundo es el camino de 
la salvación en el otro. — De un sabio judio*. 

Porque ninguno de nosotros vivió para sí, y ningún 
nombre murió para si. — San Pablo 5 . 

En los tiempos antiguos, eran sinónimos virtud y valor. El 
valor, el antiguo valor romano, era consideración, valer. Era 
vigor y fortaleza, eficaces para nobles propósitos. Aquel que 
mejor sirve á sus semejantes — que los eleva — que les salva 
— es el más valiente. 

Hay también un valor interno, de conciencia, de honradez; 
de abnegación, de sacrificio de sí mismo, de atreverse á hacer 
lo que es justo á la faz del menosprecio de la sociedad. Su 
rasgo característico es la grandeza de ánimo. El sufrimiento y 
la energía son el alma del valer, el verdadero valor. 

El valor cuyo teatro es el campo de batalla no pertenece al 
orden más elevado. En medio del ruido de las bayonetas y el 
estruendo del cañón, se sienten excitados los hombres para co- 
meter actos de osadía, y están prontos á dar su vida en favor 
de su patria, j Honor á ellos ! 

1. Main de femme, mais main de for. — Proverbe francais. 

2. Chi non soffre, no vince. — Proverbio italiano. 

3. He wgo tholes overcomes. — Scotch Proverb. 

4. The path of Duty in his world, is the road to Salvation in the next. — 
Ibwish Sage. 

5. For none ot us liveth to himself and no man dieth to himself. — Saint 
Paul. 
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Las mujeres, cuya incumbencia parece ser llevar y conllevar, 
son tan aptas para el sufrimiento como los hombres. En las 
historias sangrientas de la guerra, no hay quizá ninguna que 
cautive más nuestros corazones, que aquélla de la mujer que 
vistió traje de hombre para seguir á su amado al combate, que 
estuvo á su lado cuando cayó, y después arrostró la muerte 
antes que separarse de su cadáver. ¡Cuántos hay de estos sol- 
dados del mundo, combatiendo siempre cuesta arriba en la ba- 
talla de la existencia; luchando siempre por una posición sin 
poder obtenerla jamás, diezmados siempre por la artillería de 
la necesidad; rechazados, derrotados, sin esperanza y deses- 
perados, y volviendo sin embargo á la carga 1 

El héroe cristiano no se incita por ninguno de esos hechos 
de osadía como el héroe militar. El campo en que obra no es 
el de la agresión ó de la contienda, sino el del sufrimiento y 
del sacrificio de si mismo. Ninguna condecoración brilla sobre 
su pecho, ningún estandarte ondea sobre él. Y cuando cae en 
el cumplimiento de su deber, como frecuentemente acontece, 
no recibe los laureles de nación alguna, ningún pomposo due- 
lo, sino únicamente la silenciosa caída de algunas lágrimas 
sobre su tumba. 

El hombre no ha sido hecho para la fama ó la gloria ó el 
éxito ; sino para algo más elevado y más grande de lo que el 
mundo puede dar. a Dios ha dado al hombre, dice Jeremías 
Taylor, un breve espacio de tiempo sobre la tierra, y sin em- 
bargo, la eternidad depende de ese corto tiempo. Debemos re- 
cordar que tenemos que vencer á muchos enemigos, que evitar 
muchos males, que atravesar muchos peligros, que dominar 
muchas dificultades, que someternos á muchas necesidades, y 
que hacer mucho bien. » 

El sacrificio de si mismo es lo que distingue al cristianismo. 
Los mejores hombres y mujeres nunca han sido egoístas. Se 
han dado siempre á los demás, sin consideración por la gloria 
ó la fama. Han encontrado su mejor recompensa en la concien- 
cia propia del deber cumplido. Y sin embargo, muchos mueren 
sin oír el « ¡bien hecho! » de aquellos á quienes han servido. 
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« Haced á los demás lo que quisierais que se hiciese con vos- 
otros », es un mandato de infinita aplicación. Y con todo, no 
es fácil poder dar cumplimiento á esta obligación, á lo me- 
nos para aquellos que viven en la abundancia ó en la indife- 
rencia. 

No hay una sola cosa innecesaria en la existencia, si tan sólo 
la pudiéramos comprender; no hay una de nuestras experien- 
cias de la vida que no esté llena de significado, si tan sólo lo 
pudiéramos ver. Hasta la desgracia es á menudo la más se- 
gura piedra de toque de la excelencia humana. El poeta más 
célebre de Alemania ha dicho que « aquel que no ha comido su 
pan con lágrimas, y que no ha pasado noches de dolor lloran- 
do en su lecho, no conoce aún una fuerza divina ». Cuando 
acontecen sucesos dolorosos, quizá nos son enviados única- 
mente para probarnos y experimentarnos. Si permanecemos 
firmes en nuestra hora de prueba, da esta firmeza serenidad 
al espíritu, que siempre siente satisfacción en obrar de confor- 
midad con el deber. 

Las oportunidades de hacer el bien se presentan á todos 
aquellos que obran y quieren. El espíritu diligente encuentra 
su camino hacia el corazón de los demás. La paciencia y la 
perseverancia vencen todas las cosas, j Cuántos hombres y cuan- 
tas mujeres también, están dispuestos á morir sin el aplauso 
de la sociedad! Se consagran á visitar á los pobres; atienden 
á los enfermos; sufren por ellos, y se contagian con las enfer- 
medades infecciosas de que mueren. Muchas vidas han acabado 
así á causa del deber y de la piedad. No tenían más recompensa 
que la del amor. El sacrificio sufrido por otros y no para sí 
mismo, es siempre sagrado. 

Epiménides, filósofo y poeta de Creta *, fué llamado á Ate- 
nas para que contuviera la plaga. Fué, y consiguió contener 
la peste, pero rehusó recompensa alguna, excepto la buena vo- 
luntad de los atenienses á favor de los habitantes de Gnoso, 
donde él residía. 

1. Supóneie que á él se reñere san Pablo en su Epístola á Tito 1, 12. 
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Antiguamente era la pesie una enfermedad espantosa. Las 
gentes huían de ella. Huían unos de los otros. Los enfermos de 
la peste eran abandonados frecuentemente para que muriesen 
solos. Sin embargo, muchos nobles y gentiles, hombres y mu- 
jeres, se ofrecían para contener la enfermedad. Hará unos tres 
siglos que estalló la pesie en la ciudad de Milán. Residía en- 
tonces (1576) en Lodi el cardenal arzobispo Carlos Borromeo. 
En el acto se presentó voluntariamente en el lugar infestado. 
Su "clero le aconsejó que se quedase donde estaba, y que es- 
perase á que la enfermedad se hubiese concluido por sí mis- 
ma. Contestó: — ¡No! Un obispo cuyo deberes dar su vida por 
su rebaño, no lo puede abandonar en los momentos del peligro. 

La peste duró unos cuatro meses. En ese tiempo visitó el 
Cardenal personalmente á los enfermos, en sus casas, en los hos- 
pitales, en todas partes. Los cuidaba, les daba alimentos y me- 
dicamentos, y les administraba los sacramentos cuando iban 
á morir. El ejemplo que dio fué seguido por su clero, que aten- 
día á las personas con tanta abnegación como él mismo. Y sólo 
cuando el último hombre hubo muerto, y el último se hubo 
restablecido fué cuando el b uen A rzobispo volvió á sus deberes 
episcopales. 

El Cardenal tiene títulos á la consideración general también 
en otro concepto. Fué uno de los primeros en instituir una es- 
cuela dominical para la educación de los hijos de los pobres. 
« p domingo fué hecho para el hombre, y no el hombre para 
el domingo. » Toda obra buena podría ser hecha en ese día, 
lo mismo que en cualquier olro día. El Cardenal llamó á si á 
los niños de las calles llevándolos' á la catedral de Milán los 
domingos por la tarde, y les enseñó á leer y á escribir. Lleva- 
ban consigo sus cuadernos y sus pizarras en que asentaban sus 
lecciones. Sus sacerdotes le ayudaban, y la institución se hizo 
popular. Han pasado trescientos años, la escuela dominical del 
^cardenal Borromeo existe aún. En la primavera de 1879 el au- 
tor de estas líneas vio reunirse á los niños en la catedral, con 
sus pizarras y sus libros, para recibir sus lecciones en la es- 
cuela dominical. 
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El Cardenal gaslaba todas sus rentas en edificar escuelas y 
colegios y en obras de caridad y misericordia. La perversidad 
era grande en su tiempo, é hizo cuanto pudo para destruirla. 
Principió con los de su misma clase. Se esforzó porque tuviera 
efecto una reforma del clero, especialmente de las órdenes 
monásticas. Trabajó para introducir un método de vida mejor 
en la orden de los Umiliati, quienes daban motivo de escán- 
dalo por la licencia de su conducta. Creían ellos que el Carde- 
nal era igualmente licencioso porque enseñaba á leer á los ni- 
ños pobres en la gran catedral. Se le tuvo por un profanador 
del domingo, del santuario y del sacerdocio 1 . Se creyó que su 
escuela dominical era una innovación peligrosa. Los Umiliati 
pagaron á un hombre para que asesinara al Cardenal mientras 
estaba en el altar. En el momento en que el coro cantaba el 
verso : « Que no se aflija vuestro corazón, ni tampoco tengáis 
miedo », hizo fuego el asesino con un arcabuz sobre el Carde- 
nal. La bala le pegó en la espalda, pero la capa pluvial de 
seda bordaba que tenía puesta, la rechazó, cayendo al suelo la 
bala. El Cardenal era valiente y resuelto. Mientras que en tor- 
no suyo estaban todos consternados, continuó en silenciosa ple- 
garia. 

Volviendo á la peste. Visitó la enfermedad repetidas veces á 
á este país 2 en una época en que el pueblo estaba peor alimen- 
tado, y cuando aun se hallaban completamente desatendidas 
las condiciones higiénicas. Fué fatalísima para Londres, donde 
las calles eran angostas, sucias, mal ventiladas y mal provistas 



. « Y hoy, dice un autor americano, si algún hombre intenta hacer el 
rabajo de escuela dominical de ese modo abierto y extensivo que abarca toda 
a vida del niño, y que es el único práctico y de buenos resultados para hacer 
a obra tal cual la hizo Cristo, se le dirigen acusaciones. Por ejemplo, que 
intente atajar la marea de la mala literatura facilitando buenos y sanos libros 
seglares de su bibloteca, ó que intento vencer la vagancia teniendo en su 
escuela una Comisión de colocaciones, y en el acto se levantan los protectores 
del domingo y los defensores de la Biblia. Porque los fariseos jamás han 
carecido de un hombre para ponerse frente al Señor en todas las generacio- 
nes. Hermanos de los Santos Huesos, ¿no se extinguirá jamás vuestra raza 
obstruccionista? • 
2. Inglaterra. 



224 CAPÍTULO NONO 

de agua. Su última aparición fué en 1665; murieron de ella 
cien mil personas, cuando la población de Londres no era ni 
la sexta parte de lo que es hoy. Se extendió de Londres al 
campo. Aunque la mayor parte de las personas huían de la 
enfermedad, hubo muchos casos de noble abnegación. El obis- 
po Morton de York, fué uno de éstos. No pensó en sí, sino en 
su rebaño . Se erigió una casa de peste ú hospital para la colo- 
cación de los más pobres. Eran sacados de sus miserables ho- 
gares, y atendidos cuidadosamente. Aunque era difícil encon- 
trar enfermeros, siempre estaba allí el Obispo. Cual buen sol- 
dado, estaba firme en su puesto. Cuando faltaba alimento; se 
iba á caballo á su alquería, y traía alforjas con provisiones en 
el mismo caballo que montaba. No quiso que sus sirvientes 
corrieran el peligro que él corría; y no solamente ensillaba y 
desensillaba su caballo, sino que mandó poner una puerta 
aparte para poder entrar y salir sin mezclarse con las perso- 
nas de la alquería. De esa manera se consiguió aislar la peste 
en York. El Obispo era un hombre desinteresado, generoso y 
bueno en toda la extensión de la palabra. Cuando aumentaron 
sus rentas, las gastó todas en caridades, en hospitales y en 
ayudar á toda buena obra. Su vida fué toda como un acto único 
de piedad sincera y de benevolencia cristiana. 

En Londres, huyeron Sydenham y la mayor parte de los mé- 
dicos ; pero quedaron algunos hombres generosos. Entre éstos 
estaba el doctor Hodges, que permaneció en su puesto. Conti- 
nuó en su incesante cuidado de los enfermos. No sacó ventaja 
alguna de sus trabajos, exceptó la aprobación de su propia 
conciencia. Cayó en la pobreza, y estuvo preso por deudas en 
la cárcel de Ludgale, y allí murió en 1688. Dejó la mejor rela- 
ción que se ha escrito sobre la última peste *. 

De Londres, como hemos dicho, se extendió la enfermedad 



1. La más conocida de estas relaciones es la que escribió De Foe, publi- 
cada en 1722, sacada según toda apariencia, de diarios auténticos, y de me- 
morias públicas, y privadas; pero la mejor es la del doctor Hodges, que fué 
publicada en 1672, en latín siendo traducida al inglés en 1720 por el doctor 
Juan Quincy. 
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al campo. En muchos sitios lejanos se indican lugares en los 
que, según dicen, enterraron d la peste. Por ejemplo, en la le- 
jana aldea de Eyam, en Derbyshire, recibió un sastre un cajón 
de paños de Londres. Mientras los ponía a orear frente á la 
chimenea, fué atacado por una enfermedad, y murió de la peste 
al cuarto día. La enfermedad cundió. Los habitantes, que sólo 
eran 350, meditaban emprender una dispersión general, pero 
esto fué impedido por el heroísmo del cura párroco, el reve- 
rendo Guillermo Monpesson. Hizo comprender á las personas 
que iban a esparcir la enfermedad por todas partes, y se que- 
daron. Envió lejos á sus niños y quiso enviar á su mujer medio 
enferma; pero ésta permaneció al lado de su esposo. 

El señor Mompesson resolvió aislar la aldea, de manera que 
la peste no pudiese cundir a los distritos vecinos. El conde de 
Devonshire contribuyó con todo lo que era necesario, incluso 
alimentos, medicamentos y demás cosas útiles. Para no re- 
unir á los habitantes en la iglesia, hacía el servicio divino en 
campo raso. Escogió una roca en el valle, para que le sirviera 
de altar, y las personas se acomodaban en la verde falda á su 
frente, de modo que se le oía perfectamente. 

Durante siete meses hizo estragos la peste. La congregación 
era menor cada vez que se reunía. El párroco y su mujer es- 
taban constantemente con los enfermos, cuidándolos, curándo- 
los y alimentándolos. Al fin enfermó de la peste su mujer, y 
en su estado débil sucumbió bien pronto. Fué enterrada, y so- 
fore su tumba dijo el párroco, como lo había hecho sobre tan- 
tas otras de sus parroquianos : « ¡Benditos sean los muertos 
que mueren en el Señorl así lo dijo el Espíritu Santo; porque 
descansan de sus fatigas. » El párroco estaba dispuesto á mo- 
rir, pero vivió en la esperanza. Fallecieron las cuatro quintas 
partes de los habitantes, y fueron enterrados en una colina 
sana más arriba de la aldea. « Puedo decir con verdad, escri- 
bía después el pastor, que nuestro pueblo se ha convertido en 
un Gólgóta, en un sitio de cráneos... Ha habido setenta y cinco 
familias que han sido visitadas en mi parroquia, de las cuales 
han muerto 29o personas. » El mismo señor Mompesson al- 

13. 
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-canzó una edad avanzada. Se le propuso ser deán de Lincoln, 
pero le rehusó. Prefirió quedarse con sus parroquianos y cerca 
de la tumba de su amada esposa. Murió en 1708. 

Cosa extraña, unos cincuenta años después, estando algunos 
labradores removiendo la tierra cerca del lugar en que « la 
pesie había sido enterrada », tropezaron con algunos trapos, 
sin duda alguna pertenecientes á los sepulcros de los muertos, 
y en el acto fueron atacados de tifus. Tres de los individuos 
murieron, pero el contagio se esparció por el pueblo, y pere- 
cieron setenla personas. Parece que el tifus es superviviente 
de la peste, y muchos son los pueblos de Inglaterra donde 
esta terrible enfermedad se lleva anualmente á miles de per- 
sonas. 

Recuerda el autor una epidemia de tifus, cuando vivía en 
Leeds hace unos treinta y tres años. Principió en los parajes 
más pobres del pueblo, y se extendió á los barrios mas ricos. 
En una mauzana, había en siete casas veinte y ocho personas 
enfermas del tifus, tres de las cuales carecían de camas. Lo 
mismo acontecía en las demás manzanas y edificios. En una 
casa, en donde doce tenían el tifus, no había una sola cama. 
La casa de convalecencia y el hospital de fiebre estaban com- 
pletamente llenos. Se levantó un techado provisional de ma- 
niera para hospital, y un molino se desocupó para recibir en él 
á los enfermos. 

El doctor Hook, vicario de Leeds entonces, y el reverendo 
G. Hills (después obispo en Colombia) visitaban diariamente 
•estos lugares. Proporcionaban todo el bienestar y la asistencia 
que podían dar. Los sacerdotes católicos eran muy diligentes y 
desprendidos. Cuando estalló la peste, fueron en el acto á asis- 
tir á los pobres. Iban sin temor y piadosamente á los aloja- 
mientos más contaminados y pestilentes, donde el respirar el 
aire envenenado era la muerte. Se les hallaba á la cabecera 
de los moribundos y de los que acababan de morir. Ningún 
peligro intimidaba á sus valerosos corazones. Veían ante sí á 
4a muerte, pero no la temían. Cogieron la peste, y uno por uno 
fueron enfermándose y muriendo. Primero falleció el reverendo 
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Enrique Walmsley, el más antiguo de los sacerdotes católicos. 
Al día siguiente murió su segundo : sólo había estado tres, 
semanas en Leeds. Otros se apresuraron á llenar los huecos, 
como si tuviera que tomarse una ciudad sitiada. Solicitaban 
con afán que se les permitiera ocupar el puesto de peligro. 
Después cayó víctima el sucesor del señor Walmsley. Murieron 
otros dos; en junto cinco. Se levantó un monumento sencillo 
á su memoria, como á hombres que « habían caído víctimas 
de la fiebre, en el cumplimiento de sus sagrados deberes, en 
1847 ». 

Á más de éstos murió de la misma causa un cura de la igle- 
sia parroquial. Un caballero bien conocido por sus esfuerzos 
en favor de la causa de la templaza, murió también. Dos de 
los médicos de la ciudad cayeron enfermos, y uno de ellos mu- 
rió. En todo, sucumbieron 400 personas á causa de la peste. Los 
cirujanos y los hombres de la medicina siempre están en con- 
tacto con las enfermedades, aunque sean más ó menos infec- 
ciosas. Estos hombres arrostran la muerte bajo todos sus as- 
pectos, á menudo sin tener la menor esperanza de recompensa. 
Donde quiera que sean llamados, allí van, llenando su deber 
sin miedo, y algunas veces sin que se lo agradezca nadie. Gas- 
tan y se gastan, trabajan y luchan, hasta que les faltan las 
fuerzas y su corazón se desgarra; y entonces se apodera de 
ellos la fiebre y sucumben Los héroes como éstos atraviesan 
silenciosamente la vida, y jamás les alcanza la fama. Los más 
grandes héroes entre todos son hombres á quienes el mundo 
no conoce. 

Los cirujanos han cumplido siempre su deber en campaña, 
los mismo que en las viviendas de los pobres. Han estado bajo 
el fuego, y han traído á los soldados heridos para vendar- 
los y atenderlos. En este concepto era un héroe completo el 
cirujano francés Larrey. Durante la retirada de Moscow se le 
vio ejecutar una operación literalmente sufriendo los fuegos 
del enemigo. No tenía más que un capote de campaña para 
poder resguardar al paciente. Se le mantenía sobre él á ma- 
nera de toldo para protegerle de la nieve que caía. En otro 
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caso, que ocurrió en los ardientes arenales del Egipto, el osado 
cirujano de pequeña estatura, manifestó un celo igual. Acababa 
de tener lugar un combate con los ingleses, y entre los heridos 
estaba el general Silly, cuya rodilla había sido destrozada por 
una bala. Larrey comprendió que tendría fatales consecuen- 
cias si la pierna no era amputada inmediatamente, y lo pro- 
puso. Consintió el General en que se hiciera la operación, la 
cual se llevó á cabo en tres minutos y bajo el fuego del ene- 
migo. Pero he aquí que se aproximaba la caballería inglesa. 
¿Qué iba á ser del cirujano francés y de su querido enfermo? 
« Apenas tuve tiempo, dice Larrey, de poner al herido sobre mis 
espaldas y llevarle rápidamente hacia nuestro ejército, que es- 
taba en completa retirada. Observé una serie de zanjas, algu- 
nas de ellas plantadas con arbustos de alcaparras, y pasé á 
través de todas, mientras que la caballería se vio obligada á 
hacer una marcha circular en aquel campo tan cortado. De 
esa manera conseguí llegar á la retaguardia de nuestro ejér- 
cito antes que el cuerpo de dragones. Por ñn llegué a Alejan- 
dría con este honrado oficial herido, donde terminé su cura- 
ción. » 

He aquí otro héroe. Al doctor Salsdorf, cirujano sajón del 
príncipe Christián, le fué destrozada una pierna por una gra- 
nada al principio de la batalla de Wagram. Mientras estaba 
echado en el suelo, vio como á unos quince pasos de él al se- 
ñor De Kerbourg, el ayudante de campo, quien, herido por una 
bala, había caído y estaba vomitando sangre. Vio el cirujano 
que moriría muy pronto el oficial á no ser que se le auxilia- 
ra en el acto. Reuniendo todas sus fuerzas, se arrastró hasta 
aproximarse al oficial, le sangró, y le salvó la vida. De Ker- 
bourg no pudo abrazar á su bienhechor. El doctor herido fué 
transportado á Viena, pero estaba tan aniquilado que sólo so- 
brevivió cuatro días á la amputación de su pierna. 

Guando un ejército avanza, es costumbre poner los carros en 
Ja retaguardia para la colocación de los heridos. Guando caen 
los soldados, son llevados adonde está el cirujano para aten- 
derlos. Si el ejército es rechazado, tienen que huir los ciru- 
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janos y los heridos, ó que caer prisioneros. En la batalla de 
Alma huyeron los rusos, persiguiéndoles los ingleses y fran- 
ceses. Habían sido dejados muchísimos heridos. Varios cente- 
nares de rusos fueron llevados á la parle oriental del campo, 
donde fueron colocados en filas en un sitio cubierto cerca 
del río. 

Afortunadamente había en el cuartel general un cirujano, 
cuyo sentimiento de honor y de deber estaba sostenido por 
una voluntad firme, por una irresistible energía, por un criterio 
sano y un dominio de índole rara vez unidos a uua gran acti- 
vidad. Tal era el doctor Thompson, del regimiento 44.° Aunque 
el país había sido abandonado por los rusos, consiguió reunir 
400 libras de galleta y los hombres necesarios para que le 
auxiliaran en su empresa. Hizo que inmediatamente se diera 
de comer á los heridos, pues no habían tomado alimento al- 
guno hacía veinte y cuatro horas. En seguida se puso á hacer 
la cura de las heridas. Esto le tuvo ocupado desde las siete de 
la tarde hasta las once y media de la noche. 

En este tiempo ya habían dejado los soldados de llevar á los 
heridos ingleses á los buques, en Eupatoria. Y entonces el doc- 
tor Thompson y su sirviente Juan M'Grath, se quedaron con los 
heridos rusos. Allí permanecieron solos durante tres días y 
tres noches, en el sol abrasador durante el día, y por las no- 
ches bajo las heladas estrellas. Por fin se presentó la oportu- 
nidad de embarcar á los rusos y mandarlos á un puerto ruso 
bajo bandera de parlamento. « Cuando por fin, dice míster 
Klinglake, llegó de la costa en la mañana del 26, el capitán 
Lushington de la Albión, y descubrió á sus dos compatriotas 
en su triste puesto del deber, se llenó de admiración por el 
ánimo que habían demostrado, y de simpatía por lo que ha- 
bían soportado * . » 

Del mismo modo el doctor Kay, cirujano del hospital de Be- 
narés durante la insurrección de la India, permaneció en su 
puesto con riesgo de su vida, pues el enemigo avanzaba para 

1. Klinglakes Crimea, III, 334. 
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destruirlo á él y á sus enfermos. Nadie ha olvidado los horro- 
rosos acontecimientos de Cawnpore, donde todos perecieron, 
hasta el último hombre, la última mujer y la última criatura. 
Sin embargo, los ingleses se sostuvieron hasta el fin, bajo los 
destructores fuegos de los sepoyas amotinados. « Es diñcil 
concebir, como regla general, dice Mr. Gollier de Nueva York, 
un hombre más desprovisto de lo que llamamos religión, que 
el soldado raso. Toda su vida, infeliz, le hace muy diñcil tener 
una idea de ella, y él tiene muy pocas. Pero ha quedado evi- 
denciado, desde la gran rebelión de los sepoyas, que en la In- 
dia les fué ofrecida á un gran número de estos hombres en el 
ejército inglés la alternativa de renunciar la religión cristiana 
y abrazar la de los rebeldes, ó ser asesinados por todos los es- 
pantosos modos que puedan inventar el odio y la venganza de 
los paganos. Se cree que murieron todos, hasta el último hom- 
bre, no habiendo llegado á saberse ni de un solo caso de que 
algún soldado raso haya cedido... Era un hombre que perte- 
necía al lado cristiano, y las tenazas no pudieron arrancar de 
su corazón esa sencilla virilidad, ni el fuego destruirla allí... 
Así es que bien puede haber virilidad donde existe muy poca 
gracia, ó si por gracia entendéis ese algo virtuoso, una vida 
pura y santa y una religión llena de conciencia. » 

Y aquí referiremos la abnegación de dos cabos del regimien- 
to 70 durante la última invasión del cólera en Moultan. Á cau- 
sa de la ausencia de mujeres cuidaron á los enfermos y á los 
moribundos. Trabajaron día y noche en el hospital de coléri- 
cos. El cabo Derbyshire sucumbió al fin de puro cansancio, 
pero su puesto fué ocupado por otros. El otro cabo, Hópper, se 
presentó voluntariamente para prestar servicios de hospital en 
Topah, donde se captó la gratitud, tanto de los médicos como 
la de las autoridades militares. Los cirujanos se hallaban cons- 
tantemente en sus ocupaciones en ambos sitios, arrostrando la 
muerte á cada paso. Cuando poco después visitó á Moulton el 
general en jefe, dio públicamente las gracias a Derbyshire y 
á Hópper en medio de sus camaradas que les admiraban. 

Pero á veces se manifiesta esta misma cualidad en medio de 



HEROÍSMO EN LA BENEFICENCIA 231 

a lluvia de balas y de metralla. En el sitio de Cádiz por los 
franceses, en 1812, eran muertos hombres y mujeres en las 
calles, en las ventanas, y en el interior de las casas. Cuando 
era arrojada una bomba por el enemigo, se les advertía á los 
habitantes por medio de un tañido de la campana mayor, lo 
cual servía como señal. Un día se oyó un campanazo grave, en 
señal de que venía una bomba. Esa misma bomba pegó furio- 
samente en la campana y la hizo añicos. El monje que tenía 
la obligación de tocarla, se pasó muy tranquilamente á la otra. 
El buen hombre había vencido al miedo de la muerte. 

Pero un acto de singular valor fué desplegado por una mujer 
durante el mismo sitio. Matagorda era un forlín exterior sin 
fosos ni techos á prueba de bomba. En este fortín fueron pues- 
tos de guarnición 140 ingleses, con el propósito de que impi- 
dieran la terminación de las obras francesas. Un navio español 
de setenta y cuatro y una flotilla armados cooperaban á la de- 
fensa, pero una batería que había estado oculta hasta enton- 
ces, rompió sus fuegos contra los buques, y después de haberlos 
inundado con bala roja, los compelió á refugiarse en el puerto 
de Cádiz. Cuarenta y ocho cañones y morteros del mayor ca- 
libre concentraron sus fuegos contra el fortín. El débil para- 
peto desapareció ante la terrible granizada de balas y bombas, 
dejando únicamente el desnudo terraplén y los denodados co- 
razones de la guarnición. Durante treinte horas no cesó esa 
tempestad, y entonces fué cuando aconteció la historia de la 
mujer de Matagorda. 

La mujer de un sargento, llamado Retson, se hallaba en una 
casamata cuidando á un herido. El paciente tenía sed y quería 
beber algo. Llamó ella á un muchacho, tambor, y le pidió que 
fuese al pozo y trajera un balde de agua. El muchacho titubeó, 
porque sabía que el pozo era barrido por las balas y las bom- 
bas del enemigo. Le arrebató de sus manos el cubo y se fué al 
pozo. Arrostró el terrible cañoneo, bajó al pozo, llenó el cubo 
con agua, y aunque una bala le cortó la soga en su misma 
mano, la volvió á tomar, y regresó con el agua á donde estaba 
su enfermo, y cumplió su deber. 
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Las balas caían en abundancia extrema sobre el sentenciado 
fortín. Un asta que sostenía la bandera española fué echada 
abajo seis veces en una hora. Finalmente viendo sir Tomás Gra- 
ham (después lord Lynedoch) que la defensa era imposible, 
envió un destacamento de botes para que sacasen á los que 
vivían. Uno de los bastiones fué volado bajo la dirección del 
mayor Lefebre. Pero también cayó él, el último hombre que 
con su sangre regaba las ruinas así abandonadas. Luego se lle- 
naron los botes, y los hombres regresaron á Cádiz. Iban acom- 
pañados por la heroica mujer de Matagorda. 

¿Puede creer alguien que las mujeres puedan hacerse cargo 
de atender á los soldados enfermos en tiempo de guerra? Y sin 
embargo, esto se hace valerosa y noblemente. Las enfermeras 
solían ser tomadas de la misma clase de personas que se usan 
como sirvientas de casa. Sólo después que la señorita Nightin- 
gale se hubo creado un lugar honroso en la historia, debido á 
su noble abnegación en el cuidado de los enfermos y heridos, 
fué cuando las personas principiaron á darse cuenta de que 
atender enfermos era una cosa que se tenía que aprender, que 
requería inteligencia, buena voluntad y competencia, lo mismo 
que caridad, afecto y amor. <c Se ha dicho y escrito muchísi- 
mas veces, dice la señorita Nigh tíngale, que toda mujer es una 
buena enfermera. Yo creo, por el contrario, que los elementos 
necesarios para ser enfermera, son completamente desconoci- 
dos. » ¿Pero cómo aconteció que ella se dedicara á la profe- 
sión de enfermera? Muy sencillamente, nada más que por un 
sentimiento de amor y de deber. No necesitaba consagrarse á 
una ocupación tan llena de pruebas y desagradable. Era una 
señorita, joven y llena de perfecciones, y poseía abundantes 
medios. Era feliz en su casa, centro de un círculo que la admi- 
raba. Había sido favorecida con lodo aquello que podía hacer 
querida la vida social y doméstica. Pero renunció á todas esas 
consideraciones, y prefirió hollar la senda que conduce al su- 
frimiento y al pesar. Siempre tuvo un afecto compasivo por 
sus semejantes. Enseñaba en las escuelas, visitaba á los po- 
bres, y cuando estaban enfermos, los alimentaba y los aten- 
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día. Vivía en un pequeño rincón de Inglaterra y trabajaba allí, 
en Embley en Hampshire; pero uno puede hacer tanta obra 
buena en secreto, como á la luz del día. 

El mundo alegre se abría delante de ella. Pudo haber hecho 
lo que otras señoritas hacen en la ciudad 1 . Pero su corazón la 
guiaba á otra parte. Tomó interés por los que sufrían, por los 
perdidos y por los humillados. Visitó ios hospitales, las prisio- 
nes y los institutos reformistas. Mientras que otras pasaban de- 
liciososos días de vacaciones en Suiza y en Escocia, ó a orillas 
del mar, estaba ella ocupada en una escuela alemana de enfer- 
meras, ó en un hospital alemán. Principió por el principio. 
Aprendió el uso de los trapos para limpiar, de los cepillos de 
fregar los pisos, y del plumero ; y por grados se puso á estu- 
diar el arte de ser enfermera. Durante tres meses continuó aten- 
diendo día y noche á los enfermos, y de esa manera adquirió 
considerable práctica en los deberes y quehaceres de un con- 
serje de hospital. 

Al regresar la señorita Nightingale á Inglaterra, continuó sus 
trabajos. El Hospital para Ayas Enfermas estaba á punto de 
fracasar por su mala administración, y ella se encargó de su 
cuidado. Se privaba del afecto de su hogar y del aire fresco 
del campo, para consagrarse al lúgubre hospital de la calle 
Harley, donde dio su ayuda, tiempo y medios al cuidado de 



1. Predicando en Oswestry el obispo de Manchester, leyó una carta de 
una señorita joven, dándole la siguiente cuenta de cómo pasaba el día, y en 
la que le preguntaba si en él había tiempo alguno para ocuparlo en algún 
trabajo cristiano : c Almorzamos á las diez. El almuerzo ocupa como una hora, 
durante la cual leemos nuestras cartas y en los periódicos las noticias socia- 
les. Después de esto tenemos que ir á contestar nuestras cartas, y mi madre 
desea que escriba sus tarjetas de convite, ó que conteste á las que recibe 
En seguida tengo que ir al invernadero y dar de comer á los canarios y á 
los loros, y cortar las hojas muertas y flores marchitas de las plantas. En- 
tonces ya es tiempo de vestirse para el lunch, y á las dos tomamos el lunch. 
Á las tres quiere mi madre que la acompañe á hacer visitas, y en seguida 
volvemos á casa á tomar el te de las cinco, viniendo allí algunas amigas. 
Después nos preparamos para dar una vuelta en carruaje por el Parque, y 
en seguida regresamos para la comida, y después de la comida vamos al 
teatro ó á la ópera, y luego que regresamos á casa, estoy tan espantosamente 
cansada, que no sé qué hacer. » 
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sus hermanas enfermas. Aunque salvó el instituto, principió á 
desmejorarse su salud bajo la presión del trabajo, y se fué por 
un tiempo á tomar las restauradoras brisas de Hampshire. 

Pero se oyó de nuevo otro grito pidiendo auxilio. La guerra 
de Crimea seguía con furia. Había gran necesidad de enferme- 
fas prácticas. Los soldados heridos estaban lirados en los hos- 
pitales del Bosforo, casi sin asistencia. Obedeció ella á sus no- 
bles impulsos, y fuese en el acto en su auxilio. Embarcóse en 
un buque que iba á Scutari. Lo hacía con gran riesgo, con 
riesgo de su vida, de penalidades, contingencias y peligros de 
todas clases. ¿Pero quién piensa en los peligros cuando el de- 
ber impele al espíritu valeroso? La señorita Nighlingale se hizo 
cargo de todo lo que se le pidió. Marchó al centro de los sufri- 
mientos humanos, cuidó de los soldados y marineros heridos, 
organizó el sistema de enfermería, y tomó en sus manos la vi- 
gilancia de todo. 

Los heridos fueron aliviados por la paciente asistencia y cui- 
dados de la dama inglesa. Los soldados la bendecían al ver 
aer sobre sus almohadas la sombra de su imagen por la no- 
che. No sabían su nombre, la llamaban ingenuamente « la 
<lama de la lámpara ». 

He sleeps! who o'er his placid slumber bends? 
His foes are gone, and here he hath no friends. 
Is it some seraph sent to grant him grace? 
No ! Tis an earthly form with heavely face * ! 

Los soldados adoraban á la dama doncella. Se abstenían de 
pronunciar frase alguna en tosco lenguaje y que pudiera las- 
timarla. Cuando se hacía necesaria una operación, soportaban 
el dolor sin retroceder. Hacían todo lo que podían por seguir 
su consejo y su ejemplo. Ella por su parte, tomó un cariño 
grande á los soldados rasos. No sólo se esmeraba en propor- 
cionarles el bienestar personal, sino que mantenía correspon- 

1. ¡Duerme! ¿quién se inclina sobre su plácido sueño? Sus enemigos se han 
do, y aqui no tiene amigos. ¿Es algún ángel enviado para concederle la gra- 
cia ? ¡ No ! ¡ Es una forma terrestre con semblante humano J 
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dencia con sus amigos de Inglaterra, de Irlanda y de ios leja- 
nos valles de Escocia. Ella les guardaba su dinero. Consagraba 
una tarde de cada semana para recibir y enviar sus econo- 
mías á sus amigos de la patria . ¡ Cuan agradecidos le estaban 
los soldados! |Y cuánto pensaba ella en ellos y cuánto los 
cuidaba ! 

« El valor sencillo, dice ella, la sufrida paciencia, el buen 
sentido, la fuerza para sufrir en silencio ¿qué nación pone de 
manifiesto más que esto en la guerra, de lo que es manifestado 
por su más común soldado?... Digan los hombres lo que quie- 
ran, hay algo más verdaderamente cristiano en el hombre que 
da su tiempo, su fuerza, su vida, si es preciso, para algo que 
no sea él, llámelo su reina, su patria ó su bandera, que en to- 
do el ascetismo, ayunos, humillaciones y confesiones que ja- 
más se hayan hecho ; y ese espíritu de dar uno su vida, sin 
llamarlo sacrificio, en ninguna parte se encuentra como en 
Inglaterra. » ¡De ese modo tenemos mucho que aprender de 
la vida y ejemplo dado hasta por el más común de los sol- 
dados ! 

La señorita Stanley siguió á Crimea á la señorita Nightin- 
gale. Se confió á su cuidado un segundo destacamento de cin- 
cuenta enfermeras y señoras. Las condujo á Constantinopla, y 
ella permaneció en Turquía durante cuatro meses, cuidando 
en el hospital naval, de Therapeia, y después estableciendo el 
hospital militar de Koulalee. Cuando vio llegar á los soldados 
heridos en Inkermán, escribióle á una amiga de Inglaterra : 
« No sé qué espectáculo desgarra más el corazón, si el ver á 
hombres bien formados y fuertes consumidos por las fatigas, 
y sucumbiendo á causa de ellas, ó á los otros que vienen 
horriblemente heridos. Todo el día de ayer fué ocupado en 
coser fundas de colchones, después en lavar y ayudar á los 
cirujanos en la cura de los heridos, y en ver que los infelices 
fueran acomodados con lodo el bienestar que las circunstan- 
cias permiten, después que han estado encerrados durante 
raneo días á bordo de un buque, y en cuyo tiempo no han sido 
curadas sus heridas. De las once reparticiones que están á mi 
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cargo, murieron once hombres durante la noche, sencilla- 
mente de debilidad y desfallecimiento ; lo que, en realidad, 
pudo haberse evitado si hubieran podido obtener Ja clase de 
alimentos que se debieron haber recibido. » 

Al regreso de la señorita Stanley á Inglaterra, se consagró á 
proteger á las mujeres y viudas de los soldados. Compró una 
casa con jardín en York Street, Westminster, donde fundó un 
gran lavadero industrial. Obtuvo del gobierno un contrato para 
la provisión de ropa para el ejército, y de ese modo aseguró 
mucha ocupación para las mujeres desvalidas. La señorita 
Stanley se lanzó con gran energía en la tarea de aliviar y cui- 
dar á las mujeres de los pobres de Londres. Sólo era una, 
donde hubieron debido ser diez mil, pero la verdadera mujer 
halla y hace la labor que está más próxima á ella. Daba dia- 
riamente su vida para servicio de otros. Era la personificación 
del sacrificio de sí misma. Poco le importaba conseguir ó no 
la aprobación de los demás. Á algunas que deseaban andar 
por las sendas que ella había recorrido, les dijo : «Nunca olvi- 
déis al doctor Arnold. Me repito dos veces al día lo último que 
él escribió en su diario : Dejad que yo trabaje para cumplir 
con la voluntad de Dios, pero sin estar ansioso de hacerlo 
antes de que otro lo haga, si tal es la voluntad de Dios. » 

El buen ejemplo produce siempre buenos frutos. Otras seño- 
ras siguieron fielmente los mismos pasos. Entre éstas debe ser 
mencionada la señorita Florencia Lees, quien no solamente ha 
sido enfermera en campaña, sino que ha enseñado á otras las 
obligaciones de enfermera científica. Es singular cómo surge 
en e) corazón el primer impulso para hacer una buena obra. 
La pérdida de un hermano querido en China fué lo que la for- 
taleció para la tarea. Había muerto en el hospital naval de 
Shanghai, y al imaginárselo atendido por manos extrañas, 
sintió el vehemente deseo de hacer á otros lo que otros habían 
hecho por él. 

Esto aconteció cuando ella era una niña. Fué consultado el 
difunto obispo de Winchester, y le dijo que era demasiado 
temprano para que se consagrara á una misión semejante. 
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«Esperad hasta que vuestro pesar haya pasado, esperad á qué 
vuestro espíritu haya madurado. » Pero su espíritu estaba po- 
seído por la resolución y la esperanza. La señorita Nightingale 
era su heroína. La consultó y obtuvo de ella los mejores con- 
sejos y ayuda, por lo que hace á su educación en ese concepto. 
Por fin, después de tres años de espera, entró en el hospital 
de Santo Tomás, y principió su práctica como enfermera. Des- 
pués pasó al hospital de King's College, y adquirió valiosa expe- 
riencia y práctica. Para completar sus conocimientos de enfer- 
mería pasó varios años en Holanda, Dinamarca, Alemania y 
Francia. En Kaiserworth, Alemania, hizo Jos cursos prácticos 
de costumbre para jefe de enfermería, y recibió un certificado 
de capacidad, k la bondad del señor Hasson, director general 
de los hospitales civiles en Francia, debió el permiso para tra- 
bajar 1 en los principales hospitales de París, á cargo de las 
hermanas católico romanas. Fué agregada como hermana 
postulante, con las Agustinas, las damas de Santo Tomás de 
Villanueva y las hermanas de caridad de San Vicente de 
Paul. Fué una gran satisfacción para las hermanas, y una 
gran dicha para sí, el que trabajara tan en armonía con ellas, 
A pesar de sus diferencias de religión y manera de pensar. 

La. bondad de las hermanas hacía ella personalmente, está 
por encima de todo elogio. Fué tratada por ellas, en verdad, 
mucho más como una hermana y amiga, que como una per- 
sona separada de ellas por sus creencias religiosas, por la pa- 
tria y la vida seglar. Á más del conocimiento práctico asi ad- 
quirido, aprendió de ellas muchas lecciones de buen humor en 
medio de las dificultades, y de esperanza y confianza en una 
providencia predominante, hasta cuando parecía que todas las 
cosas andaban mal, y de fortaleza y una completa abnegación 
de si mismas y de todo lo que tenían en Aquel de quien eran 
y á quien servían. Allí aprendió á conocer cuan necesaria vir- 
tud es el buen humor en todos aquellos que quieren servir y 
atender á los enfermos* 

Los últimos estudios prácticos y los más valiosos, los obtuvo 
la señorita Lees gracias al bondadoso permiso del general Le* 
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bceuf, entonces ministro de la guerra en Francia. Por su in- 
fluencia fuéle permitido trabajar en los hospitales militares 
franceses, aprendizaje que era doblemente precioso por el in- 
terés tomado en su adelanto por el difunto Miguel Levy, quien 
era director general. Había sido lo que llamaba un compañero 
de la señorita Nightingale en Crimea, y en obsequio á ella, 
hizo pasar ,a la señorita Lees por un curso más severo de disci- 
plina y ejercicio, de lo que hubiera sido posible para una her 
mana francesa, ó, como regla general, para muchas mujeres 
inglesas, según él decía. Sin embargo, el conocimiento prác- 
tico que adquirió por la bondad personal de Mr. Miguel Levy, 
en el Val-de-Grace, era tan importante, que jamás fué olvidado 
en el transcurso de su vida ulterior. 

Poco después de su regreso á Inglaterra, tras este largo no- 
viciado ei el arte de la enfermería, se declaró la guerra entre 
Francia y Alemania. Los periódicos estaban llenos de los re- 
sultados de las primeras sangrientas batallas. El ejército ven- 
cedor seguía adelante y dejaba que perecieran los heridos. Por 
miles quedaban echados al aire libre, sin que se les cuidara y 
desamparados. El corazón de la enfermera fué conmovido por 
la compasión y la simpatía. En el acto se puso en marcha para 
el continente, acompañada por tres señoras alemanas, pero 
muy luego se separaron para diferentes direcciones. Atrave- 
sando la Bélgica fué á Colonia, donde vio á los soldados heri- 
dos que se hallaban acostados en filas á lo largo de los andenes 
de las estaciones. Después á Coblenza y á Tré veris, y en se- 
guida á Metz, que era su estación. Era una ruda jornada 
cuando dejó el vapor. En medio de la confusión había perdido 
.su equipaje, pero allí estaba ella, sola. 

El mariscal Bazaine se había refugiado en Metz con un gran 
cuerpo de tropas francesas, y el príncipe Federico sitiaba la 
ciudad con un ejército de alemanes y de bávaros. La señorita 
Lees fué nombrada para un hospital en Marangue, á retaguar- 
dia del ejército sitiador. Llegó al lugar. Era el caserío de una 
alquería. Un cobertizo estaba convertido en hospital; era un 
lugar muy desagradable y de escasa comodidad. La enfermera 
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dormía sobre un pequeño saco llenado con paja. Había pocos- 
medicamentos y menos alimentos. La enfermedad que preva-- 
le cía era el tifus ocasionado por la humedad de las trincheras. 
El lazareto ú hospital tenía lugar para veinte y dos camas, y 
éstas estaban siempre ocupadas. 

La enfermera de un hospital de campaña tiene ante sí una 
tarea que no es fácil de cumplir. Guando llegaban los hombre» 
enfermos, tenían primero que ser lavados; s¡ venían de la* 
trincheras, estaban sus pies tan incrustados de lodo que había 
que ser raspado antes que pudieran lavarlos. Una vez aseados, 
eran puestos en sus camas, y se les daba los medicamentos. 
Había que lavarles las ennegrecidas bocas á los soldados, 
tener cuidado de su aseo personal, humedecer sus cabezas por 
la noche para contener su delirio, bañar sus manos y sus- 
caras, cambiarles los colchones para evitarles que se lastima- 
sen y todo esto en medio de las circunstancias más depri- 
mentes. 

Algunas veces se ponían los soldados delirantes. La señorita 
Lees ha narrado la historia de su vida en el hospital de fievre 
delante de Metz *. Una noche estaba sola. Oyó un ruido en la 
habitación alta. Subió y encontró á un soldado delirante que. 
intentaba forzar la puerta. El infeliz quería irse á su casa, al 
lado de su liebe Mutter (querida madre). Llamó á otro enfer- 
mo para que la ayudase, y diciéndole que iría al siguiente día 
á su casa, consiguió que volviera á su cama. Otro soldado en 
la habitación baja, buscaba un cuchillo debajo de la almohada 
de su compañero de cama. La señorita Lees se apoderó del 
cuchillo, que estaba efectivamente allí, y lo guardó en lugar 
oculto. Pero cuando el cirujano hizo la visita, le suplicó que ño- 
la volviera á dejar sola de noche en el hospital. 

La enfermera trabajó allí durante muchas semanas. Muchos 
murieron, algunos fueron curados y enviados á sus casas para 
su convalecencia, y unos cuantos volvieron al servicio. Al fin 
se rindió Bazaine; sus prisioneros fueron enviados á Alemania, 

1. Cooá Words, 1S73. 
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y el príncipe colorado y sus tropas marcharon a sitiar á París. 
La señorita Lees había cumplido su cometido en Metz, pero la 
tarea que se había impuesto no estaba aun terminada. Fué 
llevada, en parte sobre una locomotora, á H a m burgo, donde 
se la puso á cargo de un hospital de soldados heridos, bajo la 
superintendencia de la princesa heredera de la corona de Pru- 
sia i La principal dificultad con que tuvo que luchar allí era 
para asegurar una ventilación conveniente. Los médicos ale- 
manes detestan las corrientes de aire. Conforme abría la en- 
fermera una ventana, y se ausentaba, mandaba el médico que 
la cerraran. Acudió entonces á la princesa heredera, y al cabo 
consiguió la ventilación conveniente. Es innecesario seguir la 
historia de la señorita Lees. Después de su regreso de Alema- 
nia, se preparó para hacer un viaje al Canadá y á los Estados 
Unidos, para inspeccionar los hospitales de aquellos países. Reali- 
zó su propósito en el invierno de 1873, vio todo lo que había que 
ver en Ha I i fax, Montreal, Toronto, Cleveland, Nueva York. 
Boston, Filadelfia, Washington y Anápolis. En estos últimos 
años esta la señorita Lees de directora de la Asociación 
de la enfermería de Westminsier, continuando en su buena 
obra* 

Muchas mujeres, jóvenes y de edad, se consagran noble- 
mente á trabajos iguales a éste. Van á las casas de vecindad 
y callejuelas de nuestros pueblos y de nuestras ciudades, y cui- 
dan de aquellos que, si no fuese por estos servicios, sucumbi- 
rían. Ni sus manos ni sus almas se manchan por el hecho de 
llevar & cabo los quehaceres más humildes y repugnantes en 
favor de aquellos de sus semejantes que sufren. ¿Necesitamos 
citar el trabajo de la señora Walker, entre las muchachas 
pobres de Pop lar, de la señorit- Octavia Hill en el West End 
Courls, de la señora Vickars entre las mujeres perdidas de 
Brighton, de la señorita Róbinson entre los soldados en Ports- 
mouth? Hay que reconocer que éstas son obreras excepciona- 
les, y que el mundo aun esta atestado con los desamparados, 
los caídos, los pobres, y los abandonados, sin auxilio alguno. 

Eiiste muchísimo heroísmo en la vida ordinaria, que nunca 
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llega á ser conocido. Quizá existe mucho más heroísmo entre 
los pobres que entre los ricos. Los primeros tienen mayor sim- 
patía por sus semejantes. Un mendigo de la calle dijo que 
siempre obtenía más limosna de las pobres muchachas de la 
calle que de cualquiera otra clase de personas. La virtud imr 
pone respeto, aun bajo el traje de un mendigo. 

a Los hombres hablan de los héroes y del elemento heroico, » 
dice Mr. Binney; hay abundante lugar para la manifestación 
de este último en muchas posiciones obscuras de la vida de 
las ciudades, y muchos de los primeros han vivido y obrado 
noblemente, á pesar de quedar ignorados. Las biograñas más 
nobles no siempre han sido escritas. Ha habido hombres gran- 
des y heroicos, que han luchado en sus deberes diarios, que 
han sufrido y que se han sacrificado, conservando su integri- 
dad; que han servido á Dios, y ayudado á sus semejantes, 
sosteniéndose á sí mismos, que han desplegado en todo esto, 
cualidades de carácter, de inteligencia, de valor y de bondad, 
que habrían honrado á un obispo, á un general, ó á un ma- 
gistrado. 

Últimamente hemos perdido á María Carpenler, una verda- 
dera hermana de la caridad. En el transcurso de su vida ac- 
tiva se consagró á recoger pobres abandonados. Fundó y diri- 
gió un instituto de reforma en Bríslol, cuyo éxito fué una 
revelación para todo el país. Armada con la pureza de propó- 
sito, anduvo por callejuelas y barrios po* donde apenas podía 
atreverse á andar un policía. Los horrores de los back slums i se 
desplegaron ante su vista. De estos miserables alojamientos 
consiguió ella los niños para sus escuelas de pobres. Puso 
manos á la obra con una intrepidez igual á la del mismo Juan 
Howard. Su pluma trabajaba incesantemente, poniendo este 
asunto de continuo ante la atención del público. Al fin ganó 
una gran victoria, porque el gobierno adoptó su proyecto, y 

1. Callejuela apartada en la ciudad, en particular las que están llenas de 
gentes pobres, sucias y viciosas ; también cualquier vecindad ó retiro obscuro, 
como los Slums de Westminster, que son los alojamientos favoritos de los 
ladrones. (Nota del T.J 

EL DEBER 14 
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estableció institutos y escuelas de reforma, que tanto han 
hecho en favor de las clases abandonadas. Hay miles de hom- 
bres en nuestro ejército y en nuestra marina, y en todas nues- 
tras industrias, que tienen motivo para bendecir el nombre de 
María Carpenter. La avanzada edad no pudo detener su obra 
misericordiosa. Á los sesenta años se fué a la India, para 
sembrar las semillas de su sistema de educación en el mundo 
oriental. En todo hizo cuatro visitas á la India, siendo la últi- 
ma en 1876, cuando se acercaba á los setenta años. Vivió para 
ver que el fruto de sus trabajos surgía, en todas direcciones, 
en mía generación de hombres y de mujeres, que, si no hubie- 
ra si fio por ella, habrían quedado envueltos en el vicio y en 
el crimen. ¿Qué puede decirse de tales mujeres y de sus no- 
bles hermanas en semejantes trabajos de abnegación, sino 
que constituyen la honra y la esperanza de la raza humana? 

La difunta Chisholm escogió un nuevo campo de labor. Se 
consagró á ayudar para que emigrasen mujeres jóvenes, y vi- 
gilarlas hasta que estuviesen debidamente establecidas. Guando 
ibati á partir de Southampton con un gran número de emi- 
grantes, fueron obsequiados ella y su esposo con un banquete, 
en el cual hizo una relación de la manera cómo había sido 
impelida hacia tarea semejante. « La idea de la vida, dijo, 
cuando éste es debidamente cumplida, es una tarea que con- 
duce a la indecible dicha del cielo; asi lo aprendí cuando era 
una criatura, sobre las rodillas de Legh Richmond. Y recuerdo 
también después de esto, en mis primeros años, que jugaba 
con botes representados por cascaras de nueces, ocupándolos 
en transportar á través del océano á los miembros de familia 
separados, para que todos se reuniesen en país extranjero. Y 
también recuerdo perfectamente haber puesto á un predicador 
weslevano con un sacerdote católico en una misma cascara 
como formando parte de mi juego. Mis ideas sobre estos puiv 
ios deben haber nacido de la costumbre que tenia mi madre 
de hacerme quedar en la habitación, cuando iban de visita los 
vecinos, algunos de los cuales eran viajeros, y hombres de 
pensamiento, que hablaban sobre las misiones, — pues entona 
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ees principiaron los misioneros á ser un tópico de la conversa- 
ción. Estas ideas me asaltaban continuamente conforme iba 
creciendo. Y tuve la ventaja de tener una madre á quien debo 
toda la energía de carácter que poseo, cualquiera que ella 
sea : porque era su consejo constante, que jamás derramara 
una lágrima, ni que nunca permitiera que el temor me des- 
viara de mi propósito. » 

Cuando hubo crecido, se enamoró de un oficial perteneciente 
al ejército de Ja India. Pero antes de contraer los esponsales 
le dijo que sentía que de lo alto le había sido confiada una 
misión, y ésta era la de consagrar toda su energía al alivio 
del sufrimiento humano, aun cuando la escena de sus deberes 
pudiera estar fuera del país. La amó él entonces más aún por 
esta confesión de niña ; se conformó á todo lo que ella propu- 
so; y poco después se casó la hermosa pareja. El esposo cum- 
plió fielmente la condición impuesta; pero no solamente hizo 
esto, sino que ayudó también a su mujer en su tarea. Llegó 
la época en que era necesario hacer arreglos en interés de los 
emigrantes que habían sido mandados en 1850; y el capitán 
Chisholm se puso inmediatamente á la vela para Australia á 
su costo. Antes de irse, dividieron en dos partes su pequeña 
renta y se separaron. 

La señora Chisholm fué después á la India, y fundó un insti- 
tuto para las hijas de los soldados europeos, llamado Escuela 
femenina de Industria, que aun existe. En 1858 visitaron ella 
y su esposo la Australia para mudar de aires, a Allí, dice 
ella, encontré como unas cien mujeres solteras sin protección, 
sin empleo, continuando la llegada de otras en diferentes 
buques ; y como resultado fatal, caían casi todas en una vida 
inmoral. Me consagré á la empresa de poner en salvo á estas 
pobres criaturas, dándoles decente colocación como sirvientas. 
Por todas partes sólo encontré desaliento, pero perseveré, y 
tuve éxito en mi propósito. Por fin me concedió el gobernador, 
que pudiera dormir yo en una pieza pequeña con las mucha- 
chas, en el Asilo de Inmigrantes. Es verdad que estaba llena 
de ratas, como lo vi en Ja primera noche que entré en ella; 
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pero las envenené y me mantuve en mi puesto. De esa ma- 
nera podía ejercer sobre las muchachas una influencia perso- 
nal al mismo tiempo que las estudiaba. Fundé un colegio para 
darles ocupación en los bosques, y logré colocar en buenos 
empleos á centenares de muchachas. En el desempeño de este 
objeto, hallé necesario al fin que había que mandar á los 
bosques á grandes partidas de estas desvalidas muchachas 
para conseguirles colocaciones, y que tendría que acompañar 
á estas partidas. Esto lo hice durante algunos años. Las par- 
tidas variaban de 100 a 150 cada una. Asi continué trabajando 
por muchos años en Australia. Adelanté mucho dinero para la 
traída de emigrantes ; pero me fueron pagados estos adelantos 
tan honradamente, que todas mis pérdidas no alcanzaron á 
veinte libras esterlinas durante este período. Y, con la bendi- 
ción de Dios, fué el medio para conseguir empleo, y para co- 
locar antes de irme de allí, más de mil jóvenes en todo; y 
siendo una proporción grande de ellas mujeres jóvenes, fueron 
salvadas de caer en una vida de infamia. Nunca olvidaré el 
entusiasmo de mi recepción de este día, y el de la salud de 
mi esposo é hijos, á quienes he criado en el consejo de confiar 
en sí mismos, y de trabajar por sí mismos; y que nunca bus- 
quen la protección del gobierno, ni que tomen sueldo del 
gobierno, si tienen alguna consideración por la memoria de 
su madre. » 

Algunos pensarán quizá que éstos no son verdaderos ejem- 
plos de heroísmo. Pueden presentarse ejemplos más sorpren- 
dentes y que causen mayor admiración, de hombres y de mu- 
jeres que se han consagrado á la salvación de las vidas de 
marinos naufragados en los mares. Nos llega una historia de 
la Australia occidental, que nos informa de los heroicos he- 
chos de una joven señorita, Grace Vernon Bussell. El vapor 
Georgette había encallado en la costa, cerca de Pert. Acababa 
de ser soltado un bote con las mujeres y los niños á su bordo, 
pero fué volcado por la marejada, que era muy fuerte. Los 
infelices luchaban contra el agua, aferrados al bote, estando 
sus vidas en inminente peligro, cuando sobre la cresta de 
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un promontorio escarpado, apareció á caballo una joven. 

Su primer pensamiento fué ver cómo salvaría á esas muje- 
res y niños que se ahogaban. Descendió á galope el promon- 
torio; cómo, es imposible decirlo; apuró su caballo para que 
entrara en el mar, y más allá de la segunda línea de las rom- 
pientes, llegó donde estaba el bote. Consiguió llevar á tierra 
á las mujeres y á los niños. Había quedado aún un hombre, 
y volvió á meterse en el mar, y le salvó. Tan bravia estaba la 
marejada, que se necesitaron cuatro horas para llevar á tierra 
á cincuenta personas. Conforme estuvieron en la ribera se fué 
á galope la heroica joven á su casa que distaba doce millas de 
allí, toda empapada con la espuma del mar, y medio des- 
mayada por el cansancio, para enviar ayuda y socorro á las 
personas salvadas, que permanecían en la costa. Su hermana 
ocupó entonces su puesto. Fuese á la ribera atravesando los 
bosques, llevando consigo una provisión de te, leche, azúcar 
y harina. Al día siguiente fueron transportados á su casa los 
salvados, y se les atendió hasta que estuvieron suficientemente 
repuestos para seguir sus solitarios caminos. Es triste tener 
que hacer constar que la señora de Brookman, hermana de la 
heroína, cogió un resfriado á causa de sus esfuerzos, y murió 
de fiebre cerebral. 

No menos valerosa fué la conducta de una mujer joven, en 
los Shetlands, quien se hizo á la mar para salvar la vida de 
algunos pescadores, cuando ninguno se quería ofrecer á ha- 
cerlo. Había estallado una violenta tormenta sobre la remota 
isla de Unst, mientras que la escuadrilla pescadora, principal 
ocupación de los habitantes, estaba en el mar. Llegaron uno 
á uno los botes á puerto seguro ; pero la última lancha estaba 
aún fuera, y se vio por los que estaban en tierra, que traba- 
jaba y luchaba con serias dificultades. Se volcó, y vióse que 
los marineros corrían gran peligro. En este estado de cosas, 
se adelantó Elena Petrie, joven esbelta, y suplicó encarecida- 
mente que á todo trance se hiciese un esfuerzo por salvar- 
los. Los hombres dijeron que era ir á una muerte segura 
salir al mar con semejante tormenta. 

14. 
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Sin embargo, Elena Petrie estaba dispuesta á arrostrar la 
muerte. Metióse apresuradamente en un pequeño bote. Su cu- 
ñada se le agregó, y su padre, manco de una mano, entró para 
dirigir el timón. Ya habían desaparecido dos de la tripulación 
del bote pescador, pero aun quedaban dos, agarrados de la 
quilla de su volcada embarcación. Eran éstos á quienes iban á 
salvar las mujeres. Después de grandes esfuerzos llegaron al boté 
náufrago. En el momento de aproximarse fué arrancado uno 
de los hombres por el agua, y es seguro que se hubiese aho- 
gado si Elena no lo hubiera agarrado de los cabellos, y alzado 
al bote. El otro hombre fué salvado también y todos regresa- 
ron en salvo al puerto. Elena Petrie ganaba después su pan en 
la obscuridad como sirvienta, hasta que el otro día recordó su 
muerte su existencia ¿las personas que conocían su historia '. 
Es preciso suponer que las heroínas deben abundar en el país 
donde tales cosas pueden suceder. 

¡ Y Grace Darlingl ¿Quién puede olvidar á la heroica mujer 
del faro de Longstone? Las islas desoladas de Fern están fren- 
te á la costa noreste de Northumberland, grupo de severas 
rocas basálticas, negras y desnudas, rodeadas por un mar ru- 
giente y peligroso. En tiempo borrascoso son inaccesibles du- 
rante días y semanas enteras. No tienen más habitantes que 
las gaviotas y los mergos que chillan entre las rocas. Pero en el 
punto más avanzado, la roca Longtone, había sido levantado 
un faro para indicar que se alejasen de allí los buques que pa- 
saban entre Inglaterra y Escocia. Dos ancianos — un hombre, 
su mujer, — y una joven, hija de ellos, eran los que cuidaban 
del faro, en una noche tormentosa en setiembre de 1838. 

El vapor Forfarshire iba en su viaje desde Hull á Dundee. 
El buque se hallaba en mal estado. Las calderas estaban en 
condición tan mala, que tuvieron que apagar los fuegos poco 
después de salir de Hull. Con todo, avanzaba aunque con tra- 
bajo hasta llegar á Saint Abb's Head, cuando una terrible tor- 
menta lo hizo retroceder. Durante la noche siguió el impulso 
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del viento ; hasta que por la mañana dio con tremenda fuerza 
contra las rocas de Hawkers. El buque se quebró partiéndose 
en dos. Nueve hombres de la tripulación tomaron posesión de 
un bote, y se dejaron arrastrar por la única salida por donde 
podía haber escape; fueron recogidos en el mar y llevados á 
Shields. La mayor parte de los pasajeros y de los tripulantes 
fueron barridos por el mar y se ahogaron. La proa del buque 
quedaba fija sobre la roca : estaba ocupada por nueve personas, 
que gritaban pidiendo socorro. 

Sus gritos fueron oídos por Grace Darling en el faro, que es- 
taba á media milla de distancia. Era el último cuarto antes de 
apagar la luz, á la salida del sol, y Grace montaba la guardia. 
Aunque continuaba la neblina y el mar aun estaba borrascoso, 
vio a los pasajeros náufragos agarrados de los cabrestantes 
de la proa del buque. Le suplicó á su padre que bajara el 
bote, y se hiciera á la mar para salvar á los infelices que se 
ahogaban. Guillermo Darling declaró que esto sería marchar 
directamente á una muerte segura. Sin embargo, bajó el bote, 
y Grace Darling fué la primera en entrar en él. El anciano la 
siguió. ¿Para qué hablar del peligro? Las probabilidades de 
salvamento, de conservación propia, eran escasas. Pero Dios 
fortalecía el brazo de la mujer, cuando llamó a su corazón; y 
los dos se lanzaron en medio del espanto y del pavor. 

Con gran cuidado y vigilancia, consiguió el padre desem- 
barcar sobre la roca dirigiéndose al buque náufrago, mientras 
que Grace remaba hacia afuera y entre las rompientes, cui- 
dando de que su bote no fuera hecho pedazos. Uno á uno, 
fueron colocados en el bote los supervivientes y llevados al 
faro. Allí estaba la madre pronto para recibirlos, para cuidar- 
los, alimentarlos y volverlos á la salud y á la fuerza. Allí per- 
manecieron durante tres días, hasta que se calmó la tormenta 
y pudieron ser conducidos á tierra firme. 

Conmovióse el espíritu de la nación con este acto heroico. 
Innumerables obsequios fueron enviados á Grace Darling. De 
lejanos puntos fueron algunos artistas para hacer su retrato. 
Wordsworth escribió un poema sobre ella. Le fueron ofrecidas 



248 CAPÍTULO NONO 

veinte libras esterlinas por noche para que se sentase en un 
boLe en el teatro Adeiphi durante una escena que representaba 
un naufragio. Pero ella no quiso abandonar su roca rodeada 
por el mar. ¿Por qué habla de abandonar el faro? ¿Qué lugar 
más a propósito para guardar á esta reina? Uno que la visitó 
habla de su legítima sencillez, sus maneras tranquilas y su 
verdadera bondad. 

Tres años después del salvamento aparecieron síntomas de 
consunción. Á Jos pocos meses murió, tranquilamente, feliz, 
religiosamente. Poco antes de su muerle, dice Mr. Phillips, 
recibió una visita de despedida de una señora quien iba en 
modesto traje a darle el adiós en su última jornada. La buena 
hermana era la duquesa de Northumberland, y su corona 
brillará más clara por siempre, á causa de esa despedida 
afectuosa y femenina. Juana de Arco tiene su monumento. 
Que Grace de Northumbria no tenga ninguno. El hecho está 
escrito 

,♦* la the rolls of Heaven, where it will Uve, 
A theme for angels whem they celébrate 
The high-souled virtues which íorgetful earth 
Has Tvituessed *. 

En la tierra firme del Northumberland, casi frente a las is- 
las Fern, esta el castillo de Bamborough, sobre una elevada 
roca triangular. En tiempos antiguos era una fuerte defensa 
contra las incursiones que hacían los escoceses, y también una 
fortaleza iuiporLante durante las guerros civiles de Inglaterra. 
En es Los últimos años ha sido empleado como un asilo para 
los marineros náufragos, gracias principalmente á lord Crewe, 
obispo de Durhíim, y al arcediano Sharp. El noble destino que 
lord Crewe ha dado á este castillo ha producido mayores bienes 
que cualquier otra asociación de beneficencia particular en 
este p ais, Tienen lugar frecuentes naufragios á lo largo de la 

1, En las actas del cielo, donde vivirá siendo páralos ángeles tema cuando 
celebra: las elevadas virtudes que la olvidadiza tierra ha presenciado. 
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costa, y á los náufragos se les da todo el auxilio posible. Hay 
alojamiento para treinta marineros. Se mantiene constante- 
mente una patrulla que recorre las ocho millas de costa to- 
das las noches de tormenta, y si parece que un buque está en 
peligro, se bota al agua el bote salvavidas. Durante las cerra- 
zones se tocan las campanas para advertir á los buques que se 
separen de la costa. Cuando se observa que un buque está en 
peligro, se tira un cañonazo, y dos si el buque ha varado ó 
naufragado en las rocas. Al mismo tiempo se iza una bandera 
grande, para que los náufragos vean que de tierra se ha visto 
su situación. También hay señales para los pescadores de Holy 
Islands, quienes pueden apartarse de las islas en tiempo en 
que ningún bote de tierra firme puede pasar por las rompientes. 
Toda clase de ayuda se les da, tanto á los de tierra como á 
los de mar, por este castillo samaritano que se halla sobre los 
promontorios. 

« Así, cual poderoso ángel de guarda, dice Guillermo Howitt, 
está de pie este noble castillo, como espíritu vigilante sobre 
esos mares borrascosos y llenos de peligros, y vive esta divina 
caridad, como excelso ejemplo de lo que puede continuar ha- 
ciendo un hombre bueno sobre la tierra, aun siglos después 
de haberla dejado. Guando alguien vea á distancia las eleva- 
das torres de este edificio verdaderamente sagrado, majestuoso 
en su aspecto como divino es en su misión, distribuyendo be- 
neficios diarios en la tierra y en el mar, que bendiga la me- 
moria de lord Crewe, como han tenido ocasión de hacerlo 
miles y decenas de miles, en la profundidad de la pobreza, y 
en los horrores de la obscuridad de la media noche, y cual lo 
harán cuando nosotros como él, durmamos en el polvo. » 
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CAPÍTULO X 
La Simpatía. 



La secreta simpatía, el argentino eslaJ.^D. "! s adata 
nudo, és lo que puede unir en cuerpo y alma tm 
corazón á otro corazón, una menta á otra mente. 
— Walter Scott *. 

Pidote que me des un amor atento, sabio por su ob- 
servación constante, un corazón que no se ocupa 
de si mismo, para calmar y simpatizar, - M«* 
"Waring *. 

El hombre es caro al hombre : el más pobre do los 
pobres anhela tener algunos moroentnj* eu no* 
vida abrumada, cuando puedan conocer y sentir 
que ellos mismos han sido los padre £ y distribui- 
dores de alguna pequeña bendición : que hao «ido 
bondadosos hacia aquellos que necesitaban da 
bondad, por la sencilla razón, de (¡fue m Loa rj>js 
otros tenemos un corazón humano, — Würus- 
worth ». 



La simpatía es uno de los grandes secretos de la vi Ja. Vence 
al más empedernido corazón, y desarrolla la parte mejor del 
alma, y fortalece el bien. Desarma la resistencia, ablanda U 

1 . It is the secret sympathy, 

The silver link, the silken tie, 

"Wich heart to heart, and mind to mind, 

In body and in soul can bind. — Sir "W. Scott. 

9 I ask Thee tor a thoughtful love, 

Through constant watching wise, 
A heart at leisure from itself, 
To soothe and symoathise. — Miss Waring. 

3. Man is dear to man : the poorest poor 

Long f or some moments in a weary life, 
When they can know and feel that they have been 
Themselves the fathers and the dealers-out 
Of some small blessings : have been kind to such 
As needed kindness, for the single cause, 
That we have all of us one human heart. — Wowjswr.H 
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naturaleza humana. Es una de las grandes verdades sobre las 
que está basado el cristianismo, « Ámaos los unos a los otros », 
es un evangelio suficiente para renovar al mundo. 

Se refiere de san Juan que cuando estaba muy viejo — tan 
anciano que no podía caminar y que apenas podía hablar — 
fué llevado en brazos de sus amigos a una reunión de niños 
cristianos. Se puso de pie y dijo ; « Niños, amaos los unos á 
los otros. » Cuando se le preguntó : « ¿No tenéis nada más 
que decirnos? n contestó : « Digo esto una y otra vez, porque 
si lo hacéis, no hoy necesidad de otra cosa. » 

La misma verdad tiene aplicación universal. La simpatía 
está fundada sobre el amor. Es otra palabra de desin- 
terés y afecto. Nos apropiamos el estado del espíritu de otro ; 
salimos de nosotros mismos y vivimos en otra individualidad. 
Simpatizamos con ella; la consolamos. No puede haber amor 
sin simpatía; no puede existir amistad sin simpatía. Lo mismo 
que la misericordia, son dos veces benditas la simpatía y la 
benevolencia, bendiciendo tanto al que da como al que recibe. 
Mientras producen un fruto abundante de felicidad, en el co- 
razón del que da, crecen en bondad y benevolencia en el cora- 
ion del que recibe. 

u Frecuentemente hacemos más bien, diesel canónigo Farrar, 
con nueslra simpatía que con nuestros trabajes, y prestamos 
al mundo un servicio más duradero por la ausencia de los celos 
y el reconocimiento del mérito, de lo que nunca podríamos 
prestar por los esfuerzos mayores de la ambición personal... 
Un hombre puede perder posición, influencia, riqueza, y basta 
la salud, y sm embargo, continuar viviendo convenientemente, 
si lo hace con resignación i pero hay una cosa sin la cual Ja 
vida se convierte en una carga ; la simpatía humana. » 

Es verdad que no siempre son recibidas con gratitud as ac- 
ciones bondadosas, pero esto no debe nunca desviar al que 
auxilia. Ésta es una de las dificultades que tenemos que vencer 
en nueslro conflicto con la vida- Hasta el más degradado es 
acreedor á la ayuda mutua que todos los hombres se deben 
en? re si. Debe recordarse, como lo ha observado Bentham con 



LA SIMPATÍA 253 

tanta verdad como profundidad, que la felicidad del hombre 
cruel es una parte integrante de toda la felicidad humana, 
tanto como la del mejor y más noble de los hombres. Además, 
el hombre no puede hacer bien ó mal á sus semejantes sin 
causarse mal ó bien á sí mismo. 

Probablemente no existe una influencia más poderosa que la 
simpatía para despertar los. afectos del corazón humano. 
Hay pocos, hasta en las naturalezas más ásperas, en quienes 
no influya. Contiene mucho más de lo que pudiera hacerlo la 
fuerza. Una palabra cariñosa ó una mirada cariñosa, tendrán 
•efecto sobre aquellos en quienes la fuerza ha sido probada en 
vano. Mientras que la simpatía convida al amor y á la obe- 
diencia, provoca aspereza la aversión y la resistencia. Tiene 
razón el poeta que dice que « la fuerza misma no tiene la mitad 
del poder de la dulzura ». 

Cuando á la simpatía le es permitido tomar un campo más 
vasto, asume la forma más amplia de la filantropía pública. 
Influye en el hombre con el propósito de elevar á sus seme- 
jantes de un estado de pobreza y aflicción, de mejorar la con- 
dición de las masas populares ; de difundir los resultados de la 
civilización por todas partes entre la humanidad, y de unir con 
los lazos de la paz y de la fraternidad á las familias separadas 
de la raza humana. Y es deber de todo hombre, cuya suerte, 
ha sido favorecida en comparación con la de otros, que goza 
de las ventajas de la riqueza, ó del saber, ó de la influencia 
•social, de que otros están privados, consagrar por lo menos 
una parte de su tiempo y de su dinero al adelanto del bienestar 
general. 

No es gran poder de dinero, ó gran poder intelectual lo que 
se necesita. El poder del dinero se estima por de más. Pablo y 
sus discípulos divulgaron el cristianismo en la mitad del im- 
perio romano, con poco más del dinero que se gana por medió 
de un bazar elegante. Las grandes doctrinas sociales del cris- 
tianismo están fundadas sobre la idea de la fraternidad. 
« Haced á los demás lo que quisierais que se hiciera con vos- 
otros. » Cada uno debe ayudar al otro ; el fuerte al débil, ei 

EL DEBER 15 



254 CAPITULO DECIHW 

rico al pobre, el instruido al ignorante; y, para invertir el or- 
den, aquellos que tienen menos, tampoco deben dejar de ayu- j 
dar á los que tienen más. Todo depende de más elevados gra- 
dos de poder, porque los discípulos no hacen á sus maestros, 
ni los ignorantes y desvalidos á aquellos que tienen que ins- 
truirles y ayudarles. 

El hombre puede hacer de la. vida lo que quiere. Puede dar- 
le tanto valor, para si y para los demás, como poder le ha sido 
dado. Guando las circunstancias no están contra él, tiene un 
dominio completo sobre su naturaleza moral y espiritual. Puede 
hacer mucho para si mismo, y todo lo que da Dios debe pasar 
por el hombre y sus propios esfuerzos, como si fuese su propia 
obra personal. Aunque podamos recurrir á nuestro entendi- 
miento para obtener entretenimiento, solamente en los afectos 
es en lo que debemos confiar para la dicha. Esto implica un 
espíritu de sacrificio de si mismo, y nuestras virtudes, como 
nuestros hijos, se nos hacen más queridos por lo que sufrimos 
por ellos. « El secreto de la influencia de mi madre, dice la 
señora Fletcher en su Autobiografía, fué bien expresado por 
su antiguo amigo el doctor Kelvington de Ripon, y puede per- 
fectamente llamarse la nota fundamental de su vida. » Dice el 
Doctor en una de sus cartas á ella dirigida cuando tenia diez 
y siete años : « Nunca he conocido una persona amada tan 
tierna, verdadera y umversalmente como lo sois vos, y creo 
que esto dimana de vuestro poder para querer. 

Los hombres á quienes más se debe compadecer son aquellos 
que no tienen dominio sobre si mismos, que no tienen el senti- 
miento del deber para con los demás, que peregrinan una exis- 
tencia en busca de su propio placer, ó que, aun mientras eje- 
cutan buenas acciones, lo hacen así por motivos bajos, por 
consideración á una satisfacción mental, ó por temor de los 
reproches de la conciencia. Algunos de aquellos que están en- 
greídos con sus sentimientos delicados se aman extremada- 
mente á si mismos, pero tienen poco miramiento para aquellos 
que están á su alrededor. Son muy corteses para con los 
extraños; pero seguidles á sus casas, y ved cómo se conducen 
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con los de su familia. Muy triste es la historia referida por el 
difunto deán Ramsay, de un niño á quien se le habló del cielo, 
y de que allí se enconcontraria con los que habían muerto. 
« ¿ Y estará papá allí? » preguntó. Al contestársele que « por 
supuesto, allí había de estar », replicó en el acto el niño : 
« Entonces no quiero ir allá. » 

La falsa simpatía es muy común. Dice Sharpe que una de 
las más serias objeciones hechas á las obras patéticas de ficción 
es que, tienden á crear el hábito de sentir lástima ó indigna- 
ción sin que en realidad alivie miseria alguna ó resista á la 
opresión. Asi fué cómo Sterne pudo simpatizar con un mono 
muerto, y dejar que su mujer se muriese de hambre. Mon- 
taigne habla de un hombre igualmente extraordinario « qui 
ait des opinions supercelestes, sans avoir des moeurs so u ter- 
mines ». En los profundos discursos de Butler, están muy 
bien reveladas y vituperadas estas falsificaciones de la verda- 
dera benevolencia. 

« Goethe, dice el profesor Bain evitaba el contacto con el 
sufrimiento, porque le causaba pena y le sacaba de quicio ; 
probando claramente que tenía la mayor aptitud posible para 
comprender Jas miserias de sus semejantes, pero rehusaba ter- 
minantemente toda ocasión en que pudiera ser llamado para 
ese objeto ' ». 

En las obras de san Agustín, de Baxter, dé Jonatán Edwards, 
y de Alejandro Enox, hallará el lector cuan grande lugar 
tienen los afectos religiosos en sus apreciaciones de la divina 
verdad, lo mismo que en el deber humano. Dice el último de 
ellos : « Lo que aviva más la compasión es la simpatía ; por 
ninguna otra cosa y por ningún otro medio puede ser más 
excitada. El corazón debe obrar sobre el corazón ; porque es la 
esencia misma de todo trato con el corazón la idea de una per- 
sona que vive. » La verdadera virilidad puede existir solamente 
cuando el bien se busca por amor á él, ya sea como una ley 
reconocida de mero deber, ó por el sentimiento de la avasa- 

1. Bain, Sobre el estudio del carácter. 
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lladora belleza de la virtud. Tan sólo esto ejerce un efecto recí- 
proco sobre el carácter humano. 

Los hombres se regeneran, no tanto por la verdad en lo 
abstracto, cuanto por la divina inspiración que emana de la 
bondad y de la simpatía humana. Éste es el sello de la natu- 
raleza que « vincula á todo el mundo ». El hombre que se 
-arroja en la existencia de otro, y que empeña sus mayores 
•esfuerzos para ayudarle de todos modos, social, moral y reli- 
giosamente, pone en juego una influencia divina. Está cubierto 
ooii la más fuerte salvaguardia. Reta al egoísmo. Sale de su 
prueba humilde pero noble. El canónigo Mozley ha mostrado 
•con mano maestra que el principio de la compasión y de la 
ayuda mutua, que convierte en placerlo que es de incalculable 
ventaja para la sociedad, el alivio del dolor y de la miseria, 
fué un descubrimiento del cristianismo, un descubrimiento 
igual al de un nuevo principio científico. 

Los mejores y más nobles de entre los hombres son simpá- 
ticos. El obispo Wilberforce se distinguía por su poder de sim- 
patía. Fuéle preguntado á un amigo : « ¿Cuál es el secreto del 
éxito de Wilberforce? — Está en su poder de simpatía, » con- 
testó. Era magnánimo, generoso y liberal. Marchaba con la 
linea recta, y ponía todo su corazón y su alma en cualquier 
proyecto que tuviese por fin el bien. Tomaba la dirección en 
toda prueba que le pareciera digna de experimentarse. Y el 
&rito fué su resultado. 

La simpatía es la facultad de sentir por los que sufren, por 
las dificultades y el desaliento de los demás. Se dijo de Nor- 
man Macleod que la simpatía era la primera y la última cosa 
«n su carácter, i Hallaba en la humanidad tanto que le inte- 
resaba! El hombre ó la mujer más común producía alguna 
contribución de humanidad. « Cuando venia á verme, decía 
un herrero, hablaba como si él mismo hubiese sido un herrero, 
pero nunca se iba sin dejar á Cristo en mi corazón. » El hom- 
bre, sobre todo, es el punto central de la acción humana, de 
modo que aquello que hubo en él y salió de él, es lo único 
importante. El hombre que durante su vida en la tierra sim- 
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patiza y es diligente, está siempre asociado a los otros con 
sus sentimientos ; y sin embargo, andamos solos sobre el más 
importante camino que conduce fuera de los limites del estado 
terrenal. 

•Cuando iba á emprender su trabajo en la baronía de Glas- 
gow, dijo Norman Macleod : « Necesitamos hombres que 16 
sean realmente ; no sus libros ó su dinero solamente, sino á. 
ellos mismos... Los pobres y los necesitados, los desnudos y 
desheredados, los pródigos y los contritos de corazón, pueden 
ver y sentir, lo que nunca han visto en este mundo, el amor 
que brilla con serenidad en esa mirada, dando á conocer la luz 
interna y la paz poseída, y un lugar de reposo hallado y dis- 
frutado por el abrumado corazón. Podrán comprender y apre- 
ciar el completo desinterés — para ellos cosa de que hasta 
ahora ni siquiera la han soñado — que le ha impulsado á hacer 
una visita saliendo de un hogar. lleno de comodidad y de ele- 
gancia, para una morada desconocida, de inmundicia y de 
enfermedades, y que se expresa en aquellas benévolas palabras 
delicados saludos que acompañan á sus ministros. » Estas pa- 
labras dan á comprender el plan general de su labor en la 
baronía de Glasgow. 

« Yo creo necesaria, dijo él en otra ocasión, una cuidadosa 
educación de nuestro pueblo, que lo ponga en estado de poder 
cumplir sus deberes individuales, tales como un trabajo cons- 
tante, conservación de la salud, sobriedad, bondad, prudencia, 
castidad, sus deberes domésticos como padres, sus deberes 
como miembros de la sociedad en el trato cortés y honrado, 
el cumplimiento de sus compromisos, la obediencia unida con 
la independencia como obreros ; sus deberes para con el Estado, 
ya sean con respecto á sus gobernantes ó á los que adminis- 
tran la ley, con algún conocimiento sobre la historia y el go- 
bierno de su país, que sobre puntos como éstos ha sido muy 
descuidada su educación, y necesita ser mejorada muy exten- 
samente, y fundada y saturada con los principios del cristia- 
nismo. » 

Las palabras del doctor Macleod podrían aplicarse igualmente 
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á Londres, la más rica y también la ciudad más pobre del 
mundo. Pocas personas conocen el este de Londres, con su 
desbordante masa de pobreza, de vicio y de miseria. Alguros 
dan su dinero para educar al pueblo, pero pocos le dan mi 
tiempo y su entendimiento. Era una excepción de esto er fi- 
nado Eduardo Denison. Se lanzó con alma y corazón al tra- 
bajo de reformar á los pobres del este de Londres. Estableció 
bancos de peniques entre ellos, sabiendo que el primer paso 
para corregir á un hombre es el de disputar sus ahorros á las 
casas de bebidas alcohólicas, y hacerle que cuide de su fami- 
lia como igualmente del porvenir. Estableció escuelas, gabi- 
netes de lectura y una iglesia. Hasta cierto punto elevó á 
estas personas de la miseria al bienestar. Pero ¿qué era ti 
entre tantos? « ¡Cuan monstruosa cosa, es dijo, que en el 
país más rico del mundo, sean condenados anualmente al 
hambre y á la muerte grandes masas de población!... La ver- 
dad es que hemos aceptado la maravillosa prosperidad que 
nos ha sido concedida en los últimos veinte años, sin reflexio- 
nar en las condiciones unidas á ella, y sin habernos vigorizado 
para el esfuerzo y el sacriQcio que requiere su cumplimiento. » 
Denison no pudo hacer sino el comienzo. Murió antes que pu- 
diera cosecharse el fruto. Pero si hubiere alguno dispuesto á 
seguir sus huellas, existe aún el campo del deber que él seña- 
lara. 

Oíd el clamor de José de Maistre al fin de su penosa y esfor- 
zada existencia. « Ignoro lo que será la vida de un bribón — 
yo nunca lo he sido — pero la vida de un hombre honrado es 
abominable. ¡Cuan pocos son aquellos cuyo paso sobre este 
loco planeta ha sido marcado por acciones realmente buenas 
y útiles ! Inclinóme hasta el suelo ante aquel de quien se puede 
decir : Pertransivit benefacendo * ; que ha conseguido instruir, 
consolar y auxiliar á sus semejantes; que ha hecho verdade- 
ros sacrificios sólo por hacer el bien : esos héroes de la silen- 
ciosa caridad que se esconden y nada esperan en este mundo 

1. Caminó dejando el bien tras de si* 
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¿Pero cuál es la carrera de la generalidad de los hombres? y 
entre mil ¿cuántos hay que puedan preguntarse sin terror: 
¿Qué he hecho en este mundo? ¿en qué he ayudado en la obra 
general? y ¿qué queda de mí, ya sea bueno ó malo? » 

Las últimas palabras que pronunció el juez Talfour fueron 
éstas : « Si se me preguntara cuál es la gran falta de la socie- 
dad inglesa para poder mezclar una clase con la otra, yo diría 
en una palabra : La falta está en la falta de simpatía. » Éste 
es el mal principal de nuestra época. Existe un vacío que se 
ensancha cada vez más y que divide las varias clases de la 
sociedad. El rico evita al pobre, el pobre huye del rico; unos 
rehusan su simpatía y su dirección, los otros rehusan su obe- 
diencia y su respeto. 

En vez del antiguo principio de que el mundo debe ser go- 
bernado por una tutela de bondad y de seriedad, en la que 
las irregularidades de fortuna son reparadas por la caridad y 
el afecto espontáneos de aquellos que han nacido en mejores 
condiciones, hay hoy la regla de que el interés propio sin con- 
sideración alguna para los demás, es la estrella polar de nues- 
tra esfera terrestre, y que todo lo que se oponga debo ser pi- 
soteado por nuestras hambrientas herraduras. 

La simpatía desaparece entre los que emplean y los que son 
empleados. En las grandes ciudades manufactureras viven se- 
parados los patrones y los obreros. No se conocen entre sí. 
No tienen simpatía los unos por los otros. Si los obreros quie- 
ren sueldos más altos, resulta una huelga, si los patrones 
quieren sueldos más bajos, hay una vigilante alarma. Hay ca- 
balas por ambas partes. En seguida se propone una conferen- 
cia, algunas veces con buen resultado, y otras con malo. La 
agitación sigue, y se dicen cosas duras. Algunas veces prenden 
fuego á las casas de los patrones y sus carruajes son quema- 
dos ; son llamados en auxilio los dragones y la infantería, y 
sigue una suspensión de hostilidades; pero ¡cuánto daño se ha 
causado á la cabeza y al corazón de ambas partes! 

¿Y qué diremos del servicio doméstico? La necesidad de la 
simpatía ha muerto, por lo menos en las grandes ciudades. 
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Continúa un cambio constante ; un lote de sirvientes reemplaza 
al otro. Á pesar de eso, el vivir de las familias no puede ser 
llevado por los principios de mero tráfico : tanto dinero, tanto 
servicio. Cuando entran en nuestras casas los sirvientes debie- 
ran ser considerados, en cierto modo, como miembros de la 
familia. Ahora es muy diferente lo que acontece; la sirvienta 
a pesar de que su ayuda es esencial para nuestro bienestar 
diario, es considerada tan sólo como una persona alquilada, 
que hace el trabajo que le es designado por tantas monedas 
corrientes. Vive en la cocina y duerme en la guardilla. Con el 
espacio intermedio nada tiene que hacer ella, excepto el tra- 
bajo que corresponde allí. No existe simpatía alguna entre el 
que emplea y el empleado, como si habitaran en países dife- 
rentes y hablaran distintos idiomas. 

Dice una señora escribiéndonos respecto de Ana Mackay, 
quien vivió con Roberto Dick, su amo, sin sueldo ni recom- 
pensa, y que no quiso recibir sueldos bajos después de la 
muerte de él : « Su espíritu independiente es en realidad dig- 
no, y desgraciadamente se está haciendo cada día más raro 
entre nuestras gentes del campo. Es un privilegio poderlo 
apreciar donde exista aún, porque las cosas ruedan hoy con 
tan incesante y rápido cambio, que todas las ideas están com- 
pletamente subvertidas. La clase de apego que tenía por su 
amo, concluyendo con ella y su generación, me temo que 
será un sentimiento desconocido en la que se está formando. Á 
veces me exaspero al oír hablar y al leer las reflexiones que se 
hacen sobre la falta de simpatía por parte de los amos 
para con sus sirvientes como si pudiéramos contener las fre- 
cuentes relaciones que los ferrocarriles, los vapores y un po- 
quito de estudio han producido en los sentimientos de los sir- 
vientes hacia nosotros. Aspiran á un cambio, y no pueden 
estar satisfechos sin él. » 

La falta de simpatía mina la sociedad. No nos conocemos 
unos á otros, ó no nos miramos con interés mutuo, como de- 
biéramos hacerlo. El egoísmo está echando profundas raíces. 
Nos volvemos endurecidos é indiferentes con nuestro anhelo» 
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por el placer ó por la riqueza. Toda persona está ansiosa para 
adelantar á su raza, sin consideración á los sentimientos de 
ios demás. No pensamos en ayudar para que sigan adelante, 
a aquéllos que tienen cargas más pesadas que nosotros mis- 
mos. Las últimas palabras del juez Talfourd señalaban el mal 
de una condición semejante. Hace que el hombre mire indife- 
rente el fraude y el crimen. No reconociendo la fraternidad de 
la raza, sólo buscan egoísta y sutilmente su propio interés pa- 
sando sobre el cuerpo y el alma y sobre las vidas y propie 
dades de los demás. 

Al hombre ocioso y egoísta poco le importa el resto del 
mundo. Nada hace para ayudar al desvalido ó al desampa- 
rado. «¿Qué me importan? dice; que cuiden de sí mismos. 
¿Por qué les he de ayudar? ¡Ellos nada han hecho por mí! 
¿Que sufren? Siempre habrá sufrimientos en el mundo. Lo que 
no puede ser curado tiene que ser sufrido. ¡Lo mismo será 
dentro de cien añosl » 

« ¿Qué me importa? » difícilmente puede ser despertado por 
una voz de los muertos. Está tan ocupado con sus placeres, 
sus negocios, ó su ociosidad, que no quiere prestar atención á 
las urgentes demandas de otros. Le fastidian las discusiones 
sobre la pobreza, la ignorancia, ó el sufrimiento. « Que traba- 
jen, dice, ¿por qué los he de mantener? Que se ayuden como 
puedan. » El perezoso es un animal enérgico comparado con 
él. « ¿Qué me importa? » 

Pero á « ¿qué me importa? » nq se le deja ir tan fácilmente 
como se lo imagina. El hombre que mira con indiferencia á 
los demás, que no simpatiza y ayuda á los otros, es perse- 
guido muy frecuentemente con una justa retribución. No le 
importa el impuro aire pestilencial respirado por los mora- 
dores de casas que están á algunas cuadras de la suya ; pero 
la fiebre que ha sido engendrada allí va flotando á su casa y 
le arranca á aquellos que le son más queridos. No le importa 
la criminalidad, la ignorancia y la pobreza amontonada allí; 
pero el ladrón y el bandido le encuentran en su retiro. No le 
importa el pauperismo; pero tiene que pagar semestralmente 

t.% 



262 CAPÍTULO DÉCIMO 

la contribución pesada para el sostén de asilos de desvalidos. 
No le importa la política : pero hay una contribución directa, 
que es una contribución de guerra; y á pesar de todo, se dice : 
« ¿Qué me importa que ésta no sea una política barata, des- 
pués de todo? » 

« ¿Qué me importa? » fué el hombre que tuvo la culpa de 
la conocida catástrofe : c< Por falta de un clavo se perdió la 
la herradura, por falta de la herradura se perdió el caballo, 
y por falta del caballo se perdió el hombre. » Gallio era un 
« ¿qué me importa? » de quien se nos refiere que « no le im- 
portaba ninguna de estas cosas ». Los « ¿qué me importa? » 
como Gallio tienen generalmente un mal fin. 

Los economistas políticos dicen que las relaciones entre el 
patrón y el empleado son simplemente un pacto de dinero : 
tanto servicio, tanto sueldo. En los cálculos de los economistas 
es éste indudablemente el contrato que ellos tienen que reco- 
nocer. Pero el moralista, el filósofo, el estadista, el hombre, 
debiera reconocer en las posiciones de patrón y sirviente uq 
lazo social que impone á las partes ciertos deberes y afecciones 
que nacen de sus simpatías comunes como seres humanos, y 
de las posiciones que ocupan respectivamente. Debiera haber 
afecto por ambas partes, con el respeto debido á seres mor- 
tales. Sin esta clase de respeto, que solamente puede existir 
donde ha penetrado la idea de la verdadera dignidad como 
alma viviente, no solamente en las convicciones sino en los 
sentimientos, es vana la esperanza de un mejoramiento de la 
condición social. 

« ¡Sí! dijo Sydney Smith, ¡él pertenece á la escuela utilita- 
ria! Es un hombre tan duro que le podría pasar encima un 
carro con anchas ruedas, sin que le produjera impresión al- 
guna. Si le hicierais agujeros con un barreno, estoy conven- 
cido que de él saldría aserrín. Esa escuela trata á los hombres 
como si no fuesen más que meras máquinas; los sentimientos 
ó el corazón jamás entran en sus deliberaciones. » 

¿Á dónde han ido á parar nuestra honradez, lealtad y des- 
interés? La fidelidad parece ser un arte perdido. Ahora todo 
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es cuestión de dinero. El respeto mutuo se ha ido. « Aquel que 
no respeta, no es respetado, » dice Hérbert. Tenemos que re- 
troceder á los tiempos pasados para encontrar nuestras máxi- 
mas directoras. El obrero no respeta al patrón, y el patrón no 
respeta al servidor. Durante muchos años ha recibido en este 
país el obrero sueldos mayores que los que se daban gene- 
ralmente en el resto de Europa. Ese tiempo ha pasado. Los 
ferrocarriles y los buques de vapor tienden á hacer casi igual 
los sueldos de todos los países. Ha llegado la época en que 
■todas las clases tendrán que comenzar un sistema nuevo de 
vida. 

No es tanta cultura literaria lo que se necesita, sino hábitos 
de reflexión, cuidado y economía. La riqueza no puede com- 
prar los placeres elevados. Es el corazón, el gusto, y el crite- 
rio, lo que regula la felicidad de un hombre, y le conduce á la 
más elevada forma de ser. Dice Burns : 

It's no in titles ñor in rank ; 

It's no in wealth like Lon'oo Bank, 

To purchase peace and rest; 
It's no in mackiog muckle mair ; 
It's no in books ; it's no in lear, 

To make us truly blest : 
If Happiness hac not her seat 

And centre in the breast, 
We may be wiae, or rich, or great, 

But never can be blest *. 

Y un gran pensador ha dicho que hay tantas desdichas más 
allá de las riquezas corno las que existen del Jado de acá. El 
hombre rico ha perdido el espíritu de hacer frente á las difi- 
cultades en sus esfuerzos para llegar á la fortuna que ha reali- 
zado. Pero ¿qué deberá hacer con lo que ha ganado? Si no 

1. « No les es dado ni á los títulos ni al rango, ni á la fortuna, aunque fuera 
igual á la del Banco de Londres, poder comprar la paz y el reposo; no es 
atesorando, ni en los libros, ni con la erudición, con lo que podremos hacer- 
nos verdaderamente dichosos : pues si la felicidad no tiene su asiento y su 
centro en el corazón, podremos ser sabios, ó ricos, ó grandes, pero dichosos 
amas. » 
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tiene otro recurso más que los medios de acumular dinero, 
sólo es un desdichado. Le pasará lo que al rico vendedor de 
velas de sebo, cuyo único placer consistía en ir á su viejo alma- 
cén « en los días en que derretían grasa y hacer velas ». No ha 
sido educado de modo que pueda encontrar placer en los li- 
bros, para poder ver con interés los progresos de la ciencia,, 
para poder penetrar en las muchas sendas que conducen al 
alivio de los afligidos. Y, sin embargo, tiene en su mano una 
vara de mágico poder, tiene dinero para socorrer á la miseria 
y para proveer á las necesidades de los que se mueren de 
hambre. Puede acallar el clamor de hambre. Puede alegrar el 
corazón de la viuda y del huérfano. Pero ¡ no ! Quiere más el 
dinero que ha adquirido, que el socorro de los desvalidos y de 
los miserables. 

Cuanto menos pretendamos, cuanto más ajustadamente vi- 
vamos, tanto más felices seremos ; porque una vida sin egoísmo 
mata los vicios, apaga los deseos, fortalece el alma y eleva el 
espíritu hacia cosas más altas. « Cuantas menos cosas necesite 
un hombre, dijo Sócrates, tanto más próximo está de Dios. » 
Cuando estaba en su lecho de muerte Urbino, el sirviente de 
Miguel Ángel, le velaba día y noche el anciano escultor, á pesar 
de sus propias dolencias, y escribió lo siguiente á su amigo 
Vasari : «Amigo mío, tengo que escribiros enfermo, pero debo 
contestar á vuestra carta. Sabréis que Urbino ha muerto. Éste 
ha sido para mí á la vez un favor que me ha concedido Dios, 
y un motivo de amarga pena ; un favor, porque aquel que en 
vida me cuidaba, me ha enseñado á morir, no solamente á 
morir sin pesar, sino hasta desear la muerte. Vivió conmigo* 
durante veinte y seis años, siempre fué bueno, inteligente y 
fiel. Yo le había enriquecido, y en el momento en que creía 
tener en él un apoyo para mi avanzada edad, se me va deján- 
dome tan sólo la esperanza de volverle á ver en el cielo. » 

Dionisio, el cartujano, habló del modo siguiente á las per- 
sonas casadas: « Obrad y hablad á vuestros sirvientes como 
quisierais que otros lo hiciesen con vosotros si fueseis sirvien- 
tes. El amo y la señora deben manifestarse para con sus 
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sirvientes, amantes, pacientes, humildes y apacibles, siendo 
al mismo tiempo justos. Nunca deben hablarles con orgullo ó 
altivez; pero si se comete alguna falta en la familia deberán 
soportarla pía y pacientemente, ó con caridad para corre- 
girla, teniendo presente cuántas faltas son cometidas por los 
sirvientes, y que sin embargo Dios tiene piedad de ellos. » 

No es únicamente por nosotros para quien trabajamos y lu- 
chamos. También lo hacemos para los demás como por nos- 
otros. Existen leyes morales, lazos de familia, afectos domésti- 
cos, gobierno y dirección del hogar, que están sobre un nivel 
más elevado y se hallan basados sobre consideraciones más 
nobles que los placeres egoístas ó el pago en dinero. Debemos 
cuidar de cómo dejamos que se fijen en nosotros nuestras mi- 
ras. « Ninguno, dice Epitecto, que sea amante de las riquezas, 
ó amante del placer, ó de la gloria, puede ser al mismo 
tiempo amante de los hombres. » « Ser amante de los hom- 
bres, dijo san Antonio, es en verdad, vivir. » Por eso el amor 
es el principio universal de lo bueno. Está glorificado en la 
inteligencia humana. Es el único remedio para las penas de 
la raza humana. Es dulce, en la acción, en el saber, en la filo- 
sofía, en las maneras, en la legislación, en el gobierno. 

El amor á la bondad ó excelencia es inseparable del espíritu 
de inconcordante execración de todo lo que es bajo y crimi- 
nal. Describe Foissart á Gastón de Foix como « que era en 
todo tan perfecto, que no puede ser suficientemente alabado; 
amaba aquello que debía ser amado, y odiaba aquello que 
debía ser odiado ». San Agustín dice casi lo mismo : « La 
virtud no es más que el amor bien aplicado, que nos induce 
á amar lo que debe ser amado, y á odiar aquello que es digno 
de ser odiado. » 

« ¿Qué es la templanza, dijo otro teólogo, sino el amor que 
ningún placer seduce? ¿Qué es la prudencia, sino el amor que 
ningún error induce? ¿Qué es la fortaleza, sino el amor que 
sufre con valor las cosas adversas? ¿Qué es justicia, sino el 
amor que suaviza por cierto encanto las asperezas de la vida?» 
Los estoicos reconocían este maravilloso poder, « Antes da\ 
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nacimiento del amor, dijo Sócrates, tuvieron lugar muchísimas 
cosas espantosas, a causa del imperio de la necesidad; pero 
cuando nació este dios, nacieron todas las cosas para los 
hombres. » 

La reflexión, la benevolencia y la consideración por los 
demás, siempre se recompensarán. Producirán siempre una 
agradecida reciprocidad por parte de los favorecidos, y los ser- 
vicios se harán con una buena disposición y una alegría que 
jamás se podrán obtener por el mero dinero. La simpatía es 
el verdadero calor y la luz del hogar, que une á las señoras y 
á las sirvientas, lo mismo que al esposo y á la mujer, al padre, 
á la madre y á los hijos ; y no puede ser realmente feliz el 
hogar donde ella no esté, enlazando á todos los déla casa con 
vínculos de afecto y concordia domésticos. 

El difunto sir Arturo Helps dice en uno de sus sabios ensayos: 
«Observáis á un hombre que se hace cada día más rico, ó que 
adelanta en posición, ó que aumenta su reputación profesional, 
y le tenéis por un hombre que ha conseguido éxito en la vida. 
Pero si su hogar es de aquellos que están mal ordenados, en 
los que ningún lazo de afecto une á la familia y cuyos ante- 
riores sirvientes (pues habrá tenido más de los que puede 
recordar), miran á su estancia con él como una de las que no 
han sido favorecidas ni por palabras ni por acciones benévolas, 
sostengo yo entonces que ese hombre no ha tenido éxito. Cual- 
quiera que sea la buena fortuna que tenga en el mundo, es ne- 
cesario recordar que siempre ha dejado detrás de sí una im- 
portante fortaleza que no ha tomado. La vida de ese hombre (ó 
de esa mujer) es seguro que no enseña el bien cuando la bene- 
volencia no ha encontrado un hogar común. Podrá haber es- 
parcido rayos de luz en varias direcciones, pero ha debido ha- 
ber un foco activo de amor, ese nido hogar que se forma al re- 
dedor del corazón de un hombre bueno. » 

Encontramos en la encantadora pintura de la paz doméstica 
que nos da un autor anónimo del siglo catorce, que los jóvenes 
de las más nobles casas acostumbraban á servir á la mesa 
cuando sus padres obsequiaban á sus amigos. 
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Al alabar Cardán á los nobles patricios de Venecia, observa 
muy particularmente sus maneras amables y liberales para con 
sus sirvientes. Recomienda la mayor amabilidad y humanidad 
hacia ellos. Se dijo del noble guerrero Veccio: « Gobierna á 
todos los que le están sometidos, menos por la autoridad que 
por la razón. Cualquiera diría que es más bien el administrador 
que el dueño de su casa. » 

Apenas es necesario hablar de la simpatía del hogar. « La. 
primera sociedad está en el matrimonio, dice Cicerón, después 
en una familia y en seguida en un estado. » El padre al go- 
bernar su familia es un monarca. Pero su poder debe ser de 
simpatía para aquellos que gobierna. Todo progreso principia 
en el hogar; y de esa fuente ya sea pura ó infecta naceu los 
principios y máximas que gobiernan á la sociedad. La fuersa 
motriz en los padres es la simpatía y el amor. « La cualidad 
más noble y más bella, observa Juan Pablo Richter, con que Ja 
naturaleza pudo proveer y ha provisto á la mujer en beneíiüio 
de la posteridad, fué la más ardiente, el amor, sin embargo, 
sin retribución y para un objeto dislinto á ella misma. El nirlo 
recibe amor, y besos, y noches de desvelos, pero al principia 
sólo conresponde con repulsas; y la criatura débil que nías ne- 
cesita es la que menos retribuye. Pero la madre da su amor 
incesantemente, aun más, hasta se hace mayor con la necesidad 
y la ingratitud del que la recibe y siente el más grande por el 
más débil, así como el padre, el mayor, por el niño más fuerte. » 

Sobre el padre recae el gobierno de la casa, sobre la madre 
su manejo. ¿Ha aprendido el padre á gobernar la casa por la 
bondad y el dominio de sí mismo? ¿Ha aprendido la mujer al- 
guno de aquellos modos por los cuales se hace confQ7*t<¡ble el 
hogar? De no ser así se convierte el matrimonio en una esp m 
tosa lucha de palabras y acciones. «En verdad, dice sir Arturo 
Helps, casi creo que el jefe de una familia causa mayor mal sí 
carece de simpatía que aun cuando fuera injusto.» Fue un bello 
sentimiento el que expresó aquella mujer á quien su espasa 
quería repudiar. « Devolvedme entonces, dijo ella, aquello que 
os traje. — Sí,contestó él, vuestra fortuna os será devuelta. — 
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No me he referido á la fortuna ; devolvedme mi verdadera ri- 
queza, devolvedme mi belleza y mi juventud, devolvedme la 
virginidad del alma, devolvedme mi ánimo jovial y el corazón 
que nunca había sufrido desengaños. » 

Para que un hombre sea feliz, tiene que tener en su esposa 
una compañera de su alma, lo mismo que una compañera de 
labor. Ambos tienen que ser leales, castos y llenos de mutua 
simpatía. Hacia sus hijos tienen que ser amorosos. Hay muchos 
sinsabores en la vida de familia, pero pueden ser vencidos por 
el dominio de si mismo y por la abnegación. « La paciencia, dice 
Tertuliano, adorna á la mujer y prueba al hombre. Es querida 
en un niño y es alabada en un joven. En toda edad es bella. » 
Instruyendo don Antonio de Guevara á un caballero de Valen- 
cia sobre los deberes de un esposo, le dice que, si quiere con- 
testar á cualquier palabra de un hombre enojado, no le basta- 
rán ni las fuerzas de Sansón, ni la sabiduría de Salomón. Por 
eso, paciencia é indulgencia. Una onza de buen humor vale más 
que una tonelada de melancolía. 

La vida de una mujer no puede ser vista nunca en su forma 
exterior, mucho menos en Ja interna. Pero la mejor preparación 
para ambas es la cuidadosa preparación femenina, su herencia 
natural. La palabra es indefinible. Se la ve en la debilidad, la 
necesidad de apoyarse, de confiar, de fiarse, de reverenciar y 
de servir; como asimismo se la ve en la fuerza que la pone en 
estado de poder sufrir, de proteger, de defender y de soportar. 
La hallamos en la plasticidad que da tal poder maravilloso de 
adaptación, como también en la firmeza que sólo cede ante e 
deber; en la gentileza que atrae y en la consagración de si 
misma que sojuzga. La verdadera esposa toma interés simpá- 
tico en las ocupaciones de su esposo. Ella le alegra, le anima, 
le ayuda. Goza en sus éxitos y en sus placeres, y hace que sus 
vejaciones ó enfados sean los menos posibles. Guando Faraday 
tenía setenta y dos años, y después de un largo y feliz matri- 
monio, escribió á su mujer: « Estoy ansioso de verte, amada 
mía, y que hablemos juntos sobre asuntos, y recordar todas 
las bondades de que he sido objeto. Llena está mi cabeza y m 
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corazón también; pero mi memoria decae rápidamente, hasta 
en 16 que respecta á los amigos que están conmigo en la habi- 
tación. Tendrás que volver á tomar tu antigua ocupación de ser 
una almohada para mi espíritu y un descanso, una mujer que 
hace feliz. » 

Ningún hombre tenía más simpatía que Carlos Lamb. Habrá 
pocas personas que no conozcan el acontecimiento más horro- 
roso de su vida. Cuando su hermana María tenía veinte y un 
años, clavó un cuchillo en el corazón de su madre, por efecto 
de un acceso de locura. Desde ese momento resolvió su her- 
mano sacrificar su vida por su « infeliz, querida, queridísima 
hermana», y voluntariamente se hizo su compañero. Abandona 
todo pensamiento de amor y de matrimonio. Bajo la fuerte 
influencia del deber, renunció al único afecto que había tenido. 
Con una entrada anual apenas de cien libras esterlinas, empren- 
dió la jornada de la vida, fortificado por el afecto hacia su herma- 
na. Ni el placer, ni el trabajo lo desviaron jamás de su propósito* 

Cuando ella salía del asilo, consagraba parte de su tiempo en 
la composición de los Tales from Shakspeare y otras obras. 
Hazlitt habla de ella como de una de las mujeres más sensatas 
que jamás haya conocido, aunque durante su vida tuviera repe- 
tidos accesos de locura y que aun cuando se hallaba bien estaba 
constantemente en el límite de la demencia. Cuando sentía que 
le venía un acceso de locura, la tomaba Carlos del brazo y la lle- 
vaba al asilo de Hoxton. Era conmovedor ver caminar juntos 
al hermano menor conduciendo á la hermana mayor, llorando 
ambos por el camino, para ellos tan doloroso. Llevaba él en la 
mano la camisa de fuerza y la entregaba al cuidado de las au- 
toridades del asilo. Cuando volvía á recobrar la razón, regre- 
saba ella al hogar del hermano, quien la recibía lleno de con- 
tento, tratándola con la más exquisita ternura. « Dios la ama, 
decía él, ojalá que nosotros nunca nos amemos menos. «Duró 
cuarenta años su afecto, sin una nube, excepto aquellas que 
eran producidas á causa de las fluctuaciones de la salud de su 
hermana. Lamb cumplió su deber noble y virilmente, y cosechó 
una recompensa apropiada. 
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La simpatía por otros se exhibe á menudo en el deseo de sal- 
var las vidas de los que están en peligro. Hemos referido ya 
muchos casos de esta clase, pero falta aunque mencionar otro. 
Un día se paseaba sola lady Watson á orillas del mar reco- 
giendo conchas para su museo. Al levantar la vista vio á un 
hombre solitario sobre un arrecife rodeado de agua. No sabía 
ella quién era él, pero estaba en peligro de perder la vida y se 
resolvió á salvarle. La marea crecía rápidamente y las olas se 
lanzaban con furia contra la costa : parecía casi imposible po- 
der salvar de su posición peligrosa al hombre desamparado, k 
pesar de ello llamó á los barqueros, y ofreció una crecida re- 
compensa á los que quisieran hacerse á la mar y salvaran al 
hombre. Al principio dudaron, pero finalmente salió un bote y 
llegó á la roca cuando ya el hombre tenia agotadas sus fuerzas. 
Consiguieron ponerle á bordo y lo llevaron salvo á tierra. ¡Cuál 
no sería la sorpresa de la señora al reconocer en el individuo 
salvado á su propio esposo, sir Guillermo Watson I 

Hasta una buena palabra dicha á tiempo es recordada. El 
célebre doctor Sydenham observó que cualquiera, más tarde ó 
más temprano, sería mejor ó peor por haber hablado á un 
hombre bueno ó á uno malo. 

El cura de Olmey, el amigo de Cowper, era una de aquellas 
personas á quienes pocos individuos podían hablar sin sentirse 
mejores. 

Decía él de sí mismo : « No podría vivir más tiempo del que 
pudiera amar. » 

« El recuerdo de una mujer me salvó de muchas tentaciones, 
escribió uno que había hecho una vida salvaje en un país sal- 
vaje. Ninguno de los de mi familia la conoció nunca; había 
muerto antes que yo saliese de mi país. Pero había algunas 
cosas que de otro modo hubieran sido demasiado para mí, de 
las que me hallaba perfectamente libre, nada más que porque 
la amaba. Sentía como que nunca y de ninguna manera había 
perdido su amor, y no podía ir con él en mi corazón á sitios 
donde yo nunca la hubiese podido llevar conmigo. Cuando me 
sentía algo solo porque no podía juntarme con aquellos que 
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habían sido mis compañeros, envolvía á mi corazón con el pen- 
samiento de que era en obsequio de ella 1 . 

He aquí una historia que muestra la más completa falta de 
simpatía. Fué referida en un sermón por Roberto Collyer, pas- 
tor de la Iglesia Unida de Chicago, ahora de Nueva Vork, 
Collyer nació en Keighley en Yorhshire, pero pasó la mayor 
parte de su vida en Ilkley, que es ahora uno de los sitios bal- 
nearios que están más en moda. Estuvo de aprendiz con J acide 
Birch; herrero. Se casó siendo aún oficial herrero. Se hizo pre- 
dicador secular de los metodistas. Después pasó á América y 
se hizo allí predicador. Sus sermones están llenos de vida, 
poesía y elocuencia, basados sobre un profundo conocimiento 
del carácter humano. 

« Recuerdo, dice, que en una de nuestras fiestas de amor en 
la iglesia metodista de Inglaterra, hará unos treintas años ó 
más, se levantó un hombre y nos refirió cómo había muerto su 
mujer de la fiebre, y en seguida, uno tras otro, todos sus hijos, 
y que había estado tan tranquilo y sereno al acontecerle esto, 
como si nada hubiera sucedido; no sufriendo en lo más mí- 
nimo, no sintiendo ningún doior absolutamente; resguardado y 
amparado, según lo creía él, por la gracia divina, y hasta ese 
momento en que nos hablaba, no tenía la menor peim en su 
corazón. 

» Así que hubo terminado, poniéndose de pie el sabio y viril 
predicador anciano que presidía la reunión dijo : Bien, her- 
mano, idos á vuestra casa, entrad en vuestro dormitorio, po- 
neos de rodillas, y no os volváis á levantar, si lo podéis c¡ vitar, 
hasta que no seáis otro hombre. Lo que nos habéis refe ti do no 
es un signo de gracia; es una prueba del corazón más empe- 
dernido que jamás haya visto en un cristiano. En vez de ser un 
santo, difícilmente sois bastante bueno para ser un pecador 
decente. La religión no arranca nunca la humanidad de uu 
hombre, lo hace más humano; y si algo tuvierais de humano, 
esas calamidades que habéis tenido hubieran debido deslrozat 

1. MÍS8 J. F. Mayo. 
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vuestro corazón. Yo sé que eso habría pasado con el mío, y no 
pretendo tener algo más de santo que cualquier otro individuo; 
por eso os aconsejo, que jamas volváis á referir esa historia en 
una fiesta de amor. » 

Tomemos otra historia conmovedora de los Sermones de 
Collyer, que pone de manifiesto el poder deja simpatía en 
otra dirección, y más verdadera. « Allá lejos, creo que en Edim- 
burgo, estaban parados dos caballeros en la puerta de un hotel 
en un día muy frío, cuando un muchachito, con la cara delga- 
da y azul, los pies descalzos y morados con el frío, y sin tener 
para cubrirse sino un montón de andrajos, se les acercó y dijo: 
^ Señores, hacedme el gusto de comprarme unos fósforos. — 
No, no necesito, » dijo uno de los caballeros. « No cuesta más 
qua un penique la caja, » dijo con empeño el muchacho. « Bien, 
pero tú ves que no necesito una caja. — Entonces os voy á 
dar dos cajas por un penique,» dijo finalmente el chiquillo. « Y 
para librarme de él, dice el señor que refiere la historia en un 
periódico inglés, compré una caja; pero vi entonces que no 
tenía cambio, asi es que le dije : « Compraré una cajajmañana» 
— ¡Oh I comprádmela ahora, suplicó el muchacho; voy corrien- 
do por el cambio, porque tengo mucha hambre. » Di le pues el 
chelín y él se alejó. Le esperé, pero no vino el muchacho. Pensé 
entonces que había perdido mi chelín ; sin embargo había en 
la fisonomía del muchacho algo que me hacía confiar en él y 
no quería pensar nada malo en su contra. 

» Bien, ya avanzada la noche, se presentó uno de los sirvientes 
y dijo que había un muchachito que quería verme. Cuando éste 
fué introducido, vi que era un hermanito menor del muchacho 
que había recibido mi chelín, pero era, si esto es posible, más 
andrajoso, y pobre, y flaco. Estuvo por un momento metiendo 
sus manos en sus andrajos como si buscara algo; y en seguida 
dijo : « ¿Sois vos el caballero que compró los fósforos á San- 
die? — ¡Si! — Bien, aquí tenéis cuatro peniques de vuestro 
chelín. Sandie no puede venir. No está bien. Un carro le dio 
contra el suelo y le ha pasado por encima, y ha perdido su 
gorro, y sus fósforos, y vuestros once peniques; 3 sus dos pier- 
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ñas están quebradas, y no está bueno absolutamente, y el mé- 
dico dice que se va á morir, y por eso no os puede dar el resto, » 
poniendo sóbrela mesa cuatro peniques; y en seguida se puso' 
á sollozar el pobre niño. Dile de comer al hombrecito, conti- 
núa refiriendo el caballero, y después me fui con él á ver á 
Sandie. 

» Me encontré que los dos pobrccillos vivían con una ma- 
drastra miserable y borracha, habiendo muerto su madre y su 
padre también. Encontré al pobre Sandie tirado sobre un atado 
de virutas; me reconoció conforme entré, y dijo : « Tenía el 
cambio, señor, y regresaba; y entonces me dio contra el suelo 
el caballo, y mis dos piernas están quebradas. Y ¡Roberto, Ro- 
berlilo! ¡Estoy seguro que me estoy muriendo! ¿y quién te va 
á cuidar, Roberto, cuando haya muerto yo? ¿Que vas á hacer, 
Roberto? » Tomé entonces la mano del pequeño paciente y le 
dije que siempre cuidaría de Roberto. Me comprendió y apenas 
tuvo fuerzas para mirarme como si quisiera darme las gracias; 
después se apagó la mirada de sus azules ojos; y en un mo- 
mento 

He lay within the light of God, 

Like a babe upon the breast ; 

Where the wicked cease from troubling, 

And the weary are at rest 1 . 

La simpatía exalta á la humanidad. Su sinónimo es amor. 
Sale al encuentro de las necesidades de los afligidos y oprimi- 
dos. Doquiera que haya crueldad, ó ignorancia, ó miseria, 
extiende la simpatía su mano para consolar y aliviar. La vista 
del pesar, el sonido de un quejido, se apoderan de un ánimo 
simpatizador y no lo dejan. De la simpatía y de la justicia han 
emanado algunos de los acontecimientos más grandes de los 
tiempos modernos. ¿Necesitamos mencionar la abolición de la 
esclavitud en Inglaterra, en América y en Francia; la educación 

1. Estaba en la luz de Dios cual una criatura sobre el seno ; donde el per- 
Terso cesa de causar mal y los fatigados descansan. (La Vida presente y Na- 
turaleza y Vida % sermones por Roberto Collyer, pastor de la Iglesia Unida, 
Chicago.) 
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de los ignorantes; la difusión de las escuelas dominicales; los 
esfuerzos para la difusión de la templanza; la elevación de las 
clases oprimidas, por la que tanto interés se toman hombres y 
mujeres de las mejores clases? 

Hay lugar para la ayuda simpatizadora de todos. Quien ama 
á Dios ama á sus semejantes — pobres ó ricos — y no puede 
dejar de ser justo, leal, y misericordioso. « El hombre justo, 
dijo Masillon, está más arriba del mundo, y es superior á todos 
los sucesos. Todas las criaturas están sometidas á él y él sola* 
mente está sometido á Dios. » Cuidar á los enfermos, visitar á 
la viuda y al huérfano en sus aflicciones, realizar ó contribuir á 
las obras de benevolencia, ayudar á los pobres, todo esto nece- 
sita actividad, misericordia y amor. 

« Decid lo que queráis, dice el doctor Martineau, de los fra- 
casos y errores del entusiasmo cristiano, ningún celo que con- 
sideréis el más racional, ha hecho ni la mitad que él por la hu- 
manidad doliente. Guando ha errado sus propios fines, ha lo- 
grado otros á los cuales nunca se hubiera dirigido ningún otro 
celo más frío. Si no hubiese sido por la Iglesia, ¿dónde habría 
estado la escuela de la cristiandad? Si no hubiera sido por el 
ejército de misioneros, acosado y vencido como lo ha sido á 
menudo, ¿dónde estarían las fronteras de la civilización que 
avanzan y que están sometiendo á la barbarie del mundo? Si 
no hubiera sido por la reverencia que se siente por las almas 
de los hombres, ¿cuánto tiempo no hubiésemos tenido que es- 
perar á las diversas formas de piedad y de curación para el 
cuerpo? Los cristianos pueden muy bien haber emprendido mu- 
chas cosas locas; pero ¿quiénes han efectuado otras más sa- 
bias? Pueden haber dicho demasiado sobre el desprecio del 
mundo, ¿pero quiénes han hecho más para hacerlo habitable? 
Y en otra parte : « Si entre los más pobres ban sido tocados 
una vez los resortes vivos de la religión, y una familia llega á 
temer á Dios, tiene lugar en el acto una trasform ación; los an- 
drajos desaparecen; vuelve el ajuar; disminuye la enfermedad; 
las criaturas se ennoblecen; las querellas desaparecen ; las épo- 
cas malas son sobrellevadas mejor que antes, y el pesar, que 
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antes era sombrío é intratable, está lleno de esperanza j de coa* 
fianza. » 

« Hasta los más pobres de entre los pobres, dice Word sworih, 
han sido ellos mismos los padres y los interventores de algún 
pequeño beneficio. » Un zapatero de viejo dio principio á las 
escuelas de pobres en Portsmoulh. El doctor Guthrie dijo de él : 
« Juan Pounds es una honra para la humanidad, y merece el 
más grande monumento que jamás se haya levantado en las 
costas de la Gran Bretaña. » Un impresor de Gloucester dio 
principio á las escuelas dominicales inglesas y merece un mo- 
numento más alto aún que el de Juan Pounds. Un zapatero de 
Newcastle principió las misiones en la India. Una joven em- 
pleada en los talleres inició la Sociedad Religiosa de Muchachos 
Fundidores, de Glasgow. 

Los pobres conocen mucho mejor que los ricos lo que nece- 
sitan las personas pobres. Las grandes ciudades no tienen para 
mostrarnos nada tan aflictivo como sus niños viejos, con sus 
sagaces caras ansiosas y sus cejas contraidas, en las que está 
estampada la penosa inquietud. El hogar del pobre no es a 
menudo un hogar. El pobre y el rico viven separados v aparte. 
Hay de por medio muchas barreras que impiden su comuni- 
cación social. Los pobres no tienen sociedad alguna más allá 
de su propia clase. No tienen medio de escapar del trato con 
los rústicos y los que no tienen educación. Los hijos de Jos 
hombres pobres sólo existen como otros tantos rivales por el 
alimento con sus padres, se les empuja para entrar prematu- 
ramente en las rudas realidades de la vida. Para las clases su- 
periores son los pobres como los habitantes de un país inex- 
plorado. 

Es únicamente el pobre quien real y verdaderamente diente 
por el pobre. Sólo ellos conocen los sufrimientos de cada uno 
de ellos ; sólo ellos conocen la necesidad de simpatía y de bon- 
dad de cada uno de ellos. Las gentes podrán decir lo que quie- 
ran de la caridad de los ricos, pero no es nada comparada con 
la caridad de los pobres. En las épocas de privación, de fenfer-* 
medad, de inclemencia y de aflicción, son los pobres los con- 
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soladores y auxiliadores entre sí mismos hasta un extremo tal, 
que jamás se lo imaginan en los círculos más favorecidos. Sa- 
tisfechos con trabajar penosamente por un sueldo mezquino, 
de día en día, y de año en año, tienen á pesar de ello con que 
dar cuando un hermano está necesitado ó en un apuro. Ni falta 
nunca una mano amiga que arregle la almohada, y haga todos 
aquellos servicios de amabilidad que hacen más tolerables la 
■enfermedad y el sufrimiento. Á este propósito son las mujeres 
de las clases pobres especialmente desinteresadas é incansa- 
bles. Hacen sacrificios, y corren peligros, y sufren privaciones, 
y practican la paciencia y la bondad en un grado tal que el 
mundo jamás conoce, y que apenas lo creería si lo supiese. 

Mucho se ha hablado últimamente sobre Roberto Raikes, 
así es que lo que digamos respecto de él será muy breve. Las 
escuelas dominicales habían existido antes que él. Ya hemos 
mencionado la escuela de Carlos Borromeo, que ha existido 
desde hace más de cuatrocientos años. Existían escuelas domi- 
nicales en Inglaterra en una época muy posterior. Fué Gui- 
llermo King, fabricante de cardenchas para lana, en Dursley, 
quien primero dio la idea á Raikes. Había establecido una 
escuela dominical en Dursley, la que fracasó por falta de coope- 
ración, aunque él nunca perdió la fe en su plan. Estando un 
domingo en Gloucester, fué á visitar á Raikes, y se fueron á 
pasear cerca de la isla, una de las partes más bajas de la ciu- 
dad. Allí estaban ocupados en sus juegos los muchachos an- 
drajosos. « | Que lástima, dijo King, que el domingo sea pro- 
fanado así! — ¿Pero cómo se le puede cambiar? » preguntó 
Raikes. « Señor, abrid una escuela dominical como yo lo he 
hecho en Dursley con la ayuda de un leal jornalero ; pero la 
multitud de negocios me impiden dedicar tanto tiempo á ello 
como desearía, pues siento la necesidad del descanso. » 

Visitó Raikes la prisión de Gloucester. Encontró allí á un 
joven sentenciado á muerte por robo de noche con fractura 
de puertas. « Jamás había recibido la menor instrucción, dice 
Raikes. Jamás había elevado una oración á su Creador Co : 
nocía el nombre de Dios sólo como una palabra de que se 
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servia para jurar. Estaba completamente desprovisto de ideas 
sobre el estado futuro. » En el ánimo de Raikes causó esta 
entrevista una gran impresión. Muy pocos niños recibían edu- 
cación en los suburbios de la ciudad. En cuanto podían hacer 
algo, se les ponía al trabajo, y en los momentos desocupados, 
en los cuales el domingo era el principal, se dejaba á los 
niños sin ninguna sujeción. 

Fundó entonces una escuela dominical. Tenía simpatía por 
la infancia, y se captó el amor de los pequeños perdularios, 
como les llamaba cariñosamente. Se propuso enseñarles á leer 
y a aprender el catecismo cristiano, é inculcar el orden en 
los pequeños paganos. En 1783 alquiló cuatro escuelas, y con- 
vino en dar un chelín á cada uno de los maestros de los niños 
abandonados. El cura de la parroquia fué invitado también 
para que visitara las escuelas los domingos por la tarde, y que 
examinara el progreso que hacían los discípulos. Las escuelas 
de Raikes poseían el más valioso elemento de enseñanza; ver- 
dadero amor á los niños por parte de los maestros. Sus cora- 
zoncitos fueron animados por el amor de aquellos que los 
ejercitaban. 

Como á los treinta años del establecimiento de las primeras 
escuelas de Raikes, fué á visitarle un joven cuákero llamado 
José Lancaster, á cuyos enérgicos esfuerzos se debió la forma- 
ción de la sociedad conocida después por « Sociedad escolar 
británica y extranjera », para dar sem analmente instrucción 
á los hijos de los pobres. En esa época tenía setenta y dos 
años de edad el fundador de las escuelas dominicales, y ya no 
podía hacer trabajo activo, pero siempre tomaba un vivo in- 
terés en su amadísima institución. Muchas fueron las pregun- 
tas de Lancaster con respecto del origen de las escuelas domi- 
nicales; y se ha conservado una relación muy interesante de 
una de las contestaciones de Raikes. 

Apoyándose sobre el brazo de su visitante, le condujo el 
anciano por las calles de Gloucester hasta el sitio, en una 
calle trasera, donde tuvo asiento la primera escuela. « Dete- 
neos aquí», dijo el anciano. Después, descubriéndose y cerrando 
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los ojos, estuvo por un momento en silenciosa plegaria. En 
seguida dio vuelta hacia su amigo, mientras que las lágrimas 
le corrían por las mejillas, y dijo : « Este es el lugar en que yo 
estaba parado cuando vi el desamparo de los niños y la pro- 
fanación que del domingo hacían los habitantes de esta ciu- 
dad. Guando pregunté: ¿No se podrá hacer algo? contestó 
una voz : Prueba. Yo probé, y ved lo que Dios ha efectuado. 
Nunca puedo pasar por este sitio, donde la palabra « prueba » 
llegó tan poderosamente á mi ánimo, sin levantar mis manos 
y el corazón hacia el cielo en señal de gratitud á Dios, por 
haber puesto ese pensamiento en mi corazón. » 

Sabiendo que Raikes era un constante visitador durante 
muchos años, tanto de las cárceles de la ciudad como del 
campo, y que tenia muchas oportunidades para informarse 
de si alguno de los tres mil niños cuya educación había vigi- 
lado habían tenido entrada en dichas cárceles, le preguntó 
directamente Lancaster si eso se había efectuado. Recurriendo 
á su memoria, que era vigorosa y sana á pesar de esa edad 
avanzada, contestó Raikes resueltamente: « ¡No! * »♦ 

María Ana Clough, la joven empleada en los talleres de 
Glasgow, ocupaba una posición mucho más humilde en la so- 
ciedad que Roberlo Raikes. Era una simple obrera, mientras 
que él era redactor de un periódico. Pero encontró la oportu- 
nidad, como cualquiera puede hacerlo, de ayudar á cuidar las 
heridas de la humanidad. No fué la « cultura » lo que la ins- 
piró, sino la tierna simpatía femenina. Trabajaba con sus ma- 
nos para ganarse el cotidiano pan; pero el amor, el gran 
educador, la llevó á un campo más elevado de labor. Guando 
terminaba su quehacer diario era que daba comienzo á su 
tarea de amor. Había visto una cantidad de pobres muchachos 
empleados en las fundiciones, de quienes parecía que nadie 
se ocupaba. Estaban completamente descuidados, y desde 
temprana edad eran iniciados en las lecciones del vicio. La 
joven se compadeció de ellos. « Voy á intentar, se dijo ella, 

I. Roberto Raikes, periodista filántropo, por Alfrbdo Grbgory, 1877. 
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á ver si los puedo traer hacia Dios, y que hagan lo que es 
bueno. » 

Tan luego como hubo formado esta resolución, se esforzó 
en ponerla en práctica. Pidió y obtuvo una habitación debajo 
del taller en que trabajaba. La abrió un domingo en junio de 
1862. Bien pronto reunió en torno suyo un número de mucha- 
chos de las fundiciones, con ropas andrajosas y caras sucias, 
que venían de las callejuelas traseras donde tenían la cos- 
tumbre de pasar su tiempo fumando ó en groseras conversa- 
ciones. Les enseñó á deletrear, á leer, á ser aseados, buenos 
y religiosos. Amaba á estos muchachos pobres, descarriados 
y abandanados. Les ayudaba eficazmente en sus necesida- 
des. 

Pero no se limitaban á los domingos sus esfuerzos para be- 
neficiar y salvar á esos muchachos. Ocupaba todas sus horas 
libres de la semana. Esta noble joven, conforme terminaba el 
trabajo diario, buscaba los hogares de los muchachos, si hoga- 
res se les podía llamar. Á todos los conocía, sabía su triste 
historia, sus contingencias y penalidades; y gracias á sus prin- 
cipios cristianos, á sus modales atractivos y excesiva benevo- 
lencia, adquirió sobre ellos una influencia que fué productora 
de los más felices resultados. 

En verdad, se distinguían tanto de los otros de la misma 
clase y oficio, por su laboriosidad superior, su buena con- 
ducta, y su abstención del uso de malas palabras que « los 
muchachos de María Ana », llegó á ser un proverbio en las 
fundiciones. 

« ¡Caúsale á uno pena, dice el doctor Gulhrie, cuando se 
piensa que hay tantos cristianos, con diez veces más tiempo, 
más dinero, más educación, más influencia, que no han hecho 
ni la décima parte del bien que ha realizado esta joven! Si 
alguien hubiera podido dar con justicia la excusa: «¿Soy 
acaso el cuidador de mi hermano? » lo era quien hallaba difí- 
cil poderse cuidar á sí misma, quien, levantándose todas las 
mañanas al sonido de la campana del taller y yendo presu- 
rosa por las obscuras y silenciosas calles, ya había h eolio 
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horas de trabajo antes que la mitad del mundo estuviera des- 
pierto... Y muchas noches salía en su misión de misericordia, 
para buscar á los extraviados y levantar á los caídos, y curar 
con sus propias manos las heridas de la humanidad. » 

Durante unos tres años continuó María Ana Glough sus no- 
bles tareas, cuando al ñn se vio obligada á entregarlas á otras 
manos, á causa de su salud decayente. Pero la semilla sem- 
brada por ella había echado raíces, y maduró en una cosecha 
benéñca. En 1865 se formó la Sociedad Religiosa de Mucha- 
chos de Fundiciones, en Glasgow. En seis años tenía una lista 
de 14,000 muchachos y niñas dirigidas por una plana mayor 
de unos 1,500 monitores y más de 200 señores. Más de 300 
caballeros han dado conferencias á los niños en diversas partes 
de la ciudad. Todo se ha hecho en favor de su elevación social. 

Su sociedad formaba un lazo de unión entre la escuela domi- 
nical y la iglesia. La educación religiosa y la seglar se daban 
libremente. La templanza era la nota fundamental de la insti- 
tución. Se establecieron bancos de peniques y cajas de ahorro. 
Probaron ser otra fuente de poder las sociedades corales y las 
bandas de música. Todos los sábados por la noche se daban 
reuniones musicales. Se hacía todo aquello que pudiera retraer 
á la juventud del abandono, la ignorancia, y perversidad de la 
vida de la ciudad. Con excepción de los maestros superiores 
seglares, son voluntarios todos aquellos que trabajan por la 
institución, su trabajo es hecho por amor. 

En el verano hacen sus días de fiesta en el campo los mu- 
chachos y las niñas con sus directores. Generalmente van al 
parque Inverary, perteneciente al duque de Argyll, quien es 
Presidente Honorario de la Sociedad. En una de esas ocasiones, 
fué cuando conocimos el noble trabajo hecho por dicha insti- 
tución. Á pesar de conservar aún el nombre de la Sociedad de 
Muchachos de Fundiciones, ha sido ampliado el círculo de su 
acción, hasta que se ha convertido en una sociedad para toda 
clase de muchachos y niños trabajadores. El bien que ya ha 
hecho es indecible. ¡Ojalá que todas las ciudades tuvieran una 
institución semejante! Hasta el presente sólo ha sido imitada 
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en Escocia, en Greenock, Edimburgo, Dundee, y Aberdeen. 
¿Qué hacen Manchester, Leeds, BJadford, y las ciudades manu- 
factureras tan pobladas del norte de Inglaterra? Instituciones 
tales establecidas en esos lugares, serían de un inmenso bene- 
ficio y utilidad. 



16. 



CAPÍTULO XI 
La Filantropía. 



Sé amigo de Dios, ten fe y esperan. , y ohm. — 
Miguel Scott *. 

La dulce misericordia es el verdadero emblema déla 
nobleza. — Shakspearb f . 

I Oh, hermano, que desfallecéis en vuestro caoiiaul 
Infeliz hermana, de quien los justo* huyen» ahi 
vendrá para vosotros antes que la vida y las fuer- 
zas os abandonen, un brazo qua Llevara vuestra 
carga. — La Oda de la Vida ». 

Muchos gemidos emanan de hombrea que mueren, y 
que nosotros no oímos. Muchos lame atas son lan- 
zados por las viudas y los huérfanos que no 
llegan á nuestros oídos. Muchas mejillas están 
humedecidas por las lágrimas, y muchas caris 
llenas de tristeza por un pesar in^s presarle, eme 
nosotros no vemos. La cruel tiranía es alentóla. 
Las cuadrillas de ladrones son robuateeidris, y á 
millares se les tiene en irremediable esclavitud 
aunque nunca nos hicieron daño alguna. — jcias 
Woolman (cuákero) *. 

Los hombres tardan en abandonar su fe en la fue iza ñs\ca i 
como necesaria para la dirección, la corrección y disciplina 
de los demás. La fuerza es un cosa muy evidenle, y excusa 

4. Sir amicus Dei, fide, spe, et opere. — Micha el Scott. 

2. Sweet merey ir nobility's true badge. — Shakspeaííe. 

3. O brother, faintíng on your road ! 
Poor sister, whom the righteous shun, 

There comes for you, ere life and strength be dono, 
An arm to bear your load. — The Ode of Live. 

4. Many groans arise from dying men, which we hear not, Mauj < n>s nra 
utteredby widows and fatherless children, which reach not our oars. Mruiy 
cheeks are wet with tears, and faces sad with unutterable gritC, w- : ■ i . h io 
see not. Cruel tyranny is encouraged. The hands of robbers are str^n_- 

and thousands are kept in helpless slavery, who never injurod n- T 

John Wooliian {Quah. 
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toda investigación sobre las causas y los efectos. Es el camino 
más corto para arreglar los asuntos sin consideración ninguna 
por los argumentos. Es la lógica sumaria de los bárbaros, 
entre quienes el mejor hombre es aquel que pega más fuerte 
ó apunta mejor. 

Hasta las naciones civilizadas han sido tardas en extremo 
para abandonar su fe en la fuerza. Aun es estos últimos tiempos 
arreglaban sus querellas por medio del duelo los hombres de 
honor que habían tenido diferencias entre sí; y los gobiernos, 
casi sin excepción ninguna recurren á las armas para arreglar 
sus disputas sobre territorios ó convenios internacionales. Á 
la verdad, hemos sido criados y educados en la creencia de la 
eficacia de la fuerza, la guerra se ha identificado tanto en la 
historia con el honor, la gloria y toda clase de nombres alti- 
sonantes, que apenas nos podemos imaginar como cosa posi- 
ble que la construcción de la sociedad pueda sostenerse unida, 
donde el ejercicio de la fuerza no exista, y en su lugar se sus- 
tituya el amor, la benevolencia y la justicia. 

Sin embargo, se alimentan ahora por doquiera las dudas 
con relación á la eficacia de la política de la fuerza. Se sos- 
pecha que la fuerza engendra más resistencia de lo que vale, 
y que si los hombres son deprimidos por medios violentos, 
nace un espíritu de rebelión que revienta de tiempo en tiempo 
en hechos violentos, en odios, en vicios y en crímenes. Tal ha 
sido en verdad, el resultado de la política de la fuerza, en 
lodos los países y en todas las épocas. La historia del mundo 
es en gran parte la historia de las faltas y de los abusos de la 
fuerza física. 

¿Nos hacemos más discretos? ¿Principiamos á comprender 
que si queremos hacer mejor y más felices á los hombres de- 
bemos recurrir á una fuerza más grande y más benéfica : la 
fuerzas de la bondad? Los métodos como éstos para tratar á 
los seres humanos, en ningún caso han producido nunca la 
resistencia ó la rebelión, jamás los han hecho peores, sino que 
en todos los casos los han hecho mejores. |El amor es un poder 
restringente! eleva y civiliza á todos aquellos que caen baio 
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su influencia. Indica la fe en el hombre, y sin fe en la natura* 
leza mejor del hombre, no hay método alguno que sirva para 
mejorarla. La bondad hace aparecer la parte mejor de toda 
naturaleza, desarmando á la resistencia, disipando a las pasio- 
nes irritadas, y enterneciendo al más empedernido corazón. 
Vence al mal y fortalece al bien. Extended el principio a las 
naciones y todavía tiene aplicación. Ya ha desterrado )as con- 
tiendas entre familias, entre provincias; dejad que tenga una 
acción ubre, y también cesarán las guerras entre las naciones. 
Aunque la idea pueda parecer ahora una utopía, llegaran las 
fuluras generaciones á considerar la guerra como nn crimen 
demasiado horrible para llevarlo a cabo. 

« El amor, dice Emerson, daría una nueva faz á este fati- 
gado y viejo mundo, en el que habitamos como pápanos y 
enemigos por demasiado tiempo ; y haría bien al corazón ver 
cuan pronto serían suplantados por este niño desarmado la 
vana diplomacia del hombre de Estado, la impotencia de los 
ejércitos, las marinas, y líneas de defensa. El amor se arrastra 
donde no puede caminar; llevará á cabo por medios ioper- 
ceptibles siendo su propio punto de apoyo, palanca, y fuerza 
motriz, aquello que nunca realizará la fuerza, ¿No habéis visto 
en los bosques, en una mañana á ñnes del oloíio> á un pobre 
hongo ó seta, planta sin solidez ninguna, aun más, que no 
parecía ser sino una blanda gelatina, cómo con su constante, 
atrevido, é inconcebible empuje suave, consigue abrirse paso 
á través del helado suelo y levantar al fin sobre su cabeza una 
costra dura? Éste es símbolo del poder de la bondad. La virtud 
de este principio en la sociedad humana, en su aplicación & 
los grandes intereses, está fuera de uso y olvidada,}' en la his- 
toria ha sido tratada uno ó dos veces en esclarecidos casos, 
con señalado éxito. Este gran cristianismo nuestro ( exuberante 
y apagado, aun mantiene vivo, por lo menos, el nombre de 
un amante de la humanidad. Pero algún día será ti amantas 
todos los hombres, y toda calamidad será disuella en la solana 
universal. » 

En épocas pasadas ha sido usado horriblemente el principio 
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de fuerza en el tratamiento de los locos, los leprosos, los ga- 
leotes y los criminales. Los locos eran encadenados y encerra- 
dos en jaulas de herró como si fueran fieras salvajes. Los 
leprosos eran desterrados de las ciudades, obligándoseles á 
vivir en remotos lugares, lejos de todo ser humano, á pesar de 
ser ellos mismos seres humanos ! . Los galeotes eran obligados 
á trabajar al remo hasta que morían en el infortunio. Los cri- 
minales eran amontonados sin consideración de edad ó de 
sexo, hasta que las cárceles de Europa llegaron á ser verda- 
deras sentinas de iniquidad. Hará unos cuatrocientos años los 
criminales eran entregados para su vivisección á los cirujanos 
de Florencia y de Pisa. Su puesto es ocupado hoy por ani- 
males. 

San Vicente de Paul era un filántropo del orden más ele- 
vado. Era hijo de un labrador del Languedoc. Su padre ie 
educó para el sacerdocio, vendiendo los bueyes de su arado 
para poderle costear los gastos del colegio. Le fué dejado un 



1 . El siguiente pasaje conmovedor fué escrito por el difunto poeta Heine, 
las últimas palabras que escribiera para la prensa : « En el año de 1480, dice 
el Limburg Chronicle, todo el mundo tocaba y cantaba canciones, más 
agradables y encantadoras que las que jamás se habían conocido hasta entonces 
en tierra alemana, y todos, jóvenes y viejos, y en especial las mujeres, 
estaban casi locos por ellas, de tal modo, que su melodía se oía desde por 1*. 
mañana hasta la noche. Agrega el Chronicle que el autor de estos canto» 
era un escribiente joven, atacado de lepra, que vivía solo en desolado sitio 
y oculto al mundo. Sabréis sin duda alguna, querido lector, cuan terrible 
enfermedad era esta lepra en la edad media, y como eran desterrados de 
toda sociedad los infelices que caían bajo esta incurable enfermedad y á 
quienes no se les permitía aproximarse á ningún ser humano. Cual cadáveres 
vivos peregrinaban, envueltos de pies á cabeza, echada sobre su rostro la 
caperuza, y llevando en su mano una campanilla, llamada campanilla de 
Lázaro, con la cual advertían su proximidad, para que todos pudieran ale- 
jarse de ellos con tiempo. Este pobre escribiente, pues, cuya fama de poeta 
y cantor pregona el Limburg Chronicle, era cabalmente uno de esos leprosos, 
y allí permanecía en la triste desolación de su miseria, mientras que toda la 
Alemania, alegre y melodiosa, cantaba y tocaba sus canciones... Algunas 
veces en las sombrías visiones de la noche, creo ver ante mí al pobre escri- 
biente del Limburg Chronicle, mi hermano en Apolo, y sus melancólicos ojos 
llenos de dolor dirigen de una manera singular su mirada sobre mí por 
debajo de su caperuza ; pero en el mismo instante parece desaparecer, y 
desvaneciendo en la distancia cual efecto de un sueño, oigo el destemplado 
tintín de su campanilla de Lázaro. » 
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pequeño legado por un amigo de Marsella, y fué allí por mar 
para recibirlo. Regresó á su casa por mar, y el buque en que 
iba fué capturado por tres corsarios africanos, después de una 
fuerte lucha. Durante el combate fué herido gravemente san 
Vicente por una flecha. La tripulación y los pasajeros fueron 
también encadenados, entre ellos san Vicente; conducido á 
Túnez luego y hecho galeote. No sirviendo para el trabajo de 
mar, y estando constantemente enfermo, fué vendido á un 
médico moro. Al cabo de un año murió su amo, y fué vendido 
de nuevo ¿ un labrador natural de Niza. San Vicente volvió á 
convertir al cristianismo á su amo, y resolvieron huir juntos. 
Se hicieron á la mar en una pequeña embarcación, y desem- 
barcaron en Aigues Mortes en el sur de Francia. 

Poco después entró san Vicente de Paul en una hermandad, 
en Roma, cuya misión era cuidar á los enfermos en los hospi- 
tales. En seguida se trasladó a París, donde continuó en la 
misma tarea. Entonces entró de preceptor en la familia del 
conde de Joigne, que era inspector de las galeras ó pontones. 
Allí vio el joven sacerdote horribles espectáculos, hombres 
encadenados á los remos, y trabajando cual esclavos africanos,. 
Se consagró á su auxilio con tal éxito, que llegando sus obras 
á conocimiento de Luis XIIÍ, le nombró limosnero general de 
las galeras. En una ocasión llegó hasta ocupar el puesto de 
uno de esos míseros proscriptos. El preso se fué en libertad, 
mientras que san Vicente llevaba su cadena y hacia el trabajo 
del presidario. Se mantenía con el alimento de los presidarios 
y vivía en su sociedad. Muy luego fué descubierto y puesto en 
libertad ; pero las heridas que le habían causado las cadenas 
del presidario le quedaron para toda la vida. Fué repuesto en 
su posición y siguió trabajando con santo ardor. Convirtió á 
la penitencia á muchos de los presidarios, y por medio de sus 
ardientes prédicas mejoró tanto las prisiones como las galeras. 

Lo demás de su vida es bien conocido. Regresó á París y 
estableció la orden de las Hermanas de la Caridad, dando así 
una noble carrera para la caridad y la benevolencia de las 
mujeres. Estas hermanas de la caridad, han sido las princi- 
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pales obreras de toda tarea de caridad en Francia y en otras 
partes, velando á los enfermos, enseñando á los niños, y cui- 
dando de las criaturas abandonadas : siempre en primera linea 
en toda buena obra. Recordando su cautiverio, se consagró á 
reufiir dinero para redimir á los esclavos africanos ; de este 
modo llegó á ser la causa de la manumisión de nada menos 
que mil doscientos esclavos. Se puso fin á las fechorías de los 
corsarios con las escuadras unidas de Francia é Inglaterra, 
ea 1816, cuando fué destruido el viejo antro de los piratas en 
Argel. 

Oímos hablar de los calabozos y cadenas en los castillos de 
la caballería; pero ¿qué historias de miseria y de crueldad se 
descubren ante los tribunales judiciales de los modernos 1 Re- 
gistrad los anales de los pobres en nuestras grandes ciudades, 
y cuántas veces tendréis que exclamar, con Jeremías Taylor : 
« Esto es una falta de caridad próxima á las crueldades de 
los salvajes, y á una distancia infinita de la misericordia de 
Jesús 1 » 

El espíritu benévolo de Juan Howard fué dirigido hacia la 
reforma de las cárceles por una aventura personal de natura- 
leza accidental algo parecida. Se hallaba en viaje en Portugal 
cuando Lisboa era aún objeto de doloroso interés, en las 
ruinas del memorable terremoto. Aun no había andado lejos 
en su viaje cuando fué capturado por un corsario francés el 
buque en que se había embarcado. Se le trató con gran cruel- 
dad. Durante cuarenta y ocho horas estuvo privado de alimen- 
tos y de agua; y después de desembarcar en Brest fué preso 
en el -castillo con el resto de los cautivos. Fueron arrojados aun 
asqueroso calabozo, y se les tuvo por uu tiempo considerable sin 
alimento. Al fin fué arrojado un cuarto de carnero al calabozo, 
al cual tuvieron por fuerza que destrozar en pedazos los infe- 
lices, y morder cual bestias salvajes. Este cruel trato lo tuvieron 
que soportar durante una semana los prisioneros, viéndose 
obligados á acostarse en el horrible calabozo, sin tener nada 
más que paja para abrigarse de la humedad malsana y pesti- 
lente de ese lugar. 
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Por fin fué puesto en libertad Howard y regresó á Inglaterra; 
pero no se dio descanso hasta que hubo conseguido librar 4 
muchos de sus compañeros de prisión. Entabló luego una 
correspondencia con prisioneros ingleses que estaban en oirás 
cárceles y fortalezas en el continente, y halló que la suerte 
común de los cautivos, era de sufrimientos tan malos, ó quizá 
mayores que los que él había experimentado. 

Poco después, y en el curso de sus obligaciones como algua- 
cil mayor del condado de Bedfort, fijó su atención en el estado 
de las cárceles de Inglaterra. Este empleo es generalmente ho- 
norario, y solamente conduce á un poco de vana oí tentación, 
Pero con Howard fué diferente. Ser nombrado para ocupar un 
empleo, era para él incurrir en la obligación de cumplir con 
sus obligaciones. Asistía á los juicios y oía con atención los 
procedimientos. Guando terminaban los juicios, visitaba las 
prisiones en que estaban encerrados los crimiuales. Allí cono- 
ció el trato vergonzoso y brutal que se daba á los malhechores. 
El espectáculo que se presentó á su vista en las cárceles le 
reveló la naturaleza de su futura misión en la vida. 

Las prisiones de Inglaterra, lo mismo que las de otros países, 
estaban entonces en un estado espantoso. Los presos ni emn 
separados ni clasificados. Se amontonaban á los que eran re- 
lativamente inocentes con los más horribles culpables, de mo- 
do que la prisión común se hacia un invernadero de crímenes. 
£1 hombre hambriento que había robado un pan, se hallaba 
en contacto con el salteador ó el asesino. El deudor y ei falsi- 
ficador, el ratero y el bandido, la muchacha deshonesta y la 
prostituta, estaban juntos. Prevalecía en la cárcel el jurar, 
maldecir y blasfemar. El culto religioso era desconocido. El 
lugar estaba entregado á Belzebu. El demonio era e! rey. 

Las impresiones sobre el modo como se hallaban tra lados 
los presos, las refiere Howard con sencillez en las *¡ guíenles 
palabras : « Algunos que por resolución de los jurados eran 
daclarados « no culpables », algunos en quienes el Gran Jura- 
do no hallaba una apariencia de culpabilidad tal tjue los pu- 
diera someter á un juicio, y otros cuyos acusadores no se 
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presentaban contra ellos eran vueltos a la prisión, después de 
haber permanecido allí por meses, y encerrados otra vez, 
hasta que pagasen diversos estipendios al carcelero, al ama- 
nuense del tribunal de justicia, y otros por el estilo. » Tam- 
bién observa que el dicho de los « acreedores inexorables » 
que algunas veces amenazaban á sus deudores con pudrirlos 
en la cárcel, tenía un significativo real ; porque en la cárcel se 
pudrían efectivamente los hombres, hediendo y enconándose 
en toda la extensión de la palabra á causa de la suciedad y 
de los miasmas. Howard calculaba que por numerosas que 
fuesen las vidas sacrificadas en galeras, era igual el número 
de las que caían victimas del frío y de la humedad, de las 
enfermedades y del hambre. 

Los sueldos de los carceleros no los abonaba el publico, 
sino los que eran declarados inocentes y puestos en libertad. 
Howard se empeñó con los jueces de paz, prra que se les pa- 
gara un sueldo á los carceleros. Se le pidió un precedente. 
Contestó que encontraría uno. Monta á caballo, y recorrió 
ei país en busca del precedente. Visitó las cárceles de los 
condenados en todas direcciones. No halló precedente alguno 
para pago de un sueldo al carcelero, pero encontró que pre- 
valecía entre los prisioneros una inmensidad de desdicha y de 
miseria, lo cual le determinó á consagrarse á la reforma de 
las cárceles de Inglaterra y del mundo. 

En Gloucester encontró el castillo en la más horrible condi- 
ción. £1 castillo había sido convertido en cárcel. Tenia un 
patio común para todos los presos, hombres y mujeres. La 
sala de deudores no tenía ventanas. £1 cuarto de dormir para 
los reos de delitos capitales, era estrecho y obscuro. Había 
reinado una fiebre en la cárcel, que se había llevado a muchos 
presos. £1 guardián no tenia sueldo. Á los deudores no se les 
daba ración alimenticia. En la ciudad episcopal de Ely no era 
mejor el local. Para impedir la fuga de los presos eran atados 
éstos con cadenas al suelo. Se habían colocado varias barras 
de hierro encima de ellos, y un collar de hierro con espigones 
estaba sujeto alrededor de sus pescuezos. En Norwich estaban 
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construidos los calabozos debajo de tierra, y á los presos se 
les daba una cantidad de paja que costaba una guinea anual- 
mente. 

No solamente no tenia salario el carcelero, {sino que pagaba 
cuarenta libras esterlinas al segundo alguacil por el puesto 1 
Sacaba sus entradas por medio de la extorsión. 

Howard siguió de un paraje á otro, inspirado por su noble 
misión. La idea de mejorar la condición de los presos ocupaba 
todos sus pensamientos, y se había apoderado de él como una 
pasión. Ningún trabajo, ningún peligro, ni sufrimiento físico, 
podía desviarle del propósito de su vida. Fué de un extremo 
de Inglaterra á otro, para poder arrastrar hacia la luz á los 
repugnantes misterios de las prisiones de la Gran Bretaña. En 
muchos casos hizo dar libertad á aquellos que estaban presos 
por pequeñas deudas y á muchos otros que eran completa- 
mente inocentes de crimen alguno. Guando hubo terminado su 
inspección, se constituyó la cámara de los Gomunes en comi- 
sión, para asegurarse del estado presente del asunto. Compa- 
reció ante ella, cargado con sus apuntes. En el curso de la 
investigación, sorprendido un miembro por la extensión y 
minuciosidad de su informe, preguntó que quién le habla 
costeado los gastos de sus viajes. Howard se quedó como sofo- 
cado antes de poder contestar. 

Le fueron dadas las gracias por la legislatura al terminar su 
informe. Se siguió la huella indicada por él. Pasáronse actas 
en 1774 — un año después de haber dado Howard principio á 
su tarea — aboliendo toda propina, proveyendo sueldos para 
los carceleros, y ordenando que todos los presos fuesen pues- 
tos inmediatamente en libertad una vez absueltos. Ordenóse 
también que todas las cárceles fueran limpiadas, blanqueadas 
y ventiladas; que se establecieran enfermerías para la curación 
y sustento de los presos; y que se edificasen cárceles á propó- 
sito. Howard estaba enfermo en su cama cuando se volaron 
estas actas ; pero conforme se restableció de la enfermedad y 
el cansancio á que le habían llevado los trabajos que él mismo 
se había impuesto, se levantó y volvió á visitar las prisiones, 
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con el propósito de asegurarse de que las actas eran cumplidas 
debidamente. 

Habiendo recorrido toda Inglaterra, dirigióse Howard á Es- 
cocia é Irlanda, é inspeccionó las cárceles de ambos países. 
Las halló igualmente horribles, y publicó el resultado de sus 
investigaciones con igual éxito. En seguida se dirigió al conti- 
nente para informarse de la condición de las prisiones. En 
París le fueron cerradas las puertas de la Bastilla; pero por lo 
que respecta a las demás prisiones francesas, & pesar de ser 
bastante malas, eran muy superiores á las de Inglaterra. 
Guando se supo que Howard tomaba informes sobre la Bastilla, 
se dio una orden para su prisión, pero escapó con tiempo. Se 
Tengo publicando una relación sobre la prisión del Estado, 
traducida de una obra entonces recientemente publicada, que 
pudo obtener después de muchas dificultades y trabajo. 

Howard siguió en su viaje por Bélgica, Holanda y Alemania. 
En todas partes tomaba apuntes, y consiguió muchísimos in- 
formes, resultado de una enorme labor. Después de regresar á 
Inglaterra, para ver si el trabajo de la reforma de cárceles 
había echado raíces, se dirigió á Suiza, con la misma misión 
de amor. Allí encontró revelada la ciencia de la disciplina de 
las cárceles. Se hacía trabajar á los presos, no solamente en 
beneficio propio, sino para disminuir los impuestos que se re- 
cogían para el sostenimiento de las cárceles. 

Después de tres años de infatigable tarea, en los que viajó 
mas de trece mil millas, publicó Howard su gran obra sobre 
« El estado de las cárceles ». Fué recibida con gran simpatía. 
Volvió á ser consultado por la cámara de los Comunes sobre 
las medidas ulteriores requeridas para la reforma de las pri- 
siones. Recomendó las casas de corrección. Había inspección 
nado una en Amsterdam, de la cual creía que podría servir de 
modelo. ^ 

Volvió otro vez allí para informarse del método de trabajo. 
De Holanda se fué á Prusia, y cruzó la Silesia á través de los 
ejércitos beligerantes de Austria y de Prusia. Pasó algún tiempo 
en Viena, y se dirigió á Iialia. En Roma solicitó el permiso 
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para ver los calabozos de la Inquisición. Pero al igual que las 
de la Bastilla de Francia, fuéronle cerradas las puestas de la In- 
quisición. Todas las demás le fueron abiertas. Regresó á Ingla- 
terra atravesando la Francia, habiendo viajado cuatro mil seis- 
cientas millas en esta expedición. Donde quiera que llepaba 
era recibido con alegría. Le seguían las bendiciones de 
los presos. Distribuía la caridad á manos llenas. Pero hizo 
algo más. Abrió los ojos de los pensadores y de los filántro- 
pos de todos los países sobre la importancia de la reforma de 
cárceles. 

Nunca descansaba. Volvió á visitar las prisiones en la Gran 
Bretaña, viajando cerca de siete mil millas. Halló que sus an- 
teriores esfuerzos habían hecho algún bien. Los tlagranl.es- 
abusos que antes hubo observado, habían sido removidos ; 
y las cárceles eran más limpias, más sanas y más arregla- 
das. Hizo otra excursión por el extranjero para ampliar sus 
conocimientos. Había visitado las cárceles de los países del 
sur de Europa. Resolvióse entonces á visitarlas de Rusia. 
Entró en San Petersburgo solo y á pie. La policía le descu- 
brió, y fué invitado á visitar á la emperatriz en la corle. Infor- 
mó respetuosamente á Su Majestad que había venido a Rttsía 
para visitar los calabozos de los presos y las hábil aeiones 
de los desventurados, jr no los palacios y cortes de reyes y 
reinas. 

Obtuvo un permiso para ver la aplicación del knouL Sacaron 
á un hombre y á una mujer. El hombre recibió sesenta golpes 
y la mujer veinte y cinco. «Algunos días después, dice IIoward T 
vi á la mujer en un estado muy débil, pero ya no pude encon- 
trar al hombre. » Resuelto á averiguar lo que había sido de él, 
visitó Howard al verdugo. «Podéis, le preguntó, aplicar el knoitt 
de modo que produzca la muerte en breve tiempo? — j Si j — 
¿En cuánto tiempo? — En uno ó días. — ¿Lo habéis apli- 
cado alguna vez? — ¡Sí! El último hombre que fué castigado 
por mi mano con el knout, murió del castigo. — ¿De que inci- 
nera lo hacéis mortal? — Con uno ó dos golpes en los ííusIí 
dos que levanten grandes pedazos de carnes. — Recili- firda- 
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nes para aplicar de esa manera el castigo? — Las recibo. » De 
ese modo fué descubierta positivamente la jactancia de Rusia, 
de que la pena capital había sido abolida en todo «1 imperio. 

Escribió desde Moscow, que « más de setenta mil reclutas 
para el ejército y marina habían muerto en los hospitales rusos 
durante un solo año ». Ahora bien, Howard era un hombre 
exacto, incapaz de decir lo que no fuera la verdad; y por lo 
tanto, este terrible dato no hace más que acrecentar nuestro 
aborrecimiento, lo mismo por la guerra que por el despotismo. 
De Rusia regresó á Inglaterra por Polonia, Prusia, Hanóver y 
los Países Bajos austríacos. En 1783 viajó para los mismos 
fines por España y Portugal. Publicó el resultado de sus viajes 
en un segundo apéndice á su gran obra. 

Doce años habían transcurrido desde que Howard estaba en- 
tregado al absorvente propósito de su vida. Había recorrido 
más de cuarenta y dos mil millas, visitando las cárceles délos 
principales pueblos y ciudades de Europa; y tenía gastadas más 
de 30,000 libras esterlinas para ayudar á los presos, á los enfer- 
mos y á los desamparados. Sin embargo, no había terminado 
su obra. Resolvió visitar los países en que reinaba la peste, para 
descubrir un remedio, si era posible, contra esta terrible plaga. 
Su propósito era ir en primer lugar á Marsella, atravesando la 
Francia. 

En noviembre de 1785 se dirigió á París. Recordando los 
franceses su folleto sobre la Bastilla, le prohibieron que se pre- 
sentara en su territorio. Se disfrazó y entró en París. En la 
misma noche en que hubo llegado, fué levantado de su cama por 
los esbirros. Un pensamiento feliz le hizo distraerlos de él 
por unos cuantos minutos, durante los cuales se levantó, se vis- 
tió, huyó de la casa, y se puso en el acto en camino para Mar- 
sella. Allí obtuvo permiso para visitar el lazareto y consiguió 
los informes que deseaba. 

Se embarcó para Esmirna, donde hacía estragos la peste. De 
allí se hizo á la vela para el Adriático, el valeroso filántropo, 
en un buque infestado, para poder ser sometido ala más estricta 
cuarentena. Cogió una fiebre y estuvo en cuarentena cuarenta 
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días, sufriendo espantosamente : sin socorros, solo en su mise- 
ria. Por fin se repuso y regresó á Inglaterra. Visitó su propie- 
dad rural, proveyó para los pobres de la vecindad y se separa 
de sus humildes amigos cual un padre de sus hijos. 

Tenía que hacer aún una jornada. Era la última. Sü inten- 
ción era ampliar sus investigaciones sobre el asunto de la peste. 
En i 787 viajó por Holanda, Alemania y Rusia, proponiéndose 
ir á Turquía, Egipto y los Estados de Berbería. Pero sóío pudo 
llegar hasta Kherson, en la Tartaria rusa. Allí como de cos- 
tumbre, visitó á los presos, y cogió la fiebre de cárceles. Solo 
entre extraños, empeoróse y murió á los sesenta y cuatro años 
de edad. Á uno que estaba junto á su cama, le señaló un ponió 
en un cementerio del Delfinado, donde quería ser enterrado. 
« Ponedme tranquilamente en la tierra, colocad sobre mi turaba 
un cuadrante y dejad que se me olvide. » 

Pero el noble Howard no será olvidado mientras eiisla la 
memoria del hombre. Era el bienhechor de los más míseros 
entre los hombres. Nada pensaba de si mismo, sino únicamente 
en aquellos que sin él hubieran quedado sin amigos y desam- 
parados. En su vida realizó un notable grado de áxito.Pero su 
influencia no murió con él, porque ha continuado ejerciendo 
influencia hasta el día de hoy no solamente sobre la legislación 
de Inglaterra, sino en la de todas las naciones civilizadas. 

Burkele describe así: «Visitó toda la Europa para penetrar 
en las profundidades de los calabozos; para sumergirse en la 
infección de los hospitales; para explorar las mansiones de la 
tristeza y del dolor; para tomar las dimensiones de la miseria, 
del abatimiento y del vilipendio ; para recordar á los olvidados ; 
para atender á los abandonados; para visitar a los desvalidos ; 
para comparar y reunir las aflicciones de todos los hombres en 
todos los países. Su plan es original y tiene tanto genio como 
humanidad. Es un viaje de descubrimiento, una circunnavega- 
ción de caridad ; y ya se sienten más ó menos los beneficios 
de su labor en todos los países. » 

Ha mejorado muchísimo el trato de los presos de lo que era 
en tiempo de Howard. Al principio fueron únicamen Le personas 
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benévolas las que se ocupaban de su mejora, tales como Sara 
Martín, la señora Fry y otros espíritus si milares. Refiere Sidney 
Smith que una vez pidió permiso para acompañar á la señora 
Fry á Newgate. Quedó tan conmovido con el espectáculo, que 
lloró como un niño. Refiriéndose después á este asunto en un 
sermón, dijo: « Existe un espectáculo que ahora exhibe este 
pueblo, que yo me atrevo á calificar como el más solemne, el 
más cristiano, el más conmovedor que jamás haya presenciado 
un ser humano. ¡Ver á esta santa mujer en medio de esos des- 
dichados presos ; verlos á todos apelando á Dios encarecida- 
mente, tranquilizados por su voz, animados por su mirada, asién- 
dose á la guarda de su vestido, y adorándola como á la único: 
persona que jamás los haya amado, ó enseñado, ó haya hecho 
caso de ellos, ó que les haya hablado de Dios! Éste es el es- 
pectáculo que derriba la suntuosidad del mundo; que les dice 
que pasa la hora breve de la vida, y que tenemos que prepa- 
rarnos por algunas buenas acciones para podernos presentar 
ante Dios ; que ya es tiempo de dar, de orar, de alentar al afli- 
gido; de ir como esta bendita mujer, y hacer la tarea de nues- 
tro divino Salvador, Jesús, entre los culpables, entre los contri* 
tos de corazón y los enfermos, y trabajar en la más profunda 
y más negra desdicha de la vida. » 

La señora Fry consiguió efectuar con sus perseverantes es- 
fuerzos, una reforma completa en la condición déla cárcel y en 
la conducta de las presas; de tal modo que el Gran Jurado de- 
claró en su informe elevado á la Corte de justicia después de 
su visita de inspección, en 1816, «que si los principios que rigen 
en sus reglamentos fuesen adoptados para los hombres lo mismo- 
que para las mujeres, serían el medio mejor de transformar una 
cárcel en una escuela de reforma ; y en vez de volver á enviar á 
los criminales al mundo endurecidos en el vicio y en la depra- 
vación, irían arrepentidos, y probablemente llegarían á ser 
miembros útiles de la sociedad ». También la señora Tatnall, 
persona menos conocida que la señora Fry, se consagró á la 
reforma y mejora de los presos en la cárcel de Warwick, de la 
cual era gobernador su esposo. Muchos criminales fueron, saca- 
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dos otra vez por ella de la senda del vicio y llevados a la de la 
virtud y laboriosidad. Los muchachos y las muchachas, siendo 
más nuevos en la maldad, eran objeto especial de sus cuida- 
dos. Casi siempre tuvo buen éxito en sus esfuerzos para volver- 
los a la sociedad. 

Pero la ayuda individual muy poco podía hacer para mejo- 
rar ó corregir a la masa de los presos. Solamente con la ayuda 
de la legislatura era cómo se podía tratar una cuestión tan 
vasta. Uno de los principales objetivos de la legislación es pre- 
venir el crimen removiendo todo aquello que induzca á come- 
terlo; y el principal objeto de la disciplina de la cárcel es re- 
formar la condición moral del criminal y volverle al seno de 
la sociedad contra la cual ha pecado. Gomo acto de justiciable 
es debido esto al criminal, quien demasiado frecuentemente 
llega a ser así por las circunstancias en que ha sido creado, ?n 
falta de educación y por las leyes desiguales que ha dictado 
la sociedad. 

Antes se vengaba la sociedad contra los criminales, tratán- 
dolos como animales salvajes; ahora se ha adoptado un trato 
más suave, teniendo en vista su conversión. Los gobernadoras 
de la penitenciaría de Sing Sing, en el Estado de Nueva York, 
abrieron el camino del trato humanitario para los criminales. 
Su atención fué llamada sobre este asunto por los informes 
del señor Edmonds. Decía él que « no lenia ninguna fe en el 
sistema de violencia que por tanto tiempo había prevalecido 
en el mundo, el sistema de atormentar á los criminales para 
ponerles en lo que se llamaba buen orden, y en no recurrir 
nunca á algo mejor que el bajo sentimiento del miedo. Había 
visto lo bastante en su práctica para convencerse de que, de- 
gradados como estaban, tenían sin embargo, bastante corazón 
aun para poder ser conmovidos por la bondad, conciencias quu 
podían ser despertadas por los llamados á la razón, y aspira- 
ciones á seguir mejor género de vida, que sólo, necesitaban de 
la estimulante voz de la simpatía y la esperanza para ser aten- 
tados hacia una reforma permanente.» Á consecuencia de eslo 
se dio principio en Sing Sing á un nuevo sistema de trato pava 
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los criminales, de conformidad con las recomendaciones del 
señor Edmonds, y muy pronto dio los más felices resultados. 
Ahora es regla establecida, castigar lo menos posible, y esti- 
mular todo deseo de mejora. Muchos criminales que antes ha- 
bían sido considerados como incapaces de reforma, fueron 
devueltos por este medio á la sociedad como ciudadanos útiles, 
y de éstos un número muy corto son los que han vuelto a sus 
antiguos hábitos. 

El sistema tuvo particularmente un gran éxito para con las 
mujeres. Una de las directoras les habló en la capilla sobre el 
deber de gobernarse á si mismas, y la necesidad de un cambio 
de carácter si querían evitar la desdicha, tanto en este mundo 
como en el otro. «El efecto de este pequeño experimento, dice 
la directora en un informe posterior, se manifestó en los mo- 
vimientos más tranquilos y apacibles de las presas, en el so- 
nido más suave y quedo de sus voces, y en su pronta y con- 
tenta disposición para obedecer. Esto ha hecho más profunda mi 
convicción de que, por degradado qué esté por el pecado ó en- 
durecido por el ultraje ó la injusticia, y mientras la razón con- 
serve su imperio sobre el espíritu, no existe corazón alguno 
tan empedernido y obstinado al cual la voz de la simpatía y de 
la bondad no pueda llegar, ó tan degradado que no conteste 
al llamamiento del amor cristiano. » 

El capitán Pillsbury, gobernador de la cárcel de Westbury, 
en Gonnecticut, tuvo también un éxito notable en su trato y 
reforma de los criminales por medio de un sistema humanita- 
rio. Tenia un valor moral que se aproximaba á lo sublime. 
Antes de ser nombrado para ese puesto, se seguía el sistema 
acostumbrado del trato duro, con sus consecuentes efectos de 
empedernir y degradar á los presos, produciendo en ellos una 
« perversidad arraigada profunda y constante ». El crimen au- 
mentaba enormemente y la cárcel abrumaba al Estado cada año 
en mayores deudas. El capitán Pillsbury cambió por completo 
el trato, dirigió sus esfuerzos hacia la reforma de los presos por 
medio de un trato bondadoso. Les alentaba á seguir una carrera 
de buena conducta; les animaba á que volvieran á la virtud. 
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En el acto libertó de la degradación de sus cadenas á ]os peores 
de los convicios y les dijo que confiaba en ellos. Esta medida 
fué mágica en sus efectos. Los hombres le otorgaron su con- 
fianza y manifestaron el mayor respeto por su autoridad; el 
orden y el método prevalecieron en la cárcel; y el estableci- 
miento principió muy luego ¿ costearse con su propio trabajo. 
Su modo de tratar á uno de sus presos fué notable. Era un 
hombre de estatura hercúlea que se había fugado de al gun as cár- 
celes, siendo el terror de una comarca, y hacia diez y siete años 
que cada día se encenegaba más en el crimen. El capitán Pilis- 
bury le dijo cuando llegó, que esperaba que no volvería á sus 
proyectos de escaparse como lo había hecho en otras parles. 
« Voy á hacer que lo paséis Jo mejor que sea posible, y deseo 
ser vuestro amigo ; pero espero que no me crearéis dificultades 
por culpa vuestra. Hay un calabozo para el encierro solitario, 
pero nunca lo usamos; y me causaría mucha pena tener que 
abrirlo para guardar á cualquiera allí. Podréis ir de acá para 
allá en este lugar, tan libremente como yo, si queréis confiar 
en mí como quiero confiar en vos. » El hombre se manifestó 
taimado y durante unas semanas mostró muy pocos sin tomas 
de suavizarse bajo la influencia del capitán Pillsbury; al fin se 
notició á éste que el individuo se proponía fugarse de la prisión. 
El capitán le llamó, y le echó en cara su propósito ; el individuo 
observó un sombrío silencio. Dfjole entonces que ahora era ne- 
cesario encerrarle en el calabozo solitario. El capitán era hom- 
bre de pequeña estatura y delgado ; marchaba adelante y le se- 
guía el gibante. Cuando hubieron llegado á la parte juás es- 
trecha del pasaje, dióse vuelta el gobernador con su linterna, y 
miró á la cara al criminal. « Vamos, le dijo, ahora os pregunto 
si me habéis tratado como merezco. He hecho todo lo que he 
creído poder hacer para haceros soportable vuestra estancia 
aquí; he confiado en vos, y en cambio no habéis depositado en 
mí ninguna confianza, y hasta habéis formado planes para 
crearme dificultades. ¿Es esto bueno? Y sin embargo, me es 
doloroso encerraros. Si tuviese el menor indicio de que sen Lis 
algo por mi »... El individuo prorrumpió en llanto. t Señor, Je 
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dijo, he sido un verdadero demonio en estos últimos diez y 
siele años; y confiáis en mí como en un hombre. — Vamos, 
regresemos, » dijo el capitán. Al preso se le volvió á dar su 
anterior libertad en la cárcel. Desde este momento principió ó» 
abrir su corazón al capitán,y cumplió alegremente todo el tiem- 
po de su condena, confiando á su amigo conforme nacian todos 
los impulsos para faltar á su confianza, y todos los medios- 
para hacerlo así, que él se imaginaba ver. 

El capitán Pillsbury es la persona que al ser informado de 
que uno de les presos más perversos había jurado asesinarle, 
mandó llamarle en el acto para que le afeitase, no permitiendo 
que estuviese presente otra persona. Miró al individuo, señaló 
con el dedo la navaja y le pidió que le afeitara. La mano del 
preso temblaba, pero concluyó bien su tarea. Cuando hubo ter- 
midado le dijo el capitán: « Se me había dicho que os propo- 
níais matarme, pero yo he creído deber confiar en vos. — ¡Que 
Dios os bendiga, señor!» contestó el regenerado individuo. Tal 
es el poder de la confianza en el hombre *. 

El mayor Goodell, gobernador de la prisión del Estado en 
Auburn, Nueva York, y el señor Isaac T. Hópper, otro inspector 
de cárceles, fueron igualmente favorecidos por el éxito en su tra- 
to para con los criminales y en su reforma. De cincuenta indi- 
viduos á quienes este ultimo hombre amirable consiguió llevar 
al buen camino, solamente dos volvieron á sus viejas costum- 
bres, hecho que dice más que volúmenes enteros en favor del 
poder de la bondad 2 . 



1. Western Travel, por la señorita Martineau. 

2. Á pesar del trato humano para con los presos en algunas de las prisiones 
del Estado de la Unión, se queja Guillermo Tulloch en una carta dirigida al 
Times del 3 de febrero de 1880, del trato que se da á los criminales menores de 
edad en algunos de los Estados, c Por ejemplo, dice, en un reciente número de 
un periódico de Filadelfia hay una relación de una visita al establecimiento di» 
penados del Estado de Georgia, donde, en medio de las reparables condiciones 
de corrupción mutua, se hace trabajar juntos á docenas de penados en una 
mina de carbón Están miserablemente alojados, cuidados por perros sabue- 
sos^ llevan grillos. Entre ellos vio el visitante á un muchacho do quince años 
de edad, quien ya había sufrido cinco años de esta esclavitud desde que tenia 
diez, ¡en cuya tierna «dad lo había sentenciado un juez á cuarenta años de pre- 
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Una de las mayores dificultades conque tropieza un miuiuM. 
es poder encontrar ocupación después de haber cumplido su 
tiempo de condena. Eslá dispuesto a trabajar y resuelto á ser 
honrado. Pero la policía le conoce y da informes contra él* In- 
mediatamente es despedido y se ve obligado á volver á su* 
antiguos hábitos. De ahi que se haga casi imposible á uno que 
haya estado en la cárcel el poder volver á una vida honrada , 
Tomás Wright, el filántropo de Manchester, se distinguió como 
el verdadero amigo de los presos desamparados. Era un hom- 
bre sin posición social. No poseía fortuna, excepto la de un 
corazón rico y amante. 

Aunque su educación era imperfecta, había recibido de su 
madre fuertes impresiones religiosas en sus primeros años. Por 
fin llegó la época en que le fué necesario separarse de clin, para 
tener que encarar el mundo, con sus trabajos, sus placeres, y 
sus vicios. Muy luego se mezcló con los peores hombres y mu- 
chachos de Manchester. Esto duró algún tiempo; pero al íin 
se sublevaron su espíritu y su conciencia contra la blasfemia 
de sus compañeros. Vinieron en su auxilio las lecciones que 
habían infiltrado las palabras de su madre. Trabó relaciones 
con un joven religioso y principió á asistir con regularidad á 
un templo. 

De edad de quince años entró de aprendiz en zaa fundición 
de hierro, de Manchester. Su sueldo fué al praeip¡o áe ¿iticu 
chelines por semana. Siendo formal, sobrio 7 activo, n tendió 
gradualmente, hasta que á los veinte y tres años era capataz 
de los moldeadores, con un salario semanal de tres libras es- 

sidioporel delito de forzar y entrar en una casa por la nocñtí u m. iu ulo un 
robo en ella! Por el periódico en que apareció esto y por el con-icido carác- 
ter del escritor, hay razón para temer que sea harto cierto, porque hay en \a& 
cárceles de América innumerables abusos casi tan malos, qua pártiin fkerfoc* 
tamonte probados por los informes oficiales. Á un jues que ha podido flfttap 
una sentencia semejante contra un niño de tan corta edad, dése una. utiü Vf*H 
en la cárcel, mas que en las cómodas condiciones en que una *#fc vi 
americano en la cárcel del Estado do Pensilvania. Estaba mot- 
años por cohecho; pero sus habitaciones estaban provistas con tri 
modidados, y más bien sorprendía que un delito considerado [ntu 
vivo fuese, aun on esta ocasión, apreciado de ese modo por la I- 
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lerlinas y diez peniques. Ésta fué su mayor entrada, pero e 
bien que hizo después fué completamente independiente del 
dinero de sus sueldos. 

Fijó la atención muy pronto en las clases criminales, lo que 
más desespera y desconsuela de todos los asuntos. £1 conde- 
nado que ha salido de la cárcel, rara vez puede obtener em- 
pleo en su antiguo puesto. Los patrones nuevos no le quieren 
emplear sin un certificado de sus buenos antecedentes, que no 
puede conseguir. La prisión le ha hecho quizá peor. Le ha 
puesto en contacto con personas quizá más viciosas que él. De 
ese modo es impelido otra vez á reunirse con sus antiguos aso- 
ciados, y principia de nuevo su carrera criminal. 

Un día se presentó un hombre en la fundición y obtuvo colo- 
cación como obrero. Era un operario formal, cuidadoso y tra- 
bajador. Pero se susurró que había estado condenado y preso. 
Se le preguntó á Tomás Wright si conocía el hecho. No lo sabía, 
pero prometió averiguarlo. En el transcurso del día le pre- 
guntó Wright incidentalmente al hombre « dónde había tra- 
bajado últimamente? — He estado fuera del país, » contestó. 
Al fin, después de algunas preguntas apremiantes, confesó el 
infeliz con lágrimas que le corrían por las mejillas, que era un 
penado que había cumplido su condena; que deseaba no vol- 
ver á sus antiguas costumbres y que esperaba que con perse- 
verancia borraría sus malos antecedentes. 

El señor Wright creyó al hombre. Estaba convencido de que 
eran sinceras sus intenciones. Puso la historia en conocimiento 
de sus patrones y ofreció poner en sus manos veinte libras es- 
terlinas como una garantía de su buena conducta futura. Se le 
prometió que conservarían el condenado; pero á la mañana 
siguiente se echó de menos al individuo, porque por un olvido 
no se había dado contraorden para no despedirle. En el acto 
se envió un mensajero á la casa del individuo para que vol- 
viese al trabajo. Pero el hombre ya había abandonado su alo- 
jamiento, llevando consigo un paquete que contenía todo lo 
que le pertenecía en este mundo. 

Habiéndose informado que el individuo había tomado el 
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camino de Bury, le siguió inmediatamente á pie Mr. Wright. 
Encontró al fugitivo sentado en el camino, á algunas millas de 
Manchester, con el corazón destrozado, miserable y lleno de 
desesperación. Wright le levantó, le dio la mano, le dijo que 
seguiría en su colocación y que ahora todo dependía de él, si 
había de sostener su carácter como obrero respetable. Regre- 
saron juntos á Manchester, entraron juntos en el taller y la 
conducta ulterior del hombre justificó amplia y noblemente la 
garantía que había dado el capataz. 

Esta circunstancia afectó grandemente al mismo Mr. Wright. 
Vio cuánto se podía hacer por medio de la simpatía y del 
afecto humano, para salvar á estos pobres criminales de las 
profundidades de la miseria en que habían caído. Sentía que 
no debían abandonar la esperanza de mejora y que era necesa- 
rio que todo hombre cristiano les diera una ayuda para que 
pudiesen entrar en una vida de trabajo. Este asunto fué la gran 
idea de su alma. Era su misión y se esforzó en cumplirla. Has la 
aquel instante no tenia quien le ayudara. Pero tenia una fe 
grande y perseveró hasta que realizó lo que deseaba. 

El señor Wright vivía cerca de la cárcel de Saiford y quiso 
llegar hasta los presos. Durante algún tiempo no pudo conse- 
guir que accediesen á su pedido. Por fin, uno de los jóvenes 
de la fundición, cuyo padre era uno de los guardianes de la 
cárcel, consiguió para él una presentación al gobernador. Se le 
permitió entonces que asistiera al servicio divino de los do- 
mingos por la larde. Pexo aun no se le concedía que viese in- 
dividualmente á los presos. Con todo, tuvo la paciencia de es- 
perar. 

Por fin, un domingo por la tarde le paró el capellán, cuan- 
do el señor Wright salía de la capilla de la cárcel, y le pregun- 
tó si podría conseguir una colocación para un preso, cuyo tér- 
mino de sentencia iba á concluir pronto y que deseaba tener 
la oportunidad de probar la reforma de su carácter, « Sí, dijo 
Wright; haré lo que pueda, y me esforzaré en encontrarle una 
colocación. » Alcanzó lo que deseaba, y se encontró trabajo 
para el penado cumplido. 
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El gobernador le concedió por enlonces permiso para andar 
más libremente por la cárcel. Le permitió que visitase á los 
prisioneros personalmente. Whrigt les amonestaba y aconseja- 
ba. Les estimulaba en sus resoluciones de enmendarse. Llevá- 
bales sus mensajes á sus familias y se hizo su amigo y bien- 
hechor de muchos modos. Tomó la costumbre de salir al en- 
cuentro á los presos cuando eran puestos en libertad. Los 
llevaba á su casa, y les ayudaba á subsistir, con sus escasos 
recursos, y después se afanaba por encontrales ocupación. 

En la mayor parte de los casos tuvo un buen resultado. Los 
que daban trabajo llegaron á creer en Tomás Wright. Sabían 
que era un hombre bueno y benévolo, y que no les aconsejaría 
mal. Atrajo á los patrones á su confianza, y generalmente em- 
pleaban á los delincuentes que habían cumplido sus condenas. 
Donde ellos tenían dudas, garantizaba él su fidelidad con de- 
pósito de su propio dinero, reunido de sus sueldos como capa- 
taz, á razón de setenta chelines por semana. 

Siguió de este modo tranquilamente y sin ostentación, prefi- 
riendo que no se hiciese caso de su nombre, no fuese que esto 
pudiera intervenir contra el bien que estaba haciendo ; hasta que 
hubo conseguido encontrar en pocos años colocación {para 
cerca de trescientos delincuentes que habían cumplido sus con* 
denas 1 Hasta consiguió realizar la peor de todas las tareas, la 
de corregir á mujeres del vicio de la bebida. Á veces se iba al 
campo á algunas millas de distancia, para implorar á algún 
marido, hasta de rodillas, para que volviera á tomar á su lado 
á la mujer que ya no era una borracha, sino una arrepentida, 
que ansiaba volver al hogar. 

Un caso notable refiere uno de sus amigos 4 . Un individuo 
que había estado preso en Portiand, fué puesto en libertad una 
vez cumplida su condena, y se dirigió á Manchester con su cer- 
tificado y una caria del capellán para Tomás Wright. Se le 
encontró empleo como barrendero. El señor Wright le hizo 
ascender á componedor de calles; y también fué en eso apro- 

í. El autor de las Vidas que hablan. 
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bada su conducta. Obtuvo para él que el difunto canónigo 
Stowel le admitiera en las escuelas dominicales y nocturnas, 
llegando á ser maestro en ambas. Manifestó tal capacidad para 
enseñar, que el canónigo Stowel tomó gran interés por él. El 
canónigo fué enterado de sus antecedentes. Sin embargo, hizo 
arreglos para dar « conferencias » con él, y en el tiempo 
correspondiente fué ordenado sacerdote el antiguo preso de 
Portland, 

En otro caso, un joven que ocupaba un puesto de confianza 
en un almacén, había caído en mala compañía y sustiaído di- 
nerp á su patrón. El robo fué descubierto, y el asunto iba á 
ser llevado antes los tribunales. El padre del joven buscó la 
intervención de Tomás Wright. Éste fué inmediatamente á ver 
al patrón, y consiguió no solamente una promesa de que no se 
perseguiría al joven, sino que le daría otra prueba. « Dadle 
otra oportunidad, era á menudo el consejo insistente de Tomás 
Wright. El joven fué tomado otra vez. Su conducta fué muy 
satisfactoria. Se entregó con más ahinco que antes al comer- 
cio. Después fué admitido como socio, y llegó á ser el jefe de 
la firma. Jamás ha dejado de bendecir el nombre de Tomás- 
Wright. 

Después que hubo trabajado así años enteros, obtuvieron al 
fin sus tareas un reconocimiento oficial. El capitán Williams 
le mencionó en sus informes anuales del estado de las cárceles. 
Dice así: « Para mostrar la magnitud á que ha llevado su bene- 
volencia este hombre humilde ysin ayuda de nadie, y el éxito con 
que ha sido coronado, no hay necesidad sino de manifestar que 
de noventa y seis criminales favorecidos por él, y restableci- 
dos en la vida, solamente cuatro han vuelto á la cárcel. Es 
encantador presenciar la implícita confianza y seguridad que 
depositan en él los culpables y desventurados, y que parece de- 
berse completamente á su manera sencilla, sin pretensiones, y 
verdaderamente paternal de hacer el bien. » 

Hubo muchos casos en que el señor Wright no pudo ob- 
tener colocación para los presos puestos en libertad. En estos 
casos ó les prestaba dinero suyo, ó levantaba una subscripción 
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partirular entre sus amigos, para que pudieran emigrar. De 
este modo ayudó á 941 presos y condenados puestos en libertad 
para que salieran del país y comenzaran ¿ vivir en nuevas 
condiciones y separados de sus antiguos compañeros. En muchos 
casos los mismos delincuentes le ayudaban en sus ta- 
reas filantrópicas. Conseguían ocupación para sus amigos, ó 
ayudaban á levantar subscripciones para ayudar & emigrar á 
otros. De esta suerte la caridad engendraba caridad. 

Uno de estos emigrantes abandonados, que había sido en- 
viado a la America del Norte, escribió al señor Wright, en 
1864, dirigiéndose a él como á« Mi querido padre adoptivo ». 
Incluía dos libras esterlinas como contribución á la sociedad 
Reformadora de Hombres, de Londres. El emigrante, que 
ahora es un hombre rico, decía : « Á vuestra ayuda paternal, 
que nunca podrá ser olvidada, debo mi presente bienestar. 
Sobre la tierra fuisteis en verdad mi mejor amigo, el más bon- 
dadoso, y el único que me aconsejara. Me salvasteis de una 
vida de vicio con vuestra ayuda única. Cuando todos me ha- 
bían vuelto la espalda como á un perverso y vagabundo, vos, 
como el padre del hijo pródigo, me disteis la bienvenida á los 
senderos de la virtud y de honradez de la vida, consolando mi 
joven corazón con la esperanza de futuros días más venturosos, 
mezclando vuestro consejo paternal con una esperanza más 
pura, aun más allá del sepulcro. \ Que Dios os bendiga, que- 
rido padre! ¡Que Dios os bendiga por todas vuestras bonda- 
des 1 Lágrimas de gratos recuerdos caen sobre mis mejillas, 
cuando pienso en todos vuestros nobles esfuerzos en favor de 
vuestros desgraciados semejantes. » 

Al mismo tiempo se ocupaba el señor Wright diariamente en 
la fundición, trabajando desde las cinco de la mañana hasta 
las seis de la tarde, y algunas veces hasta más tarde. Todas 
sus horas libres de la noche, y la mayor parte de los domin- 
gos los consagraba al servicio que por sí mismo se había im- 
puesto : ya fuera en la cárcel, en la penitenciaría, en las es- 
cuelas dominicales de los pobres, ó en casa de los desdichados 
y de los criminales. Tenía entonces sesenta y tres años, y su 
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salud principiaba á decaer. Nada había ahorrado. Todo lo que 
pudo haber guardado lo habla consagrado al alivio y á la emi- 
gración de delincuentes, cuya condena se había cumplido. 
Frecuentemente limitaba sus alimentos á la última expresión, 
considerando siempre que mientras tuviera medios, no podría 
justificarse por retener los de aquellos que estaban en la des- 
gracia. 

El gobierno de entonces, reconociendo el valor de sus servi- 
cios, ofreció al señor Wright, el empleo de inspector viajero 
de cárceles, con el sueldo anual de ochocientas libras esterlinas. 
Se creería que era un medio con el cual pudiera ahorrar un 
poco de dinero, y al mismo tiempo extender la esfera de sus 
operaciones. Pero él rehusó sin titubearla oferta. Dijo que eso 
reduciría su facultad de hacer el bien, pues estaba convencido 
que si llegaba a ser empleado del gobierno, pronto cesaría de 
ser visto como amigo délos presos. 

Con este motivo se procuró por parte del pueblo de Man- 
chester reunir una suma de dinero suficiente para comprar 
una anualidad igual á la cantidad de su salario semanal, una 
mera porcioncilla de la suma que sus esfuerzos habían ahorra- 
do, al Estado. Una suma de cien libras esterlinas fué concedida 
por el Royal Bounty Fund en esa subscripción. El pueblo de 
Manchester hizo lo demás. Reunieron una cantidad que pro- 
curaba al señor Wright una anualidad de ciento ochenta y dos 
libras esterlinas : exactamente la misma suma que ganaba con 
su trabajo diario. 

Unido á este testimonio, fué regalado á la municipalidad de 
Manchester un admirable cuadro de a El buen Samaritano » 
por el señor G. F. Watt, de la Real Academia, « como una ex- 
presión de la admiración y del respeto del artista, por el noble 
filántropo Tomás Wright ». El retrato fué colocado en un 
lugar prominente en el cabildo de Manchester. Es un testimo- 
nio á la vez de la bondad y de la generosidad del artista, tanto 
como de la nobleza del carácter de aquel á quien representa 
su cuadro. 

El señor Wright prosiguió en sus obras de misericordia. Iba 
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de pueblo en pueblo, lo mismo que Howard, visitando las cár- 
celes de la comarca. Inspeccionó el refugio nocturno de Field 
Lañe, las escuelas industriales de Redhill, los establecimientos 
de pontones y de penados en Milbank, Pentonville, Portland, 
Portsmouth, y Parkurst. Trabajó con empeño en el estableci- 
miento de escuelas de pobres. Quería educar á los pobres mu- 
chachos para que se ganaran honradamente la vida, y de ese 
modo evitar que se hiciesen criminales. Consideraba á la igno- 
rancia y al mal ejemplo como fructíferos padres de todo mal; 
é hizo cuanto pudo para exterminarlos por medio de la instruc- 
ción civil y religiosa. Insistió con Cobden, quien estaba enton- 
ces ocupado en sostener un sistema de educación nacional., 
para que fuese obligatoria, como el medio principal de dismi- 
nuir el crimen y el pauperismo. Además de sus escuelas 
de pobres, estableció escuelas reformistas, bancos de peni- 
ques, y la brigada de limpia botas. Doquiera que hubiese que 
hacer una buena obra, no faltaba nunca su brazo y su ayuda. 
Gustaba tener ocupados todos sus momentos. Su mote era : 
« Trabaja, trabaja mientras es de día, porque la noche se 
aproxima. » 

Así continuó hasta el ñn. Guando hubo llegado á los ochenta 
y cinco años de edad, decayó rápidamente su salud. Sin em- 
bargo, siempre estaba pronto para recibir á aquellos qué que- 
rían verle, particularmente á los pobres delincuentes que ha- 
bían cumplido su condena, ó penados restituidos. Su vida se 
apagaba gradualmente. [El salmo vigésimotercero estaba de 
continuo en sus labios, y al final de cada día de enfermedad 
se sentía « una jornada más próximo á su home ». Había lu- 
chado el buen combate y estaba para terminar su carrera. 
Pasó á su eterno descanso tranquilamente y sereno, el 44 de 
abril de 1875. Ésta ha sido ciertamente una vida digna de ser 
vivida. 

Wright reformaba á los criminales teniéndoles confianza. 
Fiar en otro es producir la confianza. Confiando en los hom- 
bres hacéis brotar lo bueno que hay en ellos. Su corazón res- 
ponde ai llamamiento. Exceptuando los peores casos, donde 
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los jóvenes hau sido creados descuidada y deshonestamente, 
siempre es correspondida la confianza. Pensad siempre lo 
mejor de un hombre. « Pensar lo peor, dijo lord Bolingbroke, 
es signo cierto de un ánimo vil y un alma baja. » Podéis ser 
engañado, es verdad. Pero vale más ser engañado que ser in- 
justo. 

No hace aun mucho tienípo que á las masas del pueblo inglés 
le estaban cerrados todos los lugares públicos. Los principales 
establecimientos estaban cerrados en los días de semana, ex- 
cepto para aquellos que podían conseguir permiso, ó que esta- 
ban dispuestos á pagar una gratificación de entrada á los 
bedeles ó cicerones de las curiosidades. El Museo Británico es- 
taba cerrado; la Galería Nacional estaba cerrada; la iglesia de 
San Pablo y la abadía ce Westminsler estaban cerradas; el 
castillo de Windsor, la Torre, las casas del Parlamento, y 
todos los demás edificios públicos, y las colecciones de curio- 
sidades, y las obras de arte, estaban cerradas, excepto para 
los menos. Parece que se creía que si el común del pueblo 
fuera admitido en estos lugares, en el acto cortarían con nava- 
jas las maderas, harían pedazos las piedras, y destruirían por 
completo aquellos venerables edificios. 

Según creemos, fué el difunto José Hume el primer hombre 
público que se consagró á cambiar este deplorable estado de 
cosas; y la primera de nuestras colecciones públicas que con- 
siguió que se abriese para el público fué el Museo Británico. 
No sin gran oposición consiguió esa parte de su propósito. Se 
levantó la vieja gritería de que la colección sería irremedia- 
blemente estropeada, cortada en pedazos, echada á perder, y 
que quizá sería robada de algunos valiosos objetos. Además, 
¡era una innovación tal! Á pesar de esto, y gracias á la tenaz 
insistencia del señor Hume, se ordenó que las puertas del Mu- 
seo Británico fuesen abiertas para el público, y, como era natu- 
ral, se predijo el diluvio. Anteriormente sólo eran admitidos 
grupos de cinco ó seis personas á la vez, y les era enseñado 
todo por un empleado — una especie de policeman en traje de 
particular — de quien se esperaba que estuviese en guardia 
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contra los iconoclastas, y pronto á caer sobre cualquier godo 
que, como cosa natural, esperaba una oportunidad para des- 
truir los raliosos objetos colocados á su alcance. 

(Bien! el mandato del Parlamento ordenaba que el Museo 
Británico fuera abierto para los carniceros, los panaderos, los 
soldados rasos, costureras, modistas, y los más comunes de los 
sirvientes comunes. ¿Y qué dijo lord Stanley (el difunto conde 
de Derby) después que hubo tenido lugar la irrupción de los 
bárbaros godos? Se fué á la cámara de los Comunes de la que 
entonces era miembro, y asimismo comisionado del Museo 
Británico, en el mismo día de la irrupción. Se levantó de su 
asiento y con voz enfática exclamó : « Estaba alarmado y teme- 
roso pero ahora puedo declarar que han visitado el Museo Bri- 
tánico ayer (día de mayo) 31,500 personas, ¡y que no ha habido 
daños ni por valor de medio chelín! » Asi pues, no vino el dilu- 
vio, y se vio que el público en general podía ser admitido libre- 
mente á examinar su propia colección nacionaljde antigüedades 
y las otras de arte, sin producir el cataclismo general de la 
nación. Era fácil de dar con el secreto : se había tenido con- 
fianza en el pueblo, nada más. 

El señor Hume perseveró en su buena obra. Continuamente 
les hacia oír á los hombres públicos, que debían confiar más 
en el pueblo, que debían abrirle las colecciones públicas en que 
hallaría diversión, cultura y educación; y á fuerza de argumen- 
tos y constante repetición de año en año, consiguió que se 
abriesen al público : la Torre, Hampden Court, la abadía de 
Westminster, y San Pablo. El movimiento se extendió gra- 
dualmente, y ahora se dejan los parques para goce y diversión 
del pueblo, no solamente en Londres, sino también en la mayor 
parte de los pueblos y ciudades manufactureras. 

Hasta en la época de la gran Exposición de 1851 fué asunto 
de grave discusión en el Parlamento, sobre si debía ser ro- 
deado Londres por tropas para conservar tranquilo al pueblo. 
El consejo fué desechado, y el Palacio de Cristal no fué rodea- 
do por tropas. ¿Cuál fué el resultado? Quizá no fué robada 
cosa alguna ni por valor de un penique, ni un artículo fué 
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dañado voluntariamente. El coronel Rowao, uno de los jefes 
de la policía de la metrópoli, fué preguntado sobre el asunto 
ante una comisión de la cámara de los Comunes, y contestó 
que se debía atribuir a a la buena conducta del pueblo »; y 
agregó, que mucho del actual mejoramiento tenía su origen 
en la facilidad que en estos últimos años se había concedido 
admitiendo al pueblo en los sitios públicos, en una palabra, 
por confiar en él. 

Éste es el verdadero modo de desviar el diluvio. Admitid li- 
bremente al pueblo para que contemple las obras de arte, que 
son excelentes enseñanzas para los dones hechos por Dios á los 
hombres. Que se le permita contemplar las formas de la be- 
lleza — lleno de gracia, de consagración y de virtud — conme- 
morativas de algún sentimiento verdadero, de algún pensa- 
miento sublime, ó alguna acción noble en la historia, y el que 
observa se siente elevado, humanizado, perfeccionado y civili- 
zado inconscientemente. De esa manera podrían ser nuestras 
galerías de pinturas instrumento para promover la educación 
nacional de mejor clase, elevando y purificando el gusto, ins- 
truyendo al mismo tiempo el espíritu. El mero hecho de con- 
fiar en el pueblo, dándole libre acceso á esos lugares, es una 
educación del carácter moral. Fiad en un hombre, mostrad 
que estáis pronto á depositar vuestra confianza en él como 
hombre, mostrad con vuestra conducta para con él, que creéis 
por decirlo asi, en su honor, y habréis hecho mucho más por 
conquistaros el corazón de ese hombre, y para hacer aparecer 
los mejores sentimientos de su naturaleza, que con todas las 
exposiciones de la ley y de la autoridad. Desarmáis la mala 
índole de un hombre cuando probáis con vuestros hechos y 
conducta que tenéis confianza en su naturaleza mejor. Asi es 
como el mal puede ser vencido por el bien. 

En verdad, solamente necesitamos confiar más en los hom- 
bres, para hacer aparecer lo bueno que hay en ellos. Confiadles 
privilegios, y, por la práctica, aprenderán su verdadero uso. 
El único remedio para los males de una libertad recién adqui- 
rida, es la libertad misma. Acostumbrad al preso que acaba 
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de salir del calabozo, á que vea la luz, y bien pronto podrá 
soportar los más brillantes rayos del sol. Para humanizar á los 
hombres, es preciso familiarizarles con influencias que huma- 
nizan. Para hacer de los hombres buenos ciudadanos, debe 
serles permitido el ejercicio y las funciones de un ciudadano. 
Antes que un hombre pueda nadar, debe primero haber entrado 
en el agua; antes que un hombre pueda montar á caballo, 
debe primero haberse ejercitado, y antes que pueda ser un 
ciudadano inteligente, debe primero haber sido admitido á los 
deberes de la ciudadanía. 



CAPÍTULO XII 
El heroísmo en la misiones. 



I<a paciencia es la práctica de loa santos, la prueba 
de su. fortaleza; hace de cada uno de ellos su 
propio salvador y él vencedor de todo lo que 
puedan producir la tiranía ó la fortuna. — Mil- 
T0?í *. 

Aun tenemos esperanzado que en un mundo de mayo- 
res amplitudes, será completado y no destruido, 
todo aquello que aquí haya sido principiado con 
firmeza. — A. H. Cloücb *. 

Pero á través de toda la vida veo una aflicción donde 
los hijos de Dios entregan su último aliento ; no 
hay ganancia más que con la pérdida, no hay vida 
sino con la muerte, no hay visión sino con la fe, 
ni gloria sino sufriendo la vergüenza, ni justicia 
sino con el vituperio ; y que la Eterna pasión dijo : 
a Sed ajenos á la gloria, al derecho, y al nom- 
bre — Olrig Grange *. 

Refiérese del duque de Wéllinglon que cuando cierto cape- 
llán le preguntó si creía que valiera la pena de predicar el 
Evangelio á los indos, dijo el hombre de la disciplina : « ¿Cuáles 

1. Patience is the exercise 

Of saints, the trial of their fortitude ; 

Making them each his own deliverer, 

And victor over all 

That tyranny or fortune can inflict. — Milton. 

2. For still ve hope 

That in a world of larger scope, 

What here is faithfully begun 

Will be completed, not undone. — A. H. Clough. 

3. But al through life I see a ci osa 
Where sons of God yield up their breath : 
There is no gain except by loss, 
There is no life except by death, 
There is no visión but by faith, 

Ñor glory but by bearing shame, 

Ñor justice but by taking blame ; 

And that Eternal Passion saith, 

Be emptied of glory and right and ñame. — Olrig Grangb. 

BL DEBER 18 
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son vuestras órdenes de marcha? » « Id por todo el mundo, y 
predicad el Evangelio á toda criatura humana, » contestó el 
capellán. « Entonces, cumplid vuestras órdenes, » dijo el Du- 
que; « obedecer es vuestro único deber ». 

Aunque es un deber desagradable, impopular y peligroso, 
ha habido hombres en toda época que han seguido las instruc- 
ciones del Salvador. Cristo predicó á los judíos y á los gentiles. 
san Pablo fué el primer apóstol misionero. Fundó iglesias en 
el Oriente, en Corinto, en Efeso, en Tesalónica, y en otras 
partes, y dejó sus huesos en Roma, adonde había ido para 
predicar el Evangelio. 

La carrtra de un misionero es la más sumisa y más heroica 
de todas. Lleva su vida en la mano. Desafia el peligro y la 
muerte. Vive entre los salvajes, algunas veces entre los caní- 
bales. El dinero no podría comprar la abnegación con que sale 
al encuentro del peligro y de la miseria. Sólo le sostiene la 
misión de misericordia de que está encargado. Los que se 
llaman a pensadores avanzados » nada tienen que ofrecernos 
que se parezca á la tarea voluntariamente impuesta á sí mis- 
mos por los misioneros en nuestro país y en el extranjero. La 
mera negación nada demuestra. Puede echar abajo; pero no 
puede construir. Puede conmover los pilares de nuestra fe y 
no dejar cosa alguna á que acogernos, nada para santificar, 
para elevar, ó para fortalecer nuestras naturalezas. 

Pero la naturaleza humana salvaje es « perversa ». «¿Cómo 
pueden ser perversos para con nosotros, dijo el obispo Selwyn, 
aquellos que han sido enseñados por Dios á no llamar común 
ó desaseado á ningún hombre? Yo no me riño con las frases 
corrientes « pobres paganos, y « perecientes salvajes ». Mucho 
más infelices y mucho más prontos á perecer pueden ser 
aquellos hombres de países cristianos que han recibido tanto y 
pueden dar cuenta de tan poco. Los más pobres de todos, po- 
demos ser nosotros mismos, que como administradores y mi- 
nistros de un Dios de bondad, somos tan poco fieles en nuestra 
administración. Ir entre los paganos como igual y hermano es 
mucho más provechoso que exponer esa manera artificiosa de 
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rectitud propia, que se entra arrastrando en la obra misionera, 
emparentada con el agradecimiento a Dios, porque no somos 
como otros hombres. » 

¡Cuánto no debemos á san Agustíu, el primer misiono en 
Inglaterra, por nuestra libertad, nuestra integridad, nuestro 
saber, y hasta por nuestras empresas misioneras! Á fines del 
siglo sexto, Agustín ó Austin, fué consagrado por el papa Gre- 
gorio, y titulado de antemano obispo de Inglaterra. Emprendió 
su misión, y, después de haber pasado por Francia, desembarcó 
en Thanet, acompañado de cierto número de monjes. Fué re- 
cibido por Etelberto, rey de Kent, en Canterbury. El rey se 
había casado con una mujer cristiana, y, debido en parte á su 
influencia, se hizo bautizar, siendo admitido después en la 
Iglesia. Los trabajos misioneros de Agustín se extendieron por 
todo el país, basta que á su muerte, acaecida en 505, recono- 
ció la mayor parte de Inglaterra á la sede de Roma. 

Pero el norte de Inglaterra continuó siendo pagano. Edwin, 
jefe del país situado al norte de Humber, contrajo esponsales 
con una princesa cristiana, la hermanado Ebdal, rey de Kent 
La noria so dirigió al norte, acompañada por un sacerdote de 
origen romano, llamado Paulino. Después de algunos años se 
hizo Edwin cristiano, aunque los Ancianos y los Barones siguie- 
ron siendo paganos. Fué llamada á estudiar las nueras doc- 
trinas una asamblea de los Wittenagemotes. Edwin expuso ante 
la asamblea las razones que había tenido para cambiar de 
creencias, y dirigiéndose ¿ cada uno sucesivamente, les preguntó 
qué era lo que pensaban sobre ese punto. El hecho es referido 
por Bede en su Historia, y es sumamente conmovedor. 

El primero que contestó fué el jefe de los sacerdoLes. De- 
claró que los antiguos dioses Thor, Odin, y Freia 1 , no tenían 
poder, y no quería seguir adorándolos. El jefe de los guerreros 
se levantó entonces y habló en estos términos : 

« Recordaréis, | oh, rey I una cosa que suele acontecer en Los 



1. De aqui el origen de Thursday,Wednesday, y Friday, (martes miércoles 
y viernes.) 
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días de invierno, cuando estáis sentado á la mesa con vuestros 
Ancianos y Barones, cuando arde un buen fuego, cuando está 
abrigada vuestra sala pero afuera llueve, cae nieve y hay tor- 
menta. Llega entonces un paj arillo y vuela como una flecha á 
través de la sala, penetrando por una puerta y saliendo por 
otra. El breve momento de esa entrada y salida le es grato, 
porque entonces no siente ni la lluvia ni el huracán. Pero ese 
instante es corto ; el avecilla ha pasado en un abrir y cerrar 
de ojos, y del invierno pasa otra vez al invierno. Tal me parece 
la vida del hombre en esta tierra; tal su momentánea carrera 
comparada con el largo tiempo que la precede y la sigue des-: 
pues. Esa eternidad es obscura y sin consuelo para nosotros, 
atormentándonos con la imposibilidad de comprenderla. Así 
pues, si esta nueva doctrina nos puede enseñar algo cierto, es 
conveniente que la adoptemos. » 

El discurso del anciano guerrero resolvió la cuestión. Fué 
puesta á votación, y la asamblea renunció solemnemente á la 
adoración de sus antiguos dioses. Pero cuando propuso Paulino, 
el misionero, que destruyesen las imágenes de sus dioses, no 
hubo entre ellos uno solo que se sintiese suficientemente firme 
en sus convicciones para acometer los peligros de una profana- 
ción semejante. Pero el sacerdote mayor montó á caballo, y 
ceñido con una espada, y cimbrando una lanza, galopó hacia 
el templo, y á la vista de todo el pueblo, golpeó las paredes y 
las imágenes con su lanza, y finalmente las destruyó. Erigióse 
después un edificio de madera, en el cual fueron bautizados 
Edwin y gran parte de su comitiva. Paulino viajó en seguida 
por los países de Deiria y Bernicia, bautizando en las aguas 
del Swala y del Ure á todos aquellos que estaban dispuestos 
á obedecer el decreto de la Asamblea de los Ancianos. 

En el siglo séptimo fué derramada la luz del cristianismo 
por las descarriadas regiones de Europa con la ayuda de los 
misioneros Andomar Amand, y Columba, en la Galia ; Paulin, 
Wilfredo, y Guthberto, en Inglaterra; y Kilcan, Rudperto, y 
luego Bonifacio, en Alemania. Cuando desembarcó Bonifacio 
en Bretaña, iba con el Evangelio en una mano y la regla de car- 
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pin tero en la otra. Tenía en sí el verdadero espíritu del trabajo. 
Guando fué después á Alemenia, llevó consigo el arte de edi- 
ficar. 

En 826 fué Anschar con un compañero á los confines dtl 
reino de Dinamarca, donde, inspirado por su éxito, fundó se- 
minarios para futuros misioneros. Algunos evangelizadores fue- 
ron á Hungría y á Polonia en el siglo décimo, donde se esta- 
blecieron en la diócesis de Cracovia. Luchaban contra las ma- 
yores dificultades : á pesar de ser grandes los obstáculos que 
estaban obligados á vencer. Sin tener temor alguno á la muerte 
se consagraron al socorro de aquellos que habían sido atacados 
por lá peste. Además de cristianar, reunían dinero para resca- 
tar cautivos del imperio otomano. ¿Quién podría resistir á se- 
mejante empresa misionera llena de amor? 

En los siglos décimo y undécimo había misioneros de obre- 
ros y arquitectos, todos unidos á la Iglesia. Éstos fueron los 
que construyeron las espléndidas catedrales de este y otros 
países. Pusieron el alma en el trabajo que hacían ; pusieron reli- 
gión en su obra. Su arquitectura tenía vida, y verdad, y amor y 
alegría en sí. Era armonía esculpida. Cuan diferente del tra- 
bajo de obras de hoy en día, en que los edificios modernos se 
desmoronan en cascajo, mientras que las antiguas catedrales 
están en toda su magnificencia, siendo una delicia para todos 
los que las contemplan. 

Se dice que China tuvo misioneros nestorianos ya por el sép- 
timo siglo, y misioneros franceses allá por el siglo duodécimo. 
Recientemente, en 1807, fueron enviados allá misioneros pro- 
testantes. Asia y África están apenas guarnecidos por una línea 
de piquetes de misioneros. Principia á alborear en África la 
época heroica de las misiones. ¡Pero cuánto país queda aun 
por conquistar! 

San Francisco Javier, el apóstol de las Indias, es una lecció.i 
para todos. Fué en 1542 á Goa en un buque portugués, para 
predicar el Evangelio á los que estaban extraviados. Era hom- 
bre de noble alcurnia, y pudo haber vivido una vida de place- 
res y de lujo, como tantos otros. Pero abandonó todo, y pre- 

18. 
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firió vivir una existencia de sacrificio, de abnegación, y de 
beneficencia. Haciendo sonar su campanilla en Goa imploraba 
al pueblo que le enviase sus niños para instruirlos. De allí se 
fué al Cabo Gomorin, á Travancore, a Malaca, al Japón. Trató 
de penetraren China, pero no pudo conseguirlo; y al fin murió 
de la fiebre en la Isla Sanchean, donde recibió su corona de 
martirio. 

Tampoco podemos olvidar a Las Gasas, quien de igual modo, 
fué el apóstol de las Indias Occidentales. « En una época, dice 
sir Arturo Helps, en que para todo se. recurría umversalmente 
á la fuerza bruta, pero en particalar para lo que pertenecía a 
la religión, sostuvo ante las Juntas y los Consejos Reales que 
las empresas misioneras debían ser independientes de todo 
apoyo militar; que un misionero debía ir con la vida en la 
mano, confiando únicamente en la pretección que Dios quisiese 
acordarle, y no depediendo ni de la ayuda civil, como tampoco 
de la militar. En verdad, basta boy en día podrían servir sus 
obras, como el mejor y más notable manual para los misioneros.» 

Las Gasas acompañó á su padre en una expedición á las In- 
dias Occidentales, a las órdenes de Golón, en 1498. Entonces 
vio por primera vez a América. Regresó a España, é bizo un 
segundo viaje á la Española. Allí fué ordenado como sacerdote. 
En el cumplimiento de su ministerio se le vio elocuente, ingenio- 
so, veraz, valiente, desinteresado y piadoso. Iba de un lugar á 
otro con los españoles, y se esforzaba en captarse la confianza 
de los indios. Evitó muchos desórdenes y mucha crueldad ; 
porque los españoles eran mucho más salvajes que los indios 1 . 
Después de ser testigo de varias matanzas, resolvió Las Gasas 
regresar á España é interceder por esos infelices. Obtuvo una 
entrevista con el rey Fernando, y le refirió los agravios y los 
sufrimientos de los indios, y cómo morían sin conocer la reli- 
gión. Pero Fernando era por esta época un hombre anciano y 
estaba enfermo, su muerte se hallaba próxima, y nada resultó 
de su representación. 
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Poco después murió Fernando, y entonces se esforzó Las 
Casas en interesar al cardenal Jiménez, el regente, en los su- 
frimientos y miserias de los indios. Prometió el cardenal que 
los males serían extirpados. Nombró á tres padres Jerónimos 
para acompañar á Las Casas á las Indias Occidentales. 

Á su llegaba á Santo Domingo adoptaron los padres el parti- 
do del gobernador y de los jueces, por lo cual regresó Las 
Casas otra vez a España para apelar contra ellos; pero cuando 
llegó se encontró con que el Cardenal se estaba muriendo. El 
rey (Carlos V), tenía diez y seis años nada mas, y los asuntos 
de España eran dirigidos por su Canciller. Cuando Las Casas 
babia conseguido atraerse al Canciller, lo mismo que al Carde- 
nal, murió este hombre; y así es que parecía que la muerte se 
interponía siempre entre el misionero y sus propósitos. El obis- 
po de Burgos volvió a ganar su ascendiente, y Las Casas « fué 
á dar á los abismos », según sus mismas palabras. Sin embargo, 
fueron llamados los padres Jerónimos. Pero el misionero ya 
no pudo conseguir ninguna ayuda, y se volvió a las Indias como 
antes. Trató de fundar una colonia en Cumaná, donde se atra- 
jo la amistad délos indios, y se esforzó en salvarlos de la cruel- 
dad de los españoles. Pero siempre le ponían obstáculos, y 
tuvo que suspenderse su intento de colonización. No tenía una 
sola persona que le ayudara, y la obra que se proponía reali- 
zar no podía llevarse á cabo por uno solo. 

Entonces abrazó Las Casas la vida monástica. Permaneció 
durante ocho años en el convento de padres dominicos en la 
Española, en cuyo tiempo hizo una vida de completa reclusión. 
Después se consagró á la tarea de misionero. Fué en misión al 
Perú, acompañado por dos de sus hermanos. Regresaron á Mé- 
jico, é instruyeron á los indios en la fe cristiana. Mientras es- 
taba Las Casas en Nicaragua, organizó uua formidable oposi- 
ción al Gobernador, á quien impidió emprender una de esas 
expediciones al interior que siempre eran tan perjudiciales 4 
los indígenas. Tenían lugar en esas ocasiones las mayores y 
más desenfrenadas atrocidades. Se ha sabido que una vez, en 
que 4,000 indios acompañaban á una expedición para llevar 
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cargas, solamente seis de ellos regresaron vivos. El mismo Las 
Gasas describe la manera usada para separar la cadena de un 
indio cuando éste estaba enfermo de cansancio y de hambre, 
é imposibilitado para continuar, lo cual se hacia cortándole la 
cabeza, y de ese modo se le segregaba de la cuadrilla en que 
viajaba. « Imaginaos, añade, lo que han debido sentir los 
demás. » 

Por ese entonces resolvieron Las Casas y sus asociados mar- 
char á Tuzulután con el propósito de cristianar á los indígenas. 
Ese distrito era un terror para los españoles. Llamábanlo, el 
país de la guerra. Allí habían sido rechazados tres veces por 
los habitantes. Pero los misioneros estaban inspirados con el 
valor de la fe, y resolvieron invadir el país, con peligro de sus 
vidas. La primera cosa que hicieron fué traducir en lengua Qui- 
che y en verso, las grandes doctrinas de la Iglesia. Su segundo 
pensamiento fué cómo introducirían su poema hasta el cono- 
cimiento de los indios. Llamaron en su auxilio á cuatro nego- 
ciantes indios que tenían la costumbre de ir á vender merca- 
derías varias veces al año á ese distrito. Esos cuatro hombres 
fueron enseñados á repetir correctamente los versos. Éstos fue- 
ron también puestos en música, que podía ser acompañada 
por instrumentos de los indios. También proveyó Las Casas 
á los negociantes con pequeñas mercaderías para agradar á 
los indígenas, tales como tijeras, navajas, espejos, y campa- 
nillas. 

Los negociantes fueron bien recibidos por el cacique. Por la 
noche, cuando los jefes estuvieron reunidos, pidiéronlos nego- 
ciantes un instrumento de música, y pincipiaron á recitar los 
versos con acompañamiento. El efecto que se produjo fué 
grande. Por varios días seguidos, fueron repetidos los sermo- 
nes en verso. Preguntó el cacique de dónde venían esos versos, 
y quiso saber cuál era el origen y el significado de esas cosas* 
Los negociantes dijeron que procedían délos Padres. «Y ¿quié- 
nes son los Padres ? Entonces se explicaron los negociantes, y el 
cacique mandó invitar á estos hombres extraordinarios para 
que fueron á su territorio. Ésta fué la manera como Las Casas 
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y sus. compañeros obtuvieron acceso en el País de la Guerra. 

Es innecesario proseguir sobre este asunto. El cacique abra- 
zó la religión cristiana. Echó abajo y quemó sus ídolos. Pre- 
dicó á sus subditos, quienes siguieron su ejemplo. Las Casas y 
Pedro de Ángulo construyeron una iglesia en Rabinal. Allí pre- 
dicaban é instruían al pueblo, enseñando no solamente cosas 
espirituales sino también artes manuales, é instruyeron á sus 
rebaños en los procedimientos elementales de lavarse y vestirse. 
El ejemplo se extendió á Cobán, territorio vecino; y de esU 
modo, todo éxito ganado por estos monjes valerosos, era un 
paso hacia continuados esfuerzos. 

Las Casas regresó otra vez á España en 1539. Allí fué dete- 
nido á causa de sus conocimientos de los asuntos de Indias. 
Se puso á escribir su obra, titulada « La destrucción de las In- 
dias », que ha sido muy leída. Le fué ofrecido el obispado del 
Cuzco (en Nuevo Toledo), pero lo rehusó. Se le volvió á ofre- 
cer el obispado de Chiapa, en Nuevo Méjico, y sus superiores . 
se lo impusieron como caso de conciencia. Por fin se sometió 
á la voluntad de sus superiores. Volvió á hacerse á lávela para 
el Nuevo Mundo, y se instaló en Ciudad Real, Gapital de la pro- 
vincia. La dignidad episcopal no produjo cambio alguno en 
su manera de ser. Su traje era el de un monje, á veces roto y 
remendado. En su casa todo era de lo más sencillo. Negaba la 
absolución á aquellos que compraban y tenían esclavos, contra 
Ib que prescribían las nuevas leyes. Tropezó con grandísimas 
dificultades en sus esfuerzos para echar abajo la esclavitud. Se 
atentó contra su vida. Era llamado, el obispo demonio; el obispo 
anticristo. No prestaba atención á ello, sino que seguíala senda 
que se había trazado, alegrándose cuando había conseguido 
destruir un mal. Finalmente regresó á España en 1547, renun- 
ciando su obispado. 

Era Las Casas un hombre de indomable valor. Cruzó el océa- 
no entre Europa y América doce veces. Hizo viaje á Alemania 
cuatro veces para ver al Emperador. Llevó una vida llena de 
energía; y debió tener una vigorosa constitución, porque no 
murió hasta después de haber cumplido noventa y dos años. 
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Falleció en Madrid, tras de una corta enfermedad, en julio 
de 1566. 

Lo que Las Casas deploró hace tres siglos, tenemos que 
deplorar nosotros ahora, que los misioneros sean precedidos ó 
seguidos por caballería, infantería y artillería, y que los paga- 
nos sean muertos antes de ser convertidos. En el fondo de este 
mal está el amor por la conquista. Desde 1800 hasta 1850 han 
sido consagradas por el pueblo británico en favor de las mi- 
siones cristianas más de 14.500,000 libras esterlinas, lo que es 
ciertamente un noble monumento de la fe, la energía y la con- 
sagración de las iglesias británicas. Pero durante el mismo 
tiempo hemos gastado en guerras y material de guerra más 
de 1,200.000,000 de libras esterlinas. Éste es un monumento 
más grande aún de nuestra creencia en la guerra y en los ma- 
teriales' bélicos. 

Los misioneros penetraron por el sur de África, é hicieron 
camino hacia el norte en medio de innumerables dificultades. 
Vivieron entre los indígenas, y les sacrificaron sus mentes y 
corazones y almas, esforzándose en llevarlos á que creyesen en 
las amantes doctrinas del cristianismo. Hombres de educación, 
acostumbrados á las comodidades y al bienestar de la vida 
civilizada, soportaron las más duras privaciones, que eran tanto 
más duras cuanto que caían sobre sus mujeres é hijos. En 
una posición semejante no les podían inducir motivo alguno de 
lucro. Guando el doctor Muffat cruzó el río Orange, eu 1820, 
como misionero para las tribus Bechuana, tenía de sueldo diez 
y ocho libras y siete chelines para sí, y cinco libras y cinco 
chelines para su esposa y familia. 

Cuando Moffat se fué para quedarse entre aquellas tribus, 
no conocía su idioma y no tenia persona alguna que se lo en- 
señase. Sin hacer caso de sus abominaciones, y sin temor á su 
ferocidad, vivió completamente con los indígenas. Paseaba, 
dormía, peregrinaba, cazaba, descansaba, comía, y bebía con 
ellos, hasta que hubo estudiado completamente su idioma, y 
entonces principió ó predicar el Evangelio. Trabajó en medio 
de dificultades y aflicciones de todo género, siendo algunas 
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veces amenazado de muerte, y sin tener ninguna prueba mani- 
fiesta de éxito. Al fin creyeron en él y en las palabras conso- 
ladoras que enseñaba. Los salvajes que habían sido desaseados 
y andaban desnudos, se volvieron limpios y se vistieron. La 
laboriosidad ocupó el lugar de la holgazanería. Edificaron 
casas y cultivaron sus huertas. Las provisiones para el alimen- 
to del espíritu adelantaban al igual que las del cuerpo; edifi- 
caron escuelas para los chicos é iglesias para los mayores. 
Así avanzó rápidamente la tarea de educación y de religión. 

Moffat fué seguido por Livingstone, su yerno, quien consa- 
gró su vida al mismo trabajo. Livingstone abrió el corazón 
del África, y recorrió los países de tribus salvajes donde nunca 
había puesto su planta ningún hombre blanco. Viajó miles 
de millas entre los animales salvajes y entre hombres más sal- 
vajes aún, y á veces era salvado de un peligro que tenia casi 
junto á sus dientes; pero no dudó nunca del éxito del Evange- 
lio, aun entre los más abyectos. No vivió para ver el estallido 
de la guerra en el sur de África, y oír de los millares de hom- 
bres que fueron muertos por resistirse á la empresa de anexio- 
nar su país. 

Los hombres y hasta los mismos salvajes, se juzgan mutua- 
mente por sus hechos, no por sus palabras. Algunos que pro- 
fesan ser cristianos, al igual de vendedores de moneda falsa, 
hacen que á menudo se desconfie de la verdadera religión. « En 
la verdadera bondad del corazón, dice el doctor Guthríe, la 
dulzura de la índole, la abierta generosidad, las caridades co- 
munes de la vida, nada pierden muchos simples hombres de 
mundo, al ser comparados con semejantes profesores; y ¿cómo 
podréis evitar que el mundo diga: jAh! vuestro hombre reli- 
gioso no es mejor que los otros; más aún, sueh ser peor que 
los demás? Con cuan terrible prominencia sobresale esto en la 
contestación que nunca debiera ser olvidada, dada por un jefe 
indio al misionero que insistía en que se hiciese cristiano. El 
salvaje pintarrajeado y lleno de plumas se irguió en la con- 
ciencia de su rectitud superior, y temblando en sus labios la 
indignación y chispeando su mirada, contestó : « ¡ El cristiano 
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miente 1 ¡el cristiano engaña! ¡el cristiano roba, bebe, ase- 
sina! ¿los cristianos se ban apoderado de mis tierras, y muirlo 
á mi tribu? » Añadiendo al volverse con altivez : « ¡El demonio, 
cristiano ! ¡ No quiero ser cristiano 1 » Muchas reflexiones seme- 
jantes nos enseñan á ser cuidadosos en la manera de hacer 
una profesión de fe religiosa ! Y habiendo hecho la profesión 
de la doctrina, cueste lo que costase, con la ayuda de Dios vi- 
ramos conforme a ella, y llevémosla á cabo. » 

Volvamos la vista á otra parte del globo, las islas de la Poli- 
nesia, donde muchos misioneros han hecho su heroico tra- 
bajo. Tomad, por ejemplo, el caso de Juan Williams, conocido 
por el mártir de Erromanga. Su vida es una novela. No le 
ocurrió nada de particular en su mocedad. Fué colocado de 
aprendiz con un quinquillero, y del mostrador pasó al taller. 
Poseía el instinto mecánico, y ejecutaba trabajos que reque- 
rían una delicadeza y una habilidad especiales. En su juventud 
tuvo relación con compañeros irreligiosos, quienes amenaza- 
ban ejercer una influencia fatal sobre su carácter. Eran incré- 
dulos declarados y partidarios de Tomás Payne. Pero prevale- 
cieron las influencias mejores, y al fin ingresó Williams en la 
Sociedad de Mutuo Mejoramiento, y en seguida se hizo activo 
maestro de las escuelas dominicales. 

Por entonces excitaban mucho interés los trabajos de los 
misioneros en los pueblos paganos, y después de madura re- 
flexión ofreció sus servicios á la Sociedad Misionera de Londres. 
Fueron aceptados, y en 1810 dejó á su patrón antes de haber 
terminado su aprendizaje. No tenía más que veinte años de edad. 
Durante los cortos períodos que le era dado tener para sus 
estudios literarios y teológicos, se procuró tiempo para visitar 
las manufacturas y talleres, para adelantar en sus conocimien- 
tos de la mecánica, y de ese modo introducir las artes de la 
paz, lo mismo que la instrucción religiosa, en los pueblos en 
que tenía que ir á trabajar. 

El capitán Gook descubrió un gran número de islas en el 
Océano Pacifico, habitadas por salvajes, algunos de los cuales 
eran relativamente inocentes, y otros horriblemente crueles, 
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pero todos idólatras. Fueron escogidas estas islas por la Socie- 
dad Misionera de Londres, á solicitad del doctor Háweis, el 
padre de los misioneros del Mar del Sur, como teatro de sus 
primeros trabajos. Por muchos años trabajaron los piadosos 
exploradores con muy poco éxito ; pero con el transcurso del 
tiempo abrazaron gradualmente el cristianismo los indígenas, 
y en algunas islas fueron completamente abandonados los ritos 
de la idolatría. 

Los misioneros pedían constantemente que se les enviaran 
algunos auxiliares más. Reconociendo esta necesidad, la So- 
ciedad Misionera de Londres, mandó á Juan Williams, á pesar 
de sus estudios preliminares relativamente escasos. Pero era 
joven, ardiente y formal. Antes de emprender el viaje se casó 
Williams con la señorita María Ghauner, quien probó serle un 
inapreciable colaborador en sus trabajos ulteriores. Á los seis 
meses de haber dejado su aprendizaje se embarcó para Sydney 
con otros jóvenes misioneros. De allí siguieron para Eime.o, 
una de las islas de la Sociedad. El señor Williams, además de 
ayudar á los misioneros, se dedicó á perfeccionarse en el idio- 
ma de Tahití. Durante este tiempo hizo la obra de hierro para 
un buquecillo que los misioneros construían para Pomaré, rey 
de Tahití. 

Poco después fué pasado Mr. Williams á Huahine, y des- 
pués á Raiatea. Esta última es la isla más grande y más cen- 
tral del grupo de la Sociedad. Aquí obtuvieron grandísimo 
éxito sus trabajos. Sin descuidar los propósitos primordiales 
de su misión, se esforzó en mejorar la condición moral y ñsica 
del pueblo. Los indígenas eran degradadísimos é inveterada- 
mente ociosos. El trato promiscuo era común. Cuando Williams 
consiguió alguna influencia sobre ellos, los indujo á adoptar 
el matrimonio legal. 

Después les hizo comprender la necesidad de que construye- 
sen viviendas para ellos. Él mismo se puso á edificar una casa 
cómoda de estilo inglés, como un modelo que debieran tomar 
los indígenas. Fué dividida en varias piezas, con pisos de tabla 
y paredes de armazón. También les enseñó la construcción de 

EL DET1KR 19 



326 CAPÍTULO DUODÉCIMO 

botes ; y, teniendo en cuenta el futuro comercio de la isla, los 
indujo a plantar tabaco y caña de azúcar, y & preparar arabas 
artículos para el meroado. Los rodillo» que eran necesarios 
para la máquina azucarera, fueron torneados en un torno que 
hizo Williams con sus propias manos. 

Habiendo conseguido asi que los indígenas emprendieran 
trabajos industriales, quiso en seguida hallar mercado para 
sus productos. Quería extender su pacifica conquista por todas 
las demás islas del grupo. Creía que nada podría mejorar pro- 
bablemente más la condición civil y religiosa de los isleños, 
que el establecer relaciones comerciales entre ellos. Para esle 
fin se necesitaba un buque, pues los botes pequeños no podían 
responder á este fin. 

Preocupado con esa idea, y ansioso de llevarla á cabo, fuese 
á Sydney, en 1822, y compró una goleta de ocho toneladas 
llamada « El Empeño ». Sir Tomás Brisbane, gobernador de 
la Nueva Gales del Sur, le regaló varias vacas, terneras y ove- 
jas, para su propagación en las islas. Al realizar esta empresa 
tomó Williams toda la responsabilidad sobre sí mismo. Se 
entendía que su asunto era predicar y no negociar; pero creía 
que cuando fuese tomada en consideración la importancia de la 
empresa, continuaría dándole su apoyo la Sociedad en Londres. 

Regresó bien á Raiatea, y en 1823 se hizo á la vela para las 
islas de Harvey con el propósito de descubrir la isla Rara- 
tonga. Esta espléndida isla escapó á las infatigables investiga- 
ciones del capitán Cook. Conocía Williams su existencia tan 
sólo por las tradiciones y cuentos legendarios de los isleños. 
Después de una larga busca de la extraviada isla, regresó 
Williams á Raiatea. Al fin, después de un espacio de tiempo, 
volvió á salir, y navegar muchos días, azotado por vientos- 
contrarios, y cuando casi se habían agotado sus provisiones, 
se le aproximó el capitán, y le dijo : « Tenemos que abandonar 
Ja empresa señor, ó pereceremos de hambre. » Fué mandado 
otra vez un indígena al tope del mástil, para que inspeccionase 
hacja su frente. Era la quinta vez que había subido. ¡Dio la. 
voz de que Raratonga estaba á la vista I 
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« Guando estábamos á media hora de abandonar el objeto 
de nuestro viaje, dice Wiüiams, y habiendo sido disipadas por 
el calor del ascendente sol las nubes que envolvían sus dora- 
das alturas, nos libró él de nuestra ansiedad al gritarnos : 
« ¡Aquí, aquí está la tierra que buscamos! » La transición de 
sentimientos fué tan instantánea y tan grande, que á pesar de 
haber pasado bastantes años no he olvidado las sensaciones 
que ocasionó ese anuncio. Las radiantes fisonomías, las expre- 
siones alegres, y las vividas congratulaciones de todos á bordo, 
ponían de manifiesto que participaban de las mismas emo- 
ciones : ni tampoco dejamos de elevar nuestras voces en agra- 
decido reconocimiento á Aquel que bondadosamente nos con- 
ducía por un buen sendero. * » 

El misionero y sus compañeros (indígenas de las islas inme- 
diatas) fueron bien recibidos al desembarcar. Los maestros 
expusieron en el acto el objeto de su misión, que era instruir- 
los en el conocimiento del Dios verdadero. El rey estaba dis- 
puesto á ser instruido, y su pueblo con él. Después de haber 
permanecido por algún tiempo en la isla, dejó allí á uno de 
los maestros indígenas, y « El Empeño » regresó á Raiatea. 
Él estaba pronto para someter bajo su dirección á todas las 
islas de los Navegantes y otras más. Se hallaba listo para salir 
con otra expedición, cuando le llegaron noticias de Londres en 
que se le hacía saber que la Sociedad Misionera desaprobaba sus 
procederes, temorosa de que algo de carácter mundano se 
mezclase con su misión. Al mismo tiempo habían obtenido los 
comerciantes de la Nueva Gales del Sur un mandato sobre dis- 
posiciones fiscales del gobernador, que daban por resultado 
impedir muchísimo el desarrollo del comercio de las islas del 
Mar del Sur. Asi fué que Williams se vio obligado á deshacerse 
de <c El Empeño ». Cargó el buque con los productos de más 
fácil venta que pudo reunir y lo mandó á Sydney, con órdenes 
para su venta y la del cargamento. 



1. Narración de una empresa misionera en las Islas del Mar del Sur. Por 
el Reverendo Juan Williams. 1841. 
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Williams continuó de estación en Raiatea; pero visitó de 
cuando en cuando á Raratonga. En 1827 acompañó al señor 
Pitman y á su esposa, quienes se iban a establecer allí como 
misioneros. Encontraron que la mayor parte de los antiguos 
Ídolos habían sido destruidos, y que el sentido moral y reli- 
gioso del pueblo habla mejorado grandement . Impúsose en- 
tonces Williams la obligación de traducir pasajes de la Biblia 
en el dialecto popular, pues los libros conocidos hasta enton- 
ces por los misioneros estaban en el idioma tahitiano. Con 
este motivo redujo el dialecto de Raratonga a una forma 
escrita y un sistema gramatical. Á petición suya fué también 
construida una iglesia. El diseño y el arreglo fueron según sus 
planos, y los jefes y los indígenas le ayudaron tan alegremente 
y con tanta disposición que el edificio estuvo terminado en dos 
meses. Fué construido sin un solo clavo, ni siquiera un pedazo 
de hierro. La capilla tenía capacidad para unas tres mil per- 
sonas. 

Ocurrió un hecho curioso durante la ejecución de la obra. 
Un día llegó el señor Williams sin su escuadra. Tomó un pe- 
dazo de madera, y con un carbón escribió un mensaje para 
su mujer, pidiéndole que le enviase la escuadra con el porta- 
dor. Llamó a uno de los jefes, y le pidió que llevase ese pe- 
dazo de madera á Ja señora de Williams. Lo tomó y preguntó: 
« ¿Qué debo decirla? » «No tenéis que decirla nada, latablita 
le dirá todo lo que deseo. » El jefe se marchó, creyéndose 
tonto. Al dársela á la señora de Williams, la leyó ésta y la 
arrojó; trajo en seguida la escuadra y se la dio al jefe. Éste 
se apoderó de la tabula, y salió corriendo, al mismo tiempo 
que vociferaba : « ¡ Ved la sabiduría de estos ingleses ! j pueden 
hacer hablar á las tabulas ! » La ató á un cordón y se la colgó 
al cuello. Durante algunos días se le vio rodeado por grupos de 
personas, que escuchaban con vivo interés lo que se referia 
sobre las maravillas que había hecho la tablita. 

No apareciendo ningún buque por la isla, con el cual pu- 
diera regresar á su estación de Raiatea el señor Williams, se 
puso á aprovechar el tiempo lo mejor posible. Fundó escue- 
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las, en las que enseñaba á leer al pueblo. Sin embargo, eran 
muy torpes como estudiantes, comparados con sus despiertos 
hermanos de las Islas de la Sociedad. El idioma en que se 
enseñó primeramente era el tahitiano, pero para ellos era 
como un idioma extranjero. Sólo después que hubo traducido 
el evangelio de San Juan y la epístola de los Galateos al dia- 
ecto de Raratonga fué cuando principió la gente á aprender 
bien ; y después hicieron rápidos progresos. 

Formóse una conspiración por algunos jóvenes turbulentos 
y disolutos, para asesinar á Williams y á su colega, j arrojar 
sus cadáveres al mar, mientras pasasen de Raratonga á la isla 
vecina de Tahaa. Afortunadamente fué descubierta la conspi- 
ración. Tuvieron una conferencia los jefes, y resolvieron ma- 
tar á los cuatro cabecillas. Intercedió Williams, é imploró á 
los jefes para que no les quitasen la vida. Durante la conversa- 
ción preguntaron los jefes qué harían los ingleses en iguales 
circunstancias. Se les dijo que en Inglaterra había leyes y jue- 
ces, por quienes eran juzgados y castigados todos los delin- 
cuentes. « ¿Por qué no podremos nosotros tener lo mismo? » 
preguntó el jefe. 

Con este motivo se convino en establecer un código de leyes, 
como base de la justicia pública. Los señores Williams y 
Threlkeld lo prepararon en lenguaje sencillo y claro. Al mismo 
tiempo incluyeron la mayor barrera contra la opresión, el 
juicio por jurados. En el ínterin había sido nombrado un juez, 
pro tempore, que juzgó á los criminales. Fueron desterrados 
por cuatro años á una isla desierta. 

Después de esperar mes tras mes en Raratonga, y no apare- 
ciendo buque alguno que pasase ai alcance de la vista, se re- 
solvió Williams á adoptar la resolución más extraordinaria, y 
ésta era de construir un buque con sus propias manos. Tenía 
gran carencia de herramientas, y no tenia ni una de Jas que 
se usan para la construcción de buques. Su primer paso fuá 
hacer un par de fuelles de herrero. En la isla había cualro 
cabras, una de las cuales daba leche; las otras tres fueron 
sacrificadas, y con sui pieles consiguió hacer después de tres 
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ó cuatro días de trabajo, un par ée fuelles de fragua. Pero en 
vez de soplar el fuego, lo aspiraban. Jfuy luego tuvieron una 
desgracia los fuelles. Por la noche, las ratas se comieron 
hasta el último pedacito de los cueros délas cabras, de modo 
que á la mañana siguiente no se encontraron sino las tablas 
peladas. Resuelto á llevar á cabo su propósito, se le ocurrió á 
Williams que, si una bomba sacaba agua, tenía que arrojar 
necesariamente el aire si era hecha con los mismos principios. 
Después de muchas dificultades, construyó al fin una máquina 
que llenaba el objeto. 

Con esta bemba de viento hizo todo lo que era de hierro, 
usando una piedra perforada como el caño que se usa en su 
extremo, una pieda grande como yunque, y unas tenazuelas 
de carpintero como tenazas. Usó carbón de leña en vez de 
carbón de piedra, hecho de cocos y otros árboles. Gomo no 
tenia serrucho rasgaba cotí cuñas los árboles, y en seguida los 
alisaban los indígenas con pequeñas hachas de piedra. Guando 
necesitaba un tablón torcido, doblaba un pedazo de bambú en 
la forma requerida, ó mandaba á los bosques á que trajesen 
un árbol torcido, y partiéndolo, obtenía dos tablas que res- 
pondían á sus propósitos. Teniendo muy poco hierro, taladró 
grandes agujeros en las maderas y á través de los tablones 
interiores y exteriores del boque, metiendo á golpes de mar- 
tillo unos pernos de madera, con los cuales quedaba perfecta- 
mente asegurada toda la fábrica. 

La cascara del coco fué usada como estopa. La corteza del 
hibisco se utilizó para cuerdas y cabos, á cuyo efecto se cons- 
truyó una máquina de hacer cuerda. Las esteras en que dor- 
mían los indígenas se usaron como velas, y fueron acolchadas 
para que resistiesen á los vientos. Se construyó un palo lata, 
y el aito ó palo de hierro se utilizó para las roldanas de los 
motones. El ancla era de madera, y también fué usado un 
barril lleno de piedras. El buque era de setenta á ochenta to- 
neladas de carga. Después de unas quince semanas de trabajo, 
fué botado al agua el Mensajero de la Paz. En seguida se. le 
puso el timón. Esta importante obra costó muchas dificultades. 



EL HEROÍSMO EN LAS MISIONES 331 

No teniendo hierros suficientemente lardos para machos de 
limón, fueron hechos éslos de un pico de azada, una azuela 
de tonelero, y un gran azadón. Con esta mezcla de piezas de 
hierro, fué asegurado el timón, y estuvo pronto para darse á 
la vela este buque maravilloso. 

Creyendo que sería peligroso dirigirse á Raiatea en las islas 
de Tahití, que estaba distante de añí más de ochocientas 
millas, se resolvió ir primeramente á Aitutake, que sólo esta- 
ba á unas ciento setenta millas de distancia. Make, rey de 
Raratonga, Acompañó la expedición. Se vio que el buque era 
bueno para la mar. El viaje a Aitutake se llevó á cabo sin 
más .accidente serio que la rotura del palo del trinquete, de- 
bido á la inexperiencia de la tripulación indígena ; y sin em- 
bargo, había luchado el buque contra un fuerte vienjfef^^h 
mar muy agitado. Afortunadamente tenía Williams un compás 
y un cuadrante, y esto hizo que pudiese hacer el viaje sin mu- 
cha dificultad. Nada le sorprendía tanto al rey como el hecho 
de decirle anticipadamente en qué dirección se vería primero 
la tierra. Preguntaba continuamente cómo era posible que 
pudiéramos decir con toda precisión la referente á aquello que 
no podíamos ver. Una de sus expresiones fué : « Nunca vol- 
veré á llamar guerreros á los hombres que se baten en tierra ; 
sólo son dignos de ese nombre los ingleses que combaten 
«contra los vientos y las olas del océano. » 

El Mensajero de la Paz permaneció en Aitutake unos ocho ó 
diez días, y embarcó un cargamento de retorno. Consistía 
principalmente en ¡cerdos, cocos y gatos! Los cerdos de Ra- 
ratonga eran pequeñísimos y muy difíciles de criar; y por esto 
fueron importados setenta de una cria muy superior. Es fácil 
de explicar la razón de formar parte del cargamento los gatos. 
Las ratas abundaban en Haratonga. Eran como una de las 
siete plagas de Egipto. Andaban sobre las mesas entre los ali- 
mentos. Se apoderaban de pedazos de carne y de pan. Su- 
bíanse y se acostaban sobre las sillas. Dormían en las camas. 
« Mientras estábamos arrodillados haciendo nuestras oraciones 
«n familia, dice el señor Williams, corrían entre nosotros y 
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hubieran trepaban por nuestras piernas si las hubiésemos 
dejado. 

Great rat, smaU rats, lean rato, brawny rata, 
Brown rats, black rats, gray rats, tawny rato, 
Grave oíd plodders, gay young friskers, 
Fathers, mothers, úneles, cousios, 
Eocking tails and pricking whiskers, 
Families by tens and dozens, 
Brothers, sisters, husbanda, wives *. 

En realidad, la midad de los alimentos se la comían las 
ratas en Raratonga. Se comieron los fuelles del señor Williams, 
Se comieron los botines de la señora de Pitman. Y cuando les 
faltaba alimento, se convertían en caníbales, y se comían á 
sus ratitas. Los gatos eran, pues, un aumento bien venido 
para la población de Raratonga. Muy pronto hicieron una 
barrida de ratas, ayudados por los cerdos recién importados, 
que se hicieron voracísimos, y ayudaron a limpiar la isla de 
esa intolerable molestia. 

No se satisfizo Mr. Williams con permanecer quieto en su 
misión de Raiatea. Toto iba bien allí. Pero había otras islas 
que conquistar, y resolvió conquistarlas. Se sentía lleno de 
vida, de vigor, de valor. Hacia el oeste había varios grupos de 
islas, que nunca habían sido visitadas por los misioneros — 
los grupos Hapai, y Samoa. Hizo su excursión entre ellos en e 
Mensajero de la Paz, y realizó los mismos fines que había lle- 
vado á cabo en otras partes. Destruyó la idolatría, y estableció 
el culto del Dios verdadero. 

« El cristianismo triunfó, decía el señor Williams, no por la 
actividad humana, sino por su propio poder moral; por la 
luz que esparció, y por el espíritu de benevolencia que ha di- 
seminado, porque la bondad es la llave que abre el corazón hu- 

1. Ratas grandes, ratas chicas, ratas flacas, ratas gordas, ratas castañas 
ratas negras, ratas grises, ratas pardas, viejas de aspecto grave, jóvenes 
alegres y retozonas, padres, madres, tíos, primos, colas paradas, y bigotes 
tiesos, familias por decenas y docenas, hermanos, hermanas, maridos y 
mujeres. 
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mano, ya pertenezca éste á un salvaje ó á un hombre civiliza- 
do. Cuando eran tratados con bondad abrazaba inmediata^ 
mente la multitud la verdad ; porque atribuían naturalmente 
esta transformación poderosa en sus jefes antes tan feroces, 
á la benigna influencia del Evangelio sobre sus espíritus. » 
« Hay dos palabritas en nuestro idioma que siempre he admi- 
rado : prueba y confia. No sabréis lo que podéis ó no podéis 
realizar, hasta que hayáis probado; y si hacéis vuestros ensayos 
practicando la confianza de Dios, desaparecerán montañas de 
imaginarias dificultades al aproximaros á ellas, y se os pre- 
sentarán facilidades que jamás habríais podido prever! » 

Después de algún tiempo más, resolvió el señor Williams 
hacer una visita á Inglaterra. Habiendo enviado al Mensajero 
de la Paz á Tahití para ser vendido, tomó pasaje en un buque 
ballenero que se dirigía á Londres, donde llegó en junio de 
1834. Presentó su manuscrito del Nuevo Testamento en dia- 
lecto raratongo á la Sociedad Bíblica Inglesa y Extranjera. Se 
ordenó su impresión. También escribió una relación de las 
circunstancias más importantes de su extraordinaria carrera 
de misionero l . La aparición de este escrito despertó el más 
profundo interés. Habló en numerosos meetings en toda Ingla- 
terra. Hizo amistad con muchos de los dignatarios de la Igle- 
sia establecida, y con hombres eminentes por su ilustración 
en las ciencias, y con muchos individuos de la nobleza. Se le 
hicieron donaciones en ayuda del objeto general de su misión. 
La municipalidad de Londres votó por unanimidad una suma 
de quinientas libras esterlinas para su sostén. En todo, hubo 
suscritas cuatro mil libras esterlinas. Con éstas se compró el 
buque misionero Campdén; y el 11 de abril de 1838, se hizo 
á la vela desde Gravosand con el señor y la señora Williams 
á bordo, y otros diez y seis misioneros, que debían ser deja- 
dos en sus respectivas estaciones. 

1. Narración de empresas misioneras en las Islas del Mar de Sur; con 
observaciones sobre la Historia Natural de las islas, origen, idioma, tradicio- 
nes y costumbres de los habitantes, por el reverendo Juan Williams, de la 
Sociedad de Londres. 

10. 
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Llegó salvo el Campden á las islas del Mar del Sur. Después 
de haber hecho el señor Williams una excursión por las islas 
de la Sociedad y en las que ya se habían establecido misione- 
ros, procedió á visitar las islas que estaban mas hacia el oeste, 
en las cuales aun nada se había hecho para instruir a los sal- 
vajes. La expedición marchaba satisfactoriamente, cuando 
finalmente llegó el Campden á Erro manga, en el grupo de las 
Nuevas Hébridas. Una partida del buque desembarcó en la 
bahía de Dillon. Parece que los indígenas habían sido irritados 
por el bárbaro trato que habían recibido de la tripulación de 
un buque que había visitado anteriormente la isla. En repre- 
salia atacaron á los misioneros que acababan de desembarcar. 
El señor Williams y su amigo el señor Harris fueron muertos 
y comidos. 

Así pereció á los cuarenta y cuatro años de edad uno de los 
hombres más nobles y desinteresados. Para él consistía el de- 
ber en hacer el bien. Esparció abundantemente las semillas 
del cristianismo y de la civilización. Fué un hombre de inque- 
brantable perseverancia. Nada lo contenia en su tarea de ha- 
cer obras de misericordia; y con todo, podía esperar con pa- 
ciencia. Sabia que tendría que llegar el tiempo en que hablan 
de florecer y dar fruto las semillas que sembraba. Sus obras 
han vivido después de él. Hasta los caníbales de Erro manga 
abandonaron al fin la idotatria, y recibieron con placer las 
verdades del cristianismo. 

Otros nobles obreros continuaron el ejemplo de Williams. 
El reverendo Jorge A. Selwyn fué consagrado obispo de Nueva 
Zelandia en 1841 . En el acto se dedicó á llenar los deberes de 
su misión *. 



1 . En una de sus cartas dijo Sydney Smith en su modo burlón : « El con- 
sejo que envié al obispo de Nueva Zelandia, cuando se preparaba á recib.t 
alli á los jefes caníbales, fué que les dijera : « Siento profundamente, señores, 
no tener en mi propia mesa cosa alguna del gusto de ustedes, pero encontra- 
rán bastante cura frió y sacerdote asado en la alacena, » y si á pesar de 
esta prudente provisión concluyeran sus visitas comiéndoselo también á él, 
entonces sólo podría agregar : « Espero sinceramente que él no estuviera 
conforme con ellos. » En este último sentimiento debe baber convenido cor- 
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Después de siete años de incesante trabajo en la tierra firme 
<le su diócesis, pareció al obispo que, en cumplimiento de la 
misión que le había sido confiada por el primado inglés, había 
llegado Ja época de procurar llevar á cabo la evangelizaron 
de los cinco grupos de islas, entre la Nueva Zelandia y el Ecua- 
dor, á las que se ha dado el nombre de Melanesia ; y durante 
los doce años siguientes le ocupó mucho de su tiempo esta 
tarea misionera. Al principio estaban divididas las opiniones 
respecto de la prudencia y oportunidad de la empresa, y eran 
•disculpables las personas moderadas, que la consideraban de- 
masiado romántica para ser realizable. 

Á las representaciones de sus amigos sobre el peligro perso- 
nal que llevaba consigo, contestó con el axioma : « Que donde 
•un negociante quiere ir para traficar, allí debe ir el misionero 
para el trático de Jas almas; » y escribió a su padre,: « Es de- 
ber del misionero llegar hasta el extremo del arrojo, hasta 
exponerse á un peligro cierto y conocido. En esas islas ha de 
arriesgarse algo, si se quiere hacer .alguna cosa. » 

El peligro era ciertamente grande, particularmente cuando 
él no permitía nunca arma alguna á bordo de su buquecito; 
y en una ocasión en Malicolo, en las Nuevas Hébridas, donde 
parece que tan sólo « su perfecta serenidad y porte digno 
{usando las propias palabras del capitán Erskine) le salvaron 
A él y á sus compañeros, del fin que poco antes había tenido 
Williams en Erromanga, y que algunos años después acaeció 
á Patteson en Nukapu ». 

Á una objeción de otra clase, de que tendría que descuidar 
«u propia diócesis, y que sería tener muchos hierros en el 
fuego, opuso su convicción de que podría emprender la ins- 
pección personal y la superintendencia de toda la Melanesia, 
no solamente sin perjuicio, sino con el mayor beneficio posible 
para su propia obra en Nueva Zelandia. Su corazón estaba en 
esas lejanas islas, afligido por sus obscuros habitantes con un 

dialmente conmigo ; y, en general, debe haberlo considerado como una útil 
indicación, y lo habrá aceptado con amabilidad. » — A Memoir of the rev. 
Sydney Smith, 1. 386. 
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más sencillo, lo que parece emanar naturalmente del conoci- 
miento que se tiene á Ja sota vista de estas poblaciones pa- 
ganas. » 

Patteson se fué á hacer sus -visitas á las islas de Melanesia, 
esperándolo lodo y no temiendo cosa alguna. Se le estimaba 
mucho por los hombres y las mujeres. Guando estaban pre- 
sentes las mujeres, sabia que estaba salvo. Tado lo hizo con- 
fiando en los individuos. Fué á Futuma, yendo á tierra con el 
■agua hasta la rodilla. Después á la isla Faté, de cuya pobla- 
ción se decía que era de las más brutales de esos mares. Eran 
caníbales y habían muerto á toda la tripulación del Royal 
Sovereign, cuando naufragó en la costa jde la isla; se habían 
comido nueve hombres en una ocasión, habiendo enviado los 
otros nueve como obsequio á sus amigos. 

En 1861 fué consagrado Juan Golerid ge Patteson obispo mi- 
sionero de las islas de Melanesia. Continuó en su tarea como 
hasta entonces. Á menudo estuvo en peligro de muerte. Iba 
entre los indígenas solo y desarmado. Podían concluir con él 
de una vez con una flecha envenenada. Sin embargo, siempre 
estaba contento y lleno de celo. « ¡ Gracias á Dios 1 dice, para 
apoyarme puedo recurrir á muchos puntos sólidos de consuelo, 
el primero de todos, Él lo ve y lo sabe perfectamente. Tam- 
bién ve á los isleños, y los ama, infinitamente más de lo que 
yo puedo hacerlo. Yo creo que Él me envía, á ellos. Bendecirá 
todos los puros esfuerzos que se hagan para cumplir su volun- 
tad entre ellos. La luz está brotando en Melanesia; y hallo gran 
consuelo en este pensamiento y tengo presente que poco im- 
porta que no lo sea en mi tiempo; pero no bay más; he de 
continuar trabajando. » 

En otra parte dice, cuando habla de los hombres que iban á 
serle enviados para ayudarle : « Un nombre que se forma la 
idea sentimental de islas de corales y de cocos, es peor que 
inútil; un hombre que está posesionado del pensamiento de que 
está haciendo un sacrificio no servirá nunca; y el hombre que 
considere cualquier clase de trabajo como indigno de un caba- 
llero, sólo servirá de estorbo, y se sentirá molesto al ver que 
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el obispo hace lo que él considera degradante para sí mismo. Y 
si el hombre á propósito es impulsado por la gracia de Dios 
para venir á estos parajes, ¡qué bienvenida le daremos y cuan 
felices estaremos muy luego en uo trabajo, cuyos abundantes 
beneficios nadie puede conocer tanto como nosotros ! » 

No era por dinero por lo que estos sacerdotes abandonaban 
á Inglaterra. Era únicamente por cien libras esterlinas anuales, 
que después fueron aumentadas á ciento cincuenta. Pero ellos 
enseñaban todo á los indígenas, hábitos de economía, de cui- 
dado, puntualidad, aseo, y demás cosas por el estilo, j Cuánto 
carácter es originado por estas virtudes domésticas ! El obispo 
estableció escuelas y colegios por doquiera que iba. Hizo que 
los muchachos isleños le acompañasen en sus viajes, para que 
éstos entendieran su idioma y él el de ellos. En Santa Cruz, en 
1864, les arrojaron flechas al obispo y á su gente. Uno de 
ellos, Pearse, recibió en su pecho una flecha; y Edwin Nobbs 
recibió otra en el ojo izquierdo. Uno de los remeros, Young, 
tuvo la muñeca izquierda atravesada. El obispo les sacó las 
flechas, la del pecho después de una larga operación. Fisher 
Young murió del tétano. Guando se bailaba moribundo, le dijo 
al obispo : « Besadme ; estoy contentísimo por haber cumplido 
con mi deber. » Nobbs murió de la misma enfermedad. Pearse 
se restableció, á pesar de haber sido su herida la más grave. 

Después visitó las islas Norfolk, Pitcairn, las Nuevas Hébri- 
das, las Fijó, las de Salomón, y las de Tahití, haciendo el bien 
en todas partes, y conquistando nuevos miembros' para la Igle- 
sia. Hizo imprimir para ellos el Nuevo Testamento en su propio 
idioma, y extractos de los libros del Antiguo Testamento. Es- 
tando un día de Navidad en la isla de Norfolk, fué despertado 
por una reunión de unos veinte melanesios, á cuya cabeza iba 
el señor Bice, que cantaban canciones de Navidad en la puerta 
de su dormitorio. « [Cuan delicioso fué aquello! dice, me había 
acostado con el Libro de alabanzas á mi lado, y en mi espíritu 
el himno del señor Keble; y ahora las traducciones de Mota, 
que ya nos eran familiares, del Himno de los ángeles y de «La 
luz para iluminar á los gentiles, » cantados también por uno de 
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nuestros discípulos paganos, que llevaba la voz principal. Sus 
voces sonaban frescas y claras en la silenciosa media noche, el 
cielo tan perfectamente límpido, la tranquila luna y el clima 
templado y agradable. Permanecí despierto mucho después, 
pensando en el bienaventurado cambio operado en sus espíri- 
tus, pensando en mi suerte feliz, felicísima, de cuan inmere- 
cida lo ha sido y lo es, y ¡ perdiéndome en la maravillosa bon- 
dad, misericordia y amor de Dios I » 

Debemos apresurarnos hacia su último viaje al archipiélago 
de Santa Cruz. Los buques piratas ó rateros de hombres, de 
Queensland, andaban rondando las islas con el propósito de 
arrancar por la fuerza á los indígenas para que trabajasen en 
sus fincas. Algunas de las islas estaban casi despobladas. Cinco 
individuos habían sido arrebatados de Nukapu por los hombres 
de Queensland. Guando el buque del obispo se aproximaba á 
la isla, vieron que cuatro canoas daban vueltas entre los arre- 
cifes de corales. Sintiendo lástima el obispo por estos infelices, 
ordenó echar el bote al agua. Entró en él acompañado por 
cuatro hombres. Al aproximarse á las canoas, subió á una de 
ellas el obispo, en la que estaban dos jefes, que antes habían 
sido amigos. La canoa se dirigió á la costa, en la cual vieron 
desembarcar al obispo los hombres del bote, perdiéndole de 
vista en seguida. 

El bote se quedó con las otras canoas. De pronto se levantó 
un indígena en una de las canoas y arrojó sobre los hombres 
del bote una de sus flechas de una vara de largo. Otros hicie- 
ron lo mismo. El bote hizo remos hacia atrás rápidamente 
hasta que estuvo fuera de alcance, pero no antes que tres de los 
cuatro hombres hubiesen sido heridos. ¿Pero qué había sido 
del obispo? Había sido asesinado en la ribera. Se observó que 
se aproximaban dos canoas, una llena de indígenas, la otra 
aparentemente vacía. Los indígenas regresaron en sus canoas; 
la otra, con un motón en medio, se movía hacia adelante. El 
bote del buque se le acercó y el marinero dijo al mirar la ca- 
noa : « Ésos son los botines del obispo. » Se atracó á la canoa, 
y se trasbordó el cuerpo, que estaba envuelto en una estera in- 



EL HEROÍSMO EN LAS MISIONES 34»' 

digena. Cuando se sacó la estera, se vio al obispo, con su plá- 
cida sonrisa dibujándose en su rostro. Una hoja de palma es- 
taba asegurada sobre su pecho, y cuando se abrió la estera, 
riéronse cinco heridas en su cuerpo. 

« La extraña y misteriosa belleza de estas circunstancias, dice 
la señorita Yonge, casi le hacen sentir á uno como si esto fuera 
la leyenda de un mártir de la Iglesia primitiva. » No hubo uno 
de aquellos que le amaban y veneraban, que no sintiese que 
esa era la muerte que siempre había esperado, y que siempre 
había estado dispuesto á dar su vida en cumplimiento de su 
deber. Era evidente que había sido muerto por venganza. 
I Cinco hombres habían sido robados de Nukapu por los mise- 
rables filibusteros de Queenstown: ¡y ésta era la consecuencia 1 

La dulce y tranquila sonrisa de la fisonomía del obispo, pre- 
dicaba la paz á los tristes que perdían su espíritu guiador, 
pero no pudieron verla por mucho tiempo. En la mañana si- 
guiente fué entregado á las aguas del Pacifico el cuerpo de 
Juan Goleridge Patteson. Fué á su descanso, al morir, como 
había vivido, en el servicio de su Maestro. Su fin fué la paz. 

Pocos años después fué visitada la isla de Santa Cruz, en 
1875, por el comodoro Goodenough, del buque de Su Majestad 
Perla. Tenia muchos deseos de ver el lugar de la muerte del 
obispo, aunque le aconsejaron que no lo hiciera asi, á causa 
del carácter traidor de los indígenas. Con todo, desembarcó en 
la isla. Al principio parecieron amistosos los habitantes. Vol- 
vió á desembarcar, pero la conducta de aquéllos le pareció tan 
sospechosa que ordenó á su gente el inmediato reembarco. 

En una carta — la última que escribió — describe la escena. 
« Vi á un indígena á la izquierda que arreglaba una flecha en el 
arco, y en un instante, mientras yo estaba pensando que seria 
una amenaza ó un juego, vino silbando la flecha y penetró en 
mi costado izquierdo. Grité : ¡ á los botes ! me arranqué la flecha, 
y salté á la ribera, oyendo silbar una lluvia de flechas en to 
mío . Al llegar á los botes, vino en el acto el cirujano y curó la 
herida, quemándola bien con cáustico. » Cinco días después, 
añade : « Estoy muy bien ; mi única molestia es un dolor en la 
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espalda, que me impide dormir. No siento... » Aquí concluyen 
sus palabras. No pudo terminar la carta. 

Le dio el tétano y se perdió toda esperanza de salvarle. Re- 
cibió la noticia de su peligroso estado eoo la tranquilidad per- 
fecta de un hombre cuya vida entera ha «ido una preparación 
larga para la muerte. Mandó que ae le llevara sobre cubierta, y 
mientras la tripulación se reunía en torno suyo en silencioso 
dolor, Les habló con amor y ternura, y Les encareció que siguie- 
sen sus pasos. Pasó á su eterno descanso tranquilamente, y su 
•cuerpo fué entregado al abismo del mar. Asi pereció un hom- 
jbre de quien Inglaterra podía difícilmente prescindir. Era un 
modelo noble del marino verdadero y del caballero cristiano. 

No tenemos espacio para mencionar los hechos heroicos de 
otros misioneros cristianos, de los jesuítas en el Japón, China y 
América del Norte y del Sur; de los moravios en Groenlandia, 
los Estados-Unidos y el África ; de Juan Eliot, el primer misio- 
nero entre los indios americanos, y de David Brainerd, y Jonatan 
Edwards i que le siguió; de Jlartyn, Heber, Carey, y Marsh- 
man, en la India; de la famiiia Jadeos* en Barman ; de Carlos 
Federico Mackensie, el misionero mártir del Zambese ; y de 
Samuel Marsden, el patriarca del cristianismo en Australia 2 . 

¡ Honor á vosotros, nobles héroes cristianos, conocidos ó 
ignorados; á todos aquellos que dedican su tiempo y su traba- 

1. Cuando «1 presidente Edwards fué expulsado de su iglesia en Northamp- 
-ton, Massachusetts, á causa de su proyecto de reformar la moral de su con- 
gregación, se fué como misionero entre los indios de Stockbridge, para predi- 
car el Evangelio. Permaneció seis años entre ellos, ayudado grandemente por 
-su mujer ; y durante esa época compuso sus obras más profundas y valiosas. 
La razón que hubo para despedirle fué la siguiente : algunos jóvenes de su 
rebaño habíanse procurado algunas publicaciones obscenas y las propagaban 
para infección de otros. Edwards llamó á los miembros principales de su 
parroquia, y les manifestó lo que había. Dijo el nombre de las personas que esta- 
ban complicadas en ello. Besultó que casi todas las familias del pueblo tenían 
uno ú otro pariente implicado en el asunto. Los principales de la congrega- 
ción se opusieron abiertamente á su pastor con la mayor insolencia y despre- 
cio ; y fué en seguida despedido por una mayoría de doscientos contra veinte. 
Ésta fué la causa de su vida de misionero entre los indios. 

2. Una relación admirable de estos misioneros, se encuentra en la obra de la 
señorita Yonge : Pioneers and Founders. 
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jo para diseminar el conocimiento de lo que alivia, conforta, 
y salva ; á aquellos que dan su vida por la religión ; y á todos 
aquellos que ayudan á los pobres, á los que luchan, y á los no 
civilizados para que alcancen bendiciones mas elevadas que 
las de esta transitoria vida! 
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CAPÍTULO XIII 
Cariño para con los animales. 



Quien siente desprecio por cualquier ser viviente, 
tiene propiedades que nunca ha usado aún. — 

WORDSWORTH *. 

El disoluto soldado de á caballo que pasó, ha herido á 
mi cervato, y éste va á morir. ¡Hombre vil! No 
medrarán los que te han muerto. Estando vivos 
jamás les hiciste mal ; i ay ! ni tu muerte puede 
serles tampoco de utilidad ninguna. — Marvell *. 

Hay en la mirada de todo animal una imagen vaga y 
un reflejo de humanidad, un relampagueo de 
extraña luz á través de la cual aparece su vida, 
para nuestro gran misterio de imperio sobre ellos 
y que reinvindica el compañerismo de la cria- 
tura, ya que no el del alma. — Rüskin *. 

¡Cuan enorme cantidad de crueldad se perpetra sobre los 
mudos animales, sobre las aves, las bestias, los caballos, en fin 
sobre todo lo que vive. Los gladiadores romanos han desapa- 
recido, pero quedan las corridas de toros españolas 4 . Así como 
se deleitaban las señoras romanas en yer sangrar y morir a los 
gladiadores en el anfiteatro público, asi también las damas es- 

1* He who feels contempt 

For any living thing, hath faculties 

"Which he has never used. — Wordsworth. 

The wanton troopers riding by, 

Have shot my favn, and it will dye. 

Ungenthe men ! they cannot thrive 

Who killed thee. Thou ne' er didst alive 

Them any harm : alas ! ñor could 

Thy death yet do them any good. — Marvell. 

3. There is in eréry animal's eye a dim image and gleam of humanity, a 
flash of strango light their Ufe looks out and up to our great mystery of 
command over them, and claiming the fellowship of the creature, if not oí 
the soul. Ruskin. 

4. Y el pugilato inglés. (N. del T.) 
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pañolas palmo teau con entusiasmo en espectáculos, de los 
cuales los guerreros ingleses se salen con repugnancia. « Debe 
confesarse, dijo Caballero, y lo confesamos con pesar, que en 
España, se manifiesta boy muy poca compasión hacia los ani- 
males por hombres y mujeres; y entre las clases bajas, no hay 
ninguna absolutamente. » 

Pero nosotros no tenemos tampoco limpias las manos. No 
hace aún mucho tiempo que el combate entre toros y perros 
era una de nuestras diversiones públicas; la riña de gallos y la 
arrancada de tejones, eran cosas comunes hasta en nuestros 
iias. Estas diversiones eran patrocinadas por los ricos y por los 
pobres. Ricardo Martin, de Galway, el amigo de los animales, 
consiguió obtener, en 1822, que se votara una ley que investía 
á los animales coa derechos en el contrato social; sin embargo, 
dos de los jueces, en una causa llevada ante ellos, declararon 
que los toros no estaban comprendidos en los beneficios del 
acta. 

En 1829 fué rechazada por la cámara de los Comunes un 
proyecto para la supresión de combates entre toros y perros, 
por una mayoría de 73 contra 28 votos. Pero la opinión pública 
creció, hasta que los combates entre toros y perros se hizo di- 
versión de personas pobres solamente. Sólo hasta el año de 
1835 no se votó un acta que ponía fin álos combates de toros 
y perros. La Sociedad para la supresión de la crueldad para 
con los animales fué establecida sobre la ley de Martin. Los 
animales fueron puestos bajo la protección legal, aunque des- 
graciadamente quedaron excluidos algunos. Aun hay muchos 
restos vivos de crueldad. 

Por ejemplo, las aves quedaron excluidas. No necesita uno 
más que ir á Hurlingham en un día de las señoras, para ver la 
crueldad con que son tratadas las palomas. Se las suelta de 
sus jaulas á las pobrecillas, y se las caza por apuesta, tiñendo 
coq su sangre los vestidos de las señoras. Hay tanto palmoteo 
como en una corrida de toros españoles. El ave á que se ha 
tirado, el ave con una pierna destrozada, consigue volar al 
campo, y cae en un lugar del matorral, y allí muere después 
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de una larga agonfa, ¿Es ésta una lección de humanidad que 
las mujeres inglesas quisieran enseñar á sus hijos é hijas? 

La moda de llevar alas de pájaros en los vestidos de las se- 
ñoras ha sido comienzo de una época calamitosa para los pá- 
jaros. Los han tiroteado en todos los paites para proveer á la 
pasión de la gentil mujer por las alas de los pájaros. El Spec- 
tator menciona un oasamiento en que once madrinas llevaban 
vestidos adornados con pluma de cisnes y de petirrojos. ¡Qué 
matanza de pájaros para ese solo casamiento I Los petirrojos 
debían haber sido envueltos en sangre. Pero las señoras per- 
mitirán la matanza antes que dejar la moda. 

Pero la matanza de pájaros como negocio ha alcanzado ahora 
proporciones que amenazan la existencia de algunas de las cria- 
turas más hermosas de Dios. Los colibríes, los alciones, las alon- 
dras, los ruiseñores, son cazados con escopeta. [Un comerciante 
en pájaros, de Londres, recibió en una sola consignación 
32,000 colibríes muertos, 80,000 pájaros acuáticos y 800,000 
pares de alas ! 

Hace algunos años que el Parlamento votó un ley « para la 
protección de aves silvestres durante la época de la cria » ; y 
después otra « para la preservación de las aves silvestres ». 
Pero estas leyes han tenido poco efecto. Aun se sigue matando 
las aves silvestres para el placer de las mujeres. Una de las 
últimas cosas es el sombrero diario délas señoras, «adornado 
con vistosos patos silvestres». Si no pueden conseguir sus 
adornos aquí, son saqueados para ellas todos los rincones del 
mundo. La India es un vasto campo para los alciones cuyas 
alas son del color más hermoso. Se les mata para el mercado 
inglés 1 . 

1. Un Amigo de la naturaleza escribe desde Khaírpur á un diario de Lahore 
« Hace un par de noches andaba vagando yo á orillas de un gran lago de aquí, 
cuando me encontré con dos hombres que llevaban unos canastos de forma par- 
ticular. Á mi pregunta sobre quiénes eran y qué hacían, me contestaron quo 
eran cazadores de pájaros, de Madras. ¿Qué clase de pájaros? Alciones. Y en 
su canasto me mostraron la pluma de doscientos de ellos por los cuales me 
aseguraron que recibirían en Madras cuarenta rapias. Me dijeron que ésta 
era su ocupación habitual y que durante todo el año habia cuadrillas de ellos 
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Los ingleses se están atrayendo el desprecio de los noruegos 
por sus matanzas al por mayor de la caza mayor y menor, lle- 
vada á cabo por la clase baja de los turistas ingleses. El Punch 
de Cristianía, dice de nuestros compatriotas: «Ha pasado ya 
el tiempo en que Inglaterra se atrevía á tomar parte en la po- 
lítica : desde entonces, ba dormido firmemente. (Refiriéndose 
quizá á la política de lord Russell con respecto á Dinamarca.) 
Todo el bendito verano, vienen aquí ingleses zafios á mortifi- 
carnos, á pescar, á cazar j.é. destruir; de ese modo tendremos 
bien pronto destruida toda nuestra caza. 

« k consecuencia del enjambre de turistas ingleses, ha votado 
una ley el Storthing, prohibiendo á todo extranjero el que pue- 
da llevar una escopeta ó caña de pescar sin licencia. Basta con 
poder gozar del espléndido panorama de Noruega, sin destruir 
sus aves silvestres y su caza mayor. Sea lo que fuere, la ley 
pondrá término á esa destrucción al por mayor. » 

La captura de alondras en este país es enorme. En Laken- 
meatb, en Suffolk, se cogieron en tres días, dos mil docenas de 
alondras y fueron enviadas á Londres para hacer empanadas 
de alondras, plato delicado de los glotones. Se han hecho muy 
populares las empanadas de alondras, y se toman todas las 
medidas imaginables para coger los pájaros en grandes can- 
tidades, tanto en el país como fuera de él. 

Refiramos cómo un hombre bueno se propuso salvar las alon- 
dras y vencer á los glotones. Aconteció esto en los alrededores 
de Aberdeen hace muy pocos años. Hacia mediados de marzo 
tuvo lugar un fuerte temporal de nieve. El campo estaba blanco 
hasta donde alcanzaba la vista. Los pájaros de tierra adentro 
eran arrojados á causa del temporal, por el frío y por el hambre, 

esparcidas en todo el país, y que las plumas eran enviadas á Inglaterra. Como 
estaban en camino hacia el Sur, les preguntó si iban á Guzerat. Dijéronme 
que no, que allí se les prohibía emplearse en esa ocupación. ¡Buen Guzerat! 
Espero que su ejemplo será seguido en otras partes de la India inglesa y si no 
lo es aún, que lo sea bien pronto . Porque es claro que si esta destrucción es- 
candalosa del hermoso pájaro sigue adelante por mucho tiempo, tendremos 
motivo para lamentar la completa desaparición de una de las más hermosas 
razas de aves silvestres. » 
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hacia la costa. Se les veía revolotear con ese movimiento pecu- 
liar de alas característico de la alondra cuando vuela sobre la 
tierra, antes de elevarse veloz en el espacio. Los campos inme-t 
diatos á la ribera estaban casi negros de alondras. 

Un número grande de personas salieron para cogerlas por 
medio de trampas, y armadijos, y lija, ó cazándolas con esco- 
petas. El número cogido fué inmenso. Siendo avanzada la es- 
tación, se habían pareado. ¡Pobrecillos! Veíanse arrastrados 
por el tiempo cruel á buscar juntos su fortuna ó destino. El 
buen hombre de quien hablamos, encontró á un bruto que ofre- 
cía una alondra en venta, y á sus pies vio una jaula llena de 
pájaros. Era una perfecta Cueva Negra de Calcuta. Estaban lu- 
chando y empujándose en sus frenéticos esfuerzos por esca- 
parse. La vista de esto fué demasiado para los sentimientos del 
buen hombre. Compró todo el lote, y lo mandó á su almacén 
para mejor comodidad. Dirigióse en seguida á casa del secre- 
tario de la Sociedad protectora de animales, para ver si no se 
podría hacer algo para cortar este infame tráfico, pero con 
pesar suyo halló que, mientras que muchos de nuestros pája- 
ros favoritos habían sido protegidos por la ley de 1876 para la 
preservación de las aves silvestres, había quedado omitida la 
alondra. 

Hizose cargo personalmente de la preservación de las alon- 
dras. Díjoles á las personas que estaban ocupadas en destruir- 
las, que se las llevasen vivas, y que compraría los pájaros al 
mismo precio que recibían de los negociantes de caza en la 
ciudad. Aceptaron su oferta, porque sabían que en uno de los 
casos serian muertos y comidos los pájaros, mientras que en 
el otro, se les cuidaría y se les daría libertad. El número de 
-alondras que se llevó era tan grande, más de mil, que, ade- 
más de las alondras que estaban en jaulas en su almacén, 
obtuvo el uso de una habitación grande en el campo para te- 
nerlas allí. El bullicio de su canto por las mañanas ensorde- 
cía, y montones de pájaros se juntaban sobre la casa para oír 
•el tropel musical. 

Pasó la gran tormenta, desapareció la nieve, y una vez más 

KL DEBER 20 
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se hizo visible eJ verde pasto y la. negra tierra. Llegó en ton ce» 
la redención de los cautivos. Abriéronse la» ventanas de la 
habitación, y salieron cual torrente, cantando, y tomando 
vuelo en todas direcciones. En seguida fueron sacadas del 
almacén las jaulas con alondras y llevadas á un lindo sitio 
fuera de la ciudad. Abriéronse las puertas, y el bienhechor se 
paró al lado para) ver la salida de sus amigas. Era curioso 
observarlas. Algunas salían como flechas, se remontaban en 
el aire, y prorrumpían en su canto : 

Pomring their full heart 

In profuso strains of unpremeditated art * ; 

otras revoleteaban sobre la superficie del suelo y desaparecían 
en los bosques inmediatos. Se puede comprender, pero es difí- 
cil de expresar el contento de nuestro amigo del norte, en su 
pequeño acto de benevolencia. Las alondras se establecieron 
allí é hicieron sus nidos en las inmediaciones, Allí criaron á 
sus pollueios; y desde esa época ha sido rodeada la ciudad 
por la música de la alondra. 

Higher still, and higher 

From the earth thou springest, 
Ldke a cloud of fire ; 

The blue deep thou wingest, 
And singing still dost soar, and soanng ever singert *. 

El gran Leonardo de Vinci, hombre grande por su bondad 
para con las aves y los cuadrúpedos, grande como arquitecto, 
como ingeniero militar, filósofo y artista, tenia la costumbre 
de comprar pájaros enjaulados para darles otra vez libertad. 
Se ha hecho un retrato de este noble artista haciendo un acto 
de misericordia, con los pájaros que han sido soltados revolo- 
teando al rededor de su libertador, y las jaulas vacías á sus 

1. Desahogando su corazón en profusas notas de arte improvisado. 

2. Cada vez más arriba te elevas de la tierra cual una nube de fuego; ale- 
teas en el azulado firmamento, y remontas mientras cantas, y cantas remon- 
tándote. 
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pies. El cuadro está en la galería de pinturas del Louvre, en 
París. 

Los antiguos ermitaños tenían gran amor por los Animales. 
Eran sus únicos compañeros. Los pájaros acostumbraban á 
revolotear en torno suyo; y hasta los animales salvajes busca- 
ban un amparo á su lado. Parecía que sentían que no se les 
haría daño alguno. Hasta los pájaros conocen y sienten el 
daño cuando un hombre aparece entre ellos con una escopeta. 
Los cuervos se elevan después de comer los insectos que en- 
cuentran en el surco hecho por el arado, y desaparecen inme- 
diatamente; y al alimentarse los cuervos ya han promovido, 
trabajado en favor de la cosecha del año venidero. 

San Francisco tenía la idea de que todos los seres vivientes 
eran sus hermanos y hermanas, y llevaba su idea más allá de 
los limites de la poesía : hasta el hecho positivo. Basta predi- 
caba á los pájaros. Acostumbraba hablar á todas las cosas 
creadas como si tuviesen inteligencia ; y se complacía en re- 
conocer en las diversas propiedades algún rasgo de la perfec- 
ción divina. « Si tu corazón es recto, dijo otro sabio antiguo, 
será entonces toda criatura, un espejo de la vida y un libro de 
doctrina santa. » 

Un estado de sentimiento muy diferente prevalece en Bass 
Rock, en el estrecho de Forth. El ánsar lo ha convertido en el 
paraje favorito de los cazadores de aves. Los yates y vapores 
navegan al rededor de la roca, y durante horas consecutivas 
sostienen un tiroteo incesante y mortífero. Los pájaros, gran- 
des y chicos caen por docenas, y ya queden heridos ó muertos, 
se les deja á su destino. Los heridos, con piernas quebradas ó 
alas que sangran, se agitan de acá para allá en el inquieto 
mar, bienes mostrencos mutilados, y mueren en medio de su- 
frimientos imposibles de describir. Y, sin embargo, hay seres 
inhumanos que llaman á esto « diversión ». 

Los pájaros son más humanitarios que algunos hombres. 
Ayudan se mutuamente cuando se hallan en dificultades. 
Cuando Edward de BanfT hirió de un tiro á una gaviota de 
mar, se qxredó sorprendido al ver que otras dos que no esta- 
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ban heridas levantaron a su hermana sobre sus propias alas, 
7 la llevaron al mar. Edward pudo haber muerto muchas ga- 
viotas mas, pero « voluntariamente las dejó que llevaran á 
cabo un acto de misericordia, 7 pusiesen de manifiesto un caso 
de afecto del cual ningún hombre tendría que abochornarse si 
lo imitara ». 

La batida ha sido importada en su mayor parte de Alema- 
nia á este país. Manadas enteras de perdices, faisanes, liebres, 
7 otros animales, son levantados por los guardabosques en un 
radio de varias millas 7 llevadas á un paraje abrigado, donde 
son muertos á centenares por las escopetas. Esto se llama 
« diversión ». « Me atrevo á esperar, dijo el arzobispo de York, 
que no está mu7 lejano el tiempo en que sea un punto de his- 
toria curioso, saber que hubo una época en que los caballeros 
ingleses publicaban con satisfacción en el extranjero, que ellos 
7 sus amigos habían muerto en un par de días dos mil cabezas 
de caza, que habían sido acorraladas en un monte para recibir 
de cierto modo la muerte. Además, el ave enjaulada, soltada 
sin tener probabilidad de salvarse, herida una vez 7 otra, 7 
recogida revoloteando 7 sufriendo, es un pasatiempo para los 
hombres fuertes 7 cuando las mujeres constituyen un día de 
fiesta de semejantes diversiones, muestran que no tienen amor 
ni piedad. Deja una sombra, 7 á la verdad, es asunto de pe- 
noso estudio. » 

¿Es ésta la caballerosidad á que ha descendido Inglaterra? 
¿Es este deseo impertinente de inhumanidad y de crueldad, la 
más elevada idea de la virilidad? Sir Garlos Napier abandonó 
la caza porque no podía soportar la idea de lastimar á seres 
mudos ; 7 sin embargo, había ganado la batalla de Meeanee. 
Era valiente, pero no era cruel. No podía soportar la diversión 
que se mantiene con los sollozos 7 los gritos de muerte de 
seres inofensivos. Cuando el general Outram, el Bayardo de la 
India, buscaba el restablecimiento de su salud en Egipto, acom- 
pañado por su esposa, supo uno de sus amigos que no tenían 
carne para comer 7 cazó un pájaro. Outram, á pesar de ser un 
sportman, dijo tristemente : « He hecho el juramento de nunca 
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cazar un pájaro. » No quiso comer el pájaro cuando estuvo 
guisado, su amigo le regaló á una anciana campesina, y « co- 
mimos como pudimos ». 

Alberto de Siena está representado en las antiguas miniatu- 
ras en el momento de acariciar á una liebre, porque á menudo 
las protegía cuando eran perseguidas por los cazadores. Está 
representado explicando el hecho, lo mismo que el melancólico 
Diego está llorando y comentando sobre el expirante ciervo. 
« Un hombre, dice san Crisóstomo, mantiene perros para dar 
caza á animales silvestres, hundiéndose á sí mismo en la bru- 
talidad; otro mantiene bueyes y burros para transportar mer- 
cancías, pero desampara á los hombres que sucumben al 
hambre, y gasta ilimitadamente el oro para hacer hombres de 
mármol, pero no cuida de los hombres verdaderos, que se 
están endureciendo como piedras á causa de su mala condi- 
ción. » 

Un novelista francés dice de los ingleses, en una de sus obras : 
« Salgamos y matemos algo. » Ésta es la idea que se tiene de 
los hábitos del inglés. Pero se olvida de sus propios compatri- 
cios. Nosotros hemos conservado aún nuestros pájaros, á pesar 
de que muchísimos han sido muertos por el frío y el hambre 
en estos últimos inviernos, y muchísimos más por la caza y las 
batidas. Aun son los pájaros el encanto del país ¡Gloria in 
excelsis! Pero en Francia están silenciosas las campiñas. No 
hay música en las alturas. Las alondras han sido cazadas con 
redes, y comidas. Las aves de vistoso plumaje han sido esco- 
peteadas, y sus alas han adornado los sombreros de las seño- 
ras. De todo el país han desaparecido los gorriones, los pin- 
sones, los petirrojos, y los ruiseñores. Todos son muertos y 
comidos 1 . 

1. En materia de pájaros, es la Francia un país obscuro y silencioso. La 
mirada busca en vano, el oído escucha en vano, porque allí está la naturaleza 
llorando por sus hijos que ya no existen. Dígase lo que se diga de las institu- 
ciones republicanas y del propietarismo, del campesino, no pueden reivindi- 
car compañerismo con la naturaleza, que más bien se adhiere á sus antiguos 
amigos, el feudalismo y la aristocracia. Si se informara en cualquier parte de 
Francia de que había un número tan grande de pájaros de lindo plumaje y 

20. 
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Pero ya ha llegado el castigo. Los árboles son comidos hasta 
quedar pelados; la vid es destruida por la filoxera; las hojas 
de los arbustos son devoradas por las orugas. Se las ve colgar 
en racimos de los árboles. Han sido muertos los pájaros que 
destruían los gorgojos y la filoxera. De ahí que se extienda la 
destrucción sobre la Francia. Las cosechas son comidas de 
raíz, y la vid es complel amenté improductiva en algunos distri- 
tos. Así pues, la falta de humanidad, lo mismo que las maldicio- 
nes, retorna á casa para empollar. Waterton ha calculado que 
un par de gorriones destruye en un solo día tantas orugas 
como son necesarias para comerse medio acre de mieses nue- 
vas en una semana. 

Nos alegramos que en Francia se hayan tomado algunas me- 
didas para la protección de los pájaros y de los cuadrúpedos, 
bajo la ayuda sostenedora del Ministro de Instrucción' Pública. 
Á los niños — porque son siempre los jóvenes los que imitan 
la crueldad — se les enseña benevolencia y humanidad para 
con los animales, lo mismo que para todo aquello que depende 
del cuidado humano. Ésta es la nueva orden de caballería en 
Francia, y es indudable que demostrará ser de gran* utilidad. 
Ya existen quinientas sociedades juveniles para el cuidado y 
protección de los animales. En América ha habido un movi- 
miento parecido; y ya se hallan inscritos dos mil niños en la 
Sociedad Protectora de los Animales en Filadelfia. Incúlcase la 
benevolencia para con los animales, y el doble deber de Tes- 
peto y de compasión se les recomienda muy seriamente. 

I Cuánto tiempo se gasta en dar á los niños conocimientos 
inútiles, y cuan poco se gasta en enseñarles una útil humani- 
dad! Se les enseña una literatura, que en nada contribuye para 
orm arlos mejores ó más humanos. No se les enseña la dul- 
zura, la benevolencia, ó la urbanidad. Se les instruye la ca- 



canto arrebatador como se puede ver y oír en casi todas partes, á algunas 
millas de la metrópoli, saldrían las poblaciones en trajes de fantasía, llevando 
escopetas y grandes morrales, seguidas de indescriptibles perros, y prontas á 
estar durante días en acecho de la oportunidad de conseguir á tiro fácil una 
victima. — The Times. 
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beza, pero no el corazón. Pero podría ser difícil encontrar 
maestros que pudieran despertar los sentimientos mejores de 
su naturaleza íntima. La fuerza física está á la mano y á ella 
se acude generalmente más. Es una cosa directa y palpable. 
Puede ser sentida. Sus efectos inmediatos son á veces visibles; 
pero sus efectos finales quedan escondidos en el corazón. 
Éstos son generalmente apreciados en poco, por ser obscuros 
y remotos. 

Cuando Efordio de Colonia oyó los gritos de llanto que sa- 
lían de una escuela por donde él pasaba, abrió la puerta, entró 
y se abalanzó como un león, levantando su bastón contra el 
maestro y su pasante, arrancando al niño de sus manos. 
« ¿Qué estáis haciendo, tiranos? dijo él. Aquí estáis puestos 
para enseñar, y no para matar á los discípulos ! » 

Es indescriptible la crueldad que se usa con los niños por 
ciertos padres, lo mismo que por algunos maestros. Se supone 
que los niños sean de la misma naturaleza mental, del mismo 
temperamento, de la misma capacidad para aprender, como lo 
son sus padres y sus maestros. Además, el niño que no puede 
aprender sus lecciones tan pronto como otro, es azotado, ó 
humillado de alguna manera. Las personas crecidas olvidan la 
intensa desventura á que quedan con ello expuestos los niños. El 
horizonte del niño es tan limitado que no puede ver remedio 
alguno para sus penas, y su dolor absorve todo su pequeño 
ser. 

« Padres, no excitéis en vuestros hijos la ira, no sea que se 
desalienten. » Si la vida de un niño es amargada, tiene por 
resultado general el desapego y la aversión secreta. Hasta un 
niño se siente agraviado, y un sentimiento de amargura llega 
á implantarse en su corazón. Nunca podemos pensar sin lásti- 
ma de aquel padre que perdió por la muerte á un hijo lleno 
de promesas, y que le persiguió toda su vida el recuerdo de 
su severidad paternal. « Mi hijo, dijo á un amigo, me creía 
cruel, y tenía demasiada razón para pensar así ; pero no sabía 
cuánto le amaba yo en el fondo de mi corazón; y ahora ¡es 
demasiado tarde! » 
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Mu cha 3 Teces creemos, cuando oímos hablar de padres que 
pegan a sus hijos, que mejor seria que se aplicaran á sí mis- 
mos ese castigo. Ellos han sido los que han llevado á la vida 
a los herederos de su propia naturaleza moral. El niño no 
hace su propio temperamento, ni tampoco tiene dominio al- 
guno sobre su dirección, mientras es un niño. Si los padres 
han dado un temperamento irritable al niño, es por parte de 
ellos un deber, Ja práctica del dominio sobre si mismo, de la 
indulgencia y la paciencia; de manera que la influencia de la 
vida diaria, pueda con el transcurso del tiempo, corregir y 
modificar los defectos de su nacimiento. 

Pero « el niño tiene que ser doblegado». No hay mayor en- 
gaño que ése. La voluntad forma la base del carácter. Sin 
fuerza de voluntad, no habrá firmeza de propósito. Lo que es 
necesario, no es doblegar ó quebrar la voluntad del niño, sino 
educarlo en una dirección conveniente ; y esto no debe hacerse 
usando como agentes la fuerza ó el miedo. Podrían citarse mil 
casos en prueba de esta teoría. 

Cuando el padre ó el maestro confian principalmente en el 
castigo para gobernar la voluntad del niño, éste asocia insen- 
siblemente el deber y la obediencia con el miedo y el terror. 
Y cuando hayáis asociado así el mando sobre la voluntad de 
otros con el castigo, habréis hecho todo lo posible hacer para 
poner los cimientos de un mal carácter, de un mal ciudadano 1 . 
Podrá ser muy bien que los padres no piensen en esto mien- 
tras se están azotando en sus hijos sus propias fallas, pero no 
por eso es menos verdad. No hay duda alguna que el mando 
sobre la voluntad de otro ejercido por el castigo conduce pau- 
latinamente á todos los varios grados de irritación, injusticia, 
crueldad, opresión y tiranía. 

Cuando hace poco en la escuela Blue-coat se ahorcó un 



1. m Toda primara impresión, dice Richter, continúa por siempre con el 
ni íio : el primer color, la primera música, la primer flor, pintan el fondo de 
su vid*... Kt primer objeto de amor, interno ó externo, la injusticia, ó cosas 
por el estilo, arrojan una sombra inconmensurable en los futuros años de su 

e íi 91 tí :■ •' i :¿, * 
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muchacho, antes que someterse á los rigores de la escuela, 
salió otro antiguo discípulo de la Bltie-coat, y describió los 
castigos que se practicaban en ese establecimiento ricamente 
dotado. « Los castigos, dice, eran sencillamente brutales en su 
severidad, y á veces eran aplicados con muy escasa justi- 
cia 2 » Hay que mencionar otro punto aún. La tiranía délos 
maestros para con sus discípulos implanta en ellos una tiranía 
para con los otros. Los golpes les enseñan la crueldad para 
con los que están en su poder. Así como no ha sido tomado 
en consideración su sentimiento de dolor, asi adquieren un 
desprecio por los dolores de los demás. Llegan á encontrar 
placer en causar dolor á sus condiscípulos de menos edad que 
ellos, y á los seres mudos, pero sensibles. 

Existe una enorme cantidad de crueldad practicada contra 
los animales, y que nosotros creemos que tiene su origen en 
el castigo corporal que se ha recibido en la familia ó en la 
escuela. Lo veis en una cuadrilla de muchachos pegándole á 
un pobre burro en el campo — ó en ahogar un gato — ó en 
atar una caja de lata á la cola de un perro, ó en atar á un 
abejarrón, ó en diversas diversiones de los chicuelos. Los 

2. El reverendo Andrés A. W. Drew, doctor en filosofía, hizo un llama- 
miento al público sobre este asunto, en una carta al Times. « Afortunada* 
mente, dice, nunca fui yo azotado, pero mientras viva no olvidaré una escena 
que presencié, de otro muchacho, que habia sido azotado. Era un jovencito 
pequeño y delicado, de nombre Bloun, y dormía en la cama inmediata á la 
mía. Un muchacho grande habia compelido á Blount para que fuese 7 le 
trajera unos terrones de azúcar de la azucarera del pasante. El muchacho 
grande se comió el azúcar, y el chico no tomó ni uno. Llegó el caso á cono- 
cimiento del pasante, dio parte de ello al administrador, quien azotó á Blount 
por ladrón, y no castigó al muchacho grande. Esa noche no podía dormir el 
pobre Blount, y al fin me pidió que le ayudara. Le saqué la camisa y vi que 
sus espaldas, desde los hombros hasta la cintura, no eran sino una masa de 
carne lastimada, estando pegada la sangre á la camisa de tal modo, que 
causaba dolor el desprenderla. Entonces con mi dedo y pulgar, saqué de su 
espalda por lo menos una docena de pedazos de varillas de abedul, que 
habían penetrado profundamente en las carnes. La espalda del muchacho 
más se parecía á un pedazo de carne cruda que á otra cosa... Comparad 
esto, señor, con un castigo de azotes moderno dado en la cárcel, donde según 
dicen los diarios quedó la espalda del criminal ligeramente enrojecida, pero 
sin que saliera sangre, y que vuestros lectores digan lo que piensan de un 
castigo de az«tea en un Hospital de Cristo. • 
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padres y los maestros debieran enseñar cuidadosamente que 
los niños tengan un tierno respeto por todo aquello que tiene 
vida, y que se abstengan de producir cualquier dolor innece- 
sario ; y esto no lo pueden hacer mes -eficazmente, que abste- 
niéndose de procurarles é su Tez, todo sufrimiento íw ece- 
sario. 

Hemos mencionado á los asnos. Este animal no es por cierto 
perverso. Lleva pesadas cargas con firme y seguro paso. En 
Suiza veis á los burros, pesadamente cargados con leña, ca- 
minando al borde de los precipicios, y volviendo puntual- 
mente á casa con su carga. El burro ayuda diariamente al 
hombre pobre. Las personas dicen que es obstinado. Pero eso 
procede del mal trato que reciben. Hemos conocido burros 
afectuosos, trabajadores, bien dispuestos, y perseverantes. 

La expresión animales mudos es quizá falaz. Los animales 
pnrece que tienen medios para comunicarse entre ellos, aun- 
que no con palabras articuladas. Gimen, ó murmuran, ó. gri- 
tan. Comunican enlre sí por señas arbitrales. Hasta conocen 
el lenguaje humano. Vienen cuando son llamados. Los perros, 
los caballos, los elefantes y otros animales, obedecen á la voz 
humana. 

De todos los animales, el perro es de quien se hace más 
confianza. El perro posee amor, obediencia, disciplina, con- 
ciencia, y hasta razón. Lord Brougham ha referido una histo- 
ria de un pastor que perdió su perro escocés en una feria. El 
perro buscó en todas direcciones á su amo, y por fin olfateó 
sus pisadas. Siguió el rastro por cierto camino, hasta que 
llegó á un punto en que éste se dividía en tres. Olfateó el pri- 
mer camino, después el segundo, y en seguida sin olfatear el 
tercero echó á correr por él. El razonamiento del perro parece 
haber sido éste : Mi amo no ha entrado en éste, el primer 
camino ; no ha entrado en éste, el segundo ; debe haber en- 
trado en éste, el tercer camino. Q. E. D. *. 

). Quod erat demonstrandum. (Lo que había que desmostrarse). — Nota 
del T. 
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Ahora respecto de la conciencia. Una noche obscura se aba- 
lanzó un perro fuera de su casilla y mordió a una anciana. 
Gritó ésta, y el perro soltó en el acto á su presa* ¡La anciana 
era quien lo había alimentado ! ¡ En qué aflicción estaba el 
perro! Si hubiera podido hablar hubiera dicho: « He mordido 
á mi mejor amiga, la que siempre me ha alimentado y ha si- 
do siempre buena para conmigo. ¡Qué bestia he sido I » El 
perro estaba completamente avergonzado de su ingratitud. No 
quiso salir de su casilla durante tres días, ni siquiera para co- 
mer. Por fin lo arregló la anciana con el perro, y éste la col- 
maba con sus manifestaciones de amor y de gratitud. 

Además, i cuan afectuoso es el perro ! Todo el mundo conoce 
la historia del fiel perro Bobby. El perro estuvo en el entierro 
de su amo en el comenterio Greyfriar, de Edimburgo. No había 
piedra alguna que señalara el sitio, pero durante cuatro años 
vigiló Bobby sobre el pequeño promontorio. Nunca olvidó el 
lugar en que su amo estaba enterrado. Durante el verano y en 
el invierno — lloviendo ó nevando — allí estaba Bobby. Aun- 
que lo echaban á latigazos del sepulcro, siempre volvía. Ama- 
ba á su amo más que & si mismo. Enflaqueció al extremo de 
no ser sino huesos y piel, un perro arrapiezo, muerto de 
hambre. 

Al fin se hizo público el hecho por unos empleados de los 
impuestos municipales, que querían imponer la contribución 
sobre el perro. Pero no había quien lo reclamase. Su amo es- 
taba debajo de tierra. Algunos le dieron alimento, algunos, lo 
quisieron para sí, pero él no quería abandonar el sepulcro. 
Su amor era completamente desinteresado. Después de vigilar 
y esperar durante cuatro años, murió el afectuoso perro. En- 
tonces se levantó un pequeño monumento en la calle, al lado 
de la portada del cementerio Greyfriar, para perpetuar la 
memoria del fiel y eariñoso Bobby. ¡Qué lección de gratitud y 
de amor para los seres humanos I 

El capitán Hall refiere un incidente de la infancia de sil 
Wáller Scott, que ejerció una poderosa influencia en su vick 
ulterior. Cierto día pasaba un perro cerca de él, cogió una 
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piedra y se la arrojó. Quebróle una pata al perro. El pobre 
animal tuvo suficientes fuerzas para arrastrarse hasta él y 
lamerle los pies. Dicese, que este incidente le causó el más 
amargo remordimiento. Jamás pudo olvidarlo, pues era un 
hombre de sensibilísimo corazón. Siempre tenia en torno suyo 
á sus favoritos. Poseía un caudal de afecto para todo ser crea- 
do. Escribió sus novelas con sus perros á su alrededor, Maida, 
Nemrod, y Bran. Maida era la predilecta. Murió durante la 
vida del poeta y mandó construirle un monumento esculpido 
frente á su puerta. En su novela de Wood stock conmemora el 
retrato acabado y lleno de afecto de la vieja Maida con el 
nombre de Bevis. 

Son admirables la fidelidad y el apego de los perros. ¿No 
tenemos los célebres Bedgellerd de Gales? ¿los San Bernardo 
que han salvado tantas vidas de entre la nieve de los Alpes? 
¿los célebres perros Rap y Nipper, tan admirablemente pinta- 
dos por el doctor Juan Brown? ¿el perro de Montargís, que 
defendió en vano á su amo, Aubri de Montdidier, cuando fué 
atacado por su enemigo mortal Macaire, y que después guió 
al descubridor del asesino? ¿y el perro del duque de Richmond, 
conmemorado par Van Dyke, cuya sagacidad y valor salvó á 
su amo de ser asesinado? 

Sir Wálter Scott refiere en su Diario la historia de un perro 
que salvó á su amo de ser quemado vivo. « Lord R. Kerr, 
dice, nos dijo que tenia una carta de lord Forbes (hijo del 
conde Granard, Irlanda), en la cual le refiere que estaba dur- 
miendo en su casa, en Gastle Forbes, cuando fué despertado 
por una sofocación, lo cual le imposibilitaba de tener las 
fuerzas necesarias para poderse mover, dejándole sin embargo, 
consciente de que su casa ardía. En este momento, y estando 
ya su habitación en llamas, saltó su perro sobre su cama, co- 
gióle de la camisa, y le arrastró hasta la escalera, donde el 
aire fresco le restauró las fuerzas de resistencia y pudo esca- 
par. » Este caso es muy diferente de los de la mayor parte de 
salvamento hecho por la raza canina, donde el animal gene- 
ralmente se echa al agua, en cuyo elemento tiene fuerza y bar 
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bilidad. El del fuego le es tan hostil como al género liümano. 

Y ahí están finalmente los perros de Pompeya y Hárculano. 
El molde del primero está sacado de la cavidad de ceniza en 
que fué descubierto. Murió de sofocación y de angastia. Pero 
al igual del centinela, no abandonó su puesto ni por un ins- 
tante. El perro de Herculano, Delta, ha dejado t*As de sí una 
admirable historia de valor. En el desentierio Je la ciudad 
cubierta de lava fué encontrado su esqueleto extendido sobre 
el de un muchacho como de doce años de edad, muy proba- 
blemente llevando con los dientes su carga para evitar que 
fuese sofocado ó quemado. Pereció el niño como asimismo el 
fiel Delta; pero queda un collar para referir el noble valor del 
perro. Relata que había salvado tres veces la vida de su amo: 
del mar, de los ladrones y de los lobos. 

Se ve por esto que las tendencias morales é intelectuales del 
hombre están simbolizadas en grado notable en el espíritu 
animal; que son capaces de tener amor, fidelidad, gratitud, 
sentimiento del deber, rectitud de conciencia, amistad, y la 
más elevada abnegación. Hablando del perro dice Hartley en 
sus « Observaciones sobre el hombre, » que parece que nos- 
otros estamos en lugar de Dios para él : para sustituirle, y con 
poderes para recibir homenaje en su nombre; y agrega que 
■estamos obligados, por esa misma tendencia, á ser sur guar- 
dianes y bienhechores. 

Dice Darwin : « Vemos una aproximación distante á este 
estado de espíritu en el profundo amor de un perro por su amo 
unido con sumisión propia, algún miedo, y quizá otros senti- 
mientos. La conducta de -un perro cuando vuelve a su amo 
después de una ausencia, y como puedo agregar, la de un 
mono á su querido guardián, es muy diferente de la que 
observa para con sus compañeros. En este último caso, apare- 
cen ser menos los trasportes de alegría, y el sentimiento de 
igualdad se manifiesta en todos sus movimientos * ». Así es 
pues- dice Nicholson, cómo muchos animales son más discre- 

i. Origen «leí Hombro, 1. <J8. 

21 
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los y mejores que muchos hombres, y que alguna; razas ente- 
ras de hombres. 

Por ejemplo, he aquí un caso en que el animal fué mucho 
mejor que el hombre. Cierto perro pertenecía á un hacenda- 
do del Gumberland. £1 hombre hizo una apuesta de que su 
perro conduciría una majada de ovejas desde Gumberland 
hasta Liverpool, una distancia de mas de cien millas, sin 
ayuda y sin que se le vigilara. Teniendo presente lo tortuoso 
del camino, los grupos de animales y de transportes que se 
encuentran en el camino, y lo largo de la jornada, parecían 
imposibles las probabilidades á favor del perro. Sin embargo, 
en el transcurso de algunos días, llegó el perro á Liverpool 
con toda su majada. El perro había cumplido con su deber, 
pero estaba pereciendo de hambre. Después de entregar su 
majada, cayó muerto en medio la calle, en Liverpool, víctima 
de la brutalidad de su amo. 

Todos recordarán la historia de Androcles y el león. Estando 
escondido Androcles en una cueva vio que se aproximaba un 
león. Temió ser devorado. Pero el león venía cojeando, y pa- 
recía sufrir un gran dolor. Androcles se aproximó con valor, 
tomó la pata del león, y le sacó una gran astilla de madera 
que había enconado la carne. El león estaba agradecidísimo 
y le hacía fiestas. Después, cuando Androcles hubo sido preso 
y enviado á Roma para ser entregado á las fieras salvajes, fué 
soltado un león para que lo devorase. Era el mismo león á 
quien Androcles había aliviado de su angustia. El animal re- 
cordó con gratitud á su salvador, y en vez de devorarle, fué 
hacia él para acariciarle. Appiano declara que él mismo fué 
testigo ocular de la escena entre Androcles y el. león en el 
circo de Roma. 

¿Tienen los animales algunos derechos? Ningún derecho 
legal, ciertamente, excepto aquellos concedidos por la ley. 
Pero tienen el derecho de vivir y de gozar. La justicia, dice 
Juan Lawrence, en la que se hallan incluidas la misericordia 
y la compasión, tiene relación obvia con el sentido y el senti- 
miento ; y la justicia puede serles aplicada en cualquier forma. 
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« La cuestión no es, preguntar dice Jeremías Bentham, ¿pue- 
den razonar? ni tampoco, ¿pueden hablar? sino, ¿pueden 
sufrir? Éste es el modo de sentar la cuestión. La conciencia de 
los pueblos más civilizados les dice que traten á Jos animales 
con bondad, que tengan presente su felicidad lo mismo que La 
de aquellas personas que viven en torno suyo. » 

Sir Arturo Helps transcribe un pasaje de Voltaire, en el cual íe 
hallamos hablando en defensa de los derechos de los animales 

« ¿Es posible que haya alguien que pueda decir ó afírmai 
por escrito que los animales son máquinas, desprovistos de 
conocimiento y de sentido, que tienen una similitud en todas 
sus operaciones, y que no pueden aprender ni perfeccionar 
cosa alguna? ¡Cómo! Este pájaro que hace un nido semicir- 
cular cuando lo fija contra una pared, que, cuando lo hace 
en un ángulo, le da la forma de un cuadrado, y circular cuan- 
do lo construye en un árbol; ¿es esto tener una similitud para 
sus operaciones? Este perro después de una enseñanza de tres 
meses, ¿no sabe más que cuando lo tomasteis en vuestro 
poder? Vuestro pinsón real, ¿repite lina melodía desde la pri- 
mera vez que la oye? 6 más bien, ¿no es después de algún 
tiempo cuando podéis conseguirlo? ¿no se suele equivocar 
y no adelanta con la práctica? 

» ¿Es porque hablo por lo que me concedéis sentido, me- 
moria £ ideas? Bien, estoy callado; pero me veis llegar á mi 
casa muy melancólico, y que con precipitada ansiedad busco 
un papel, abro un escritorio, en dondu recuerdo haberlo pues- 
to, lo tomo, y lo leo con manifieste alegría. De esto inferís 
que he experimentado pena y placer, y suponéis que tengo 
memoria y conocimiento. 

» Haced igual referencia con respecto de este perro, quien, 
habiendo perdido á su amo, anda en busca de él por todas las 
calles con gritos de aflicción, y vuelve & la casa agitado y desa- 
sosegado; sube las escaleras, las baja, corre de una pieza a 
otra, hasta que al fin encuentra á su amo querido en su escri- 
torio, y demuestra su contento con sus ladridos en voz baja, 
sus gestos y sus caricias. 
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» Este perro, tan superior al hombre en su afecto, es cogido 
. por algunos virtuosos bárbaros, que lo clavan á una mesa, y 
lo disecan estando vivo, para mostraros mejor las venas me- 
zeraicas. Veis en él todos los mismos órganos de sensación 
que se hallan en tos. Ahora, anatomistas, ¿qué decís? Con- 
testadme. ¿Ha creado la naturaleza en este animal todos los 
resortes de la sensación, para que no pueda sentir? ¿Tiene 
nervios para carecer de placer ó de dolor? ¡Salid con eso ! no 
hagáis cargos á la naturaleza de semejante debilidad é incon- 
sistencia. 

» Pero los doctores escolásticos preguntan de qué es el alma 
de los animales? Ésta es una pregunta que no comprendo... 
¿Quién formó todas estas propiedades? Quién ha implantado 
todas estas facultades? Aquel que hace que el pasto crezca, y 
que la tierra gravite hacia el sol. » 

Es singular cómo un animal puede captarse el corazón hu-. 
mano. Ebenezer Elliot, el versista de la Ley de Granos, dijo : 
« Si no fuese por mi gato y mi perro, creo que apenas podría 
vivir. » Hasta un gato puede hacer que una persona se apegue 
á su casa. Una vez salió de la escuela un niño, y no sabia qué 
hacer de sí mismo. Se puso inquieto. Ansiaba fugarse. Deseaba 
ver el mundo y las cosas que contenía. Pero tenia un gran 
afecto por el viejo Tabby. Pensó que podían ahogarlo ó rega- 
larlo; quedóse pues, en su casa. Acertó obrando asi porque al 
fin salió todo bien en su favor. 

Thoreau, de Concordia, Massachusetts, era como los anti- 
guos ermitaños en su amor por los animales. Se fué á los 
montes en 1845, cerca de Walden Pond. Principió á construir 
una casa, para sorpresa de los coatíes y de las ardillas. Pero 
ios animales vieron muy luego que él no pensaba hacerle? 
daño alguno. Solía acostarse sobre un árbol caído, ó al borde 
de una roca, y permanecer completamente inmóvil. Las ar- 
dillas ó los coatíes, ó las marmotas, se le aproximaban más y 
más, y hasta le tocaban. La noticia corrió por los bosques de 
que había un hombre entre ellos que no los quería matar. 
Nació una hermosa simpatía entre el borní re y los pájaros v 
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los cuadrúpedos. Acudían á su voz. Hasta las víboras se enros- 
caban en sus piernas. Al tomar una ardilla de algún árbol, re- 
husaba dejarlo el animalito, y escondía su cabeza en el chaleco 
de Thoreau. Hasta los pescados del río le conocían. Se dejaban 
sacar del agua con entera confianza de que él no les iba á 
causar daño alguno. Había construido su casa sobre el nido de 
un ratón del monte, y al fin el ratón que estaba aterrorizado 
al principio, salía y comía las migajas que dejaba caer á sus 
pies. Después corría sobre sus botines y sus ropas. Finalmente 
se hizo tan manso el ratón, que se le subía por las ropas, y 
en sus mangas, y al rededor del papel que contenía su comida, 
mientras él estaba sentado en un banco. Cuando tomaba un 
pedazo de queso venía el ratón y lo roía, sentado en su mano, 
y cuando había concluido, se limpiaba la cara y las patitas, 
lo mismo que una mosca, y en seguida se iba. Nunca hemos 
oído de una comunión semejante entre el hombre y los ani- 
males, exceptuando los casos de los ermitaños, tan abundan- 
temente anotados por Kenelm Digby, en sus Mores Catholici. 

Cuando Teodoro Parker, tomó una piedra para lanzarla 
contra una tortuga de un estanque, se sintió contenido por 
algo en su interior. Fuese á su casa y le preguntó á su madre 
lo que era ese algo. Di jóle ella que ese algo era lo que co- 
munmente se llama conciencia, pero que ella prefería llamarlo 
la voz de Dios dentro de nosotros. « Esto, dice Parker, fué el 
punto de partida de mi vida; » y éste fué su modo de aceptar 
la verdad de la divinidad del Espíritu Eterno que habla á 
nuestro propio espíritu. 

« No hay nada en la voluntad del hombre, dice el reverendo 
J. S. Wood, que sea tan poderoso para educar los animales de 
escala inferior como la bondad ciudadosa. Decisión inflexible, 
unida á la bondad y simpatía, son armas irresistibles en ma- 
nos del hombre ; y no creo que haya animal alguno que no 
pueda ser sometido si el hombre apropiado emprende la 
tarea. 

» Con mezcla de firmeza y de bondad fué hecho dócil y obe- 
diente en tres horas aquel rabioso y salvaje caballo El Corsario, 
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obedeciendo á la menor señal de su domador, y permitiendo 
que se le manejara libremente sin dar signo alguno del menor 
resentimiento. 

» Una vez vi trabajar al señor Rarey con un espléndido ca- 
ballito negro de raza árabe, que se abalanzó como un tigre 
contra él, pateando, mordiendo, y bufando al mismo tiempo, 
atacándole ora con sus quijadas, ora con sus patas... k la 
media hora estaban acostados juntos en el suelo Rarey y el 
caballo, descansando la cabeza de Rarey sobre una de las 
pezuñas traseras, y la otra la tenia puesta sobre su sien... 
Había impreso en la memoria del animal que no se quería 
hacerle mal alguno; así es que el caballo, en vez de sentir 
miedo ó cólera, concibió cariño por el hombre, que no le pro • 
duela dolor, y que sin embargo enseñaba que debía ser obe- 
decido *. » 

En todas partes existe muchísima crueldad para con los pá- 
jaros y los cuadrúpedos, en gran parte por falla de reflexión. 
En Italia lo enferma á uno completamente. Los pájaros se usan 
para diversión de los niños. Atan una cuerda á la pata de un 
pájaro. Guando el pájaro intenta volar, tiran de la cuerda. 
Cuando quedan agotadas sus fuerzas para volar, es general- 
mente desplumado vivo y descuartizado. Los niños no pueden 
comprender que un cuadrúpedo ó un pájaro pueda ser una 
criatura de la misma especie. Guando se hace alguna observa- 
ción sobre esto, contestan que : « Non é Cristiano, » no es 
cristiano. 

En Ñapóles veis á los pequeños caballos al galope, llevando, 
una carga de pasajeros. Los arneses penetran en sus lomos 
hasta que están enrojecidos. Guando pasáis por los caminos, 
veréis á los caballos que están inútiles. Se les deja en espera 
de que se mejoren sus heridas, y entonces se les vuelve á poner 
al trabajo. Una mañana, se veía venir un carro abierto por la 
Strada di Roma, sobrecargado de peso. Contenía hombres y 
mujeres que venían del mercado con sus productos vegetales. 

1. Hombre y animal, por Wood, 1. 806—7, 
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Un sacerdote estaba en medio de ellos. El caballo galopaba 
como de costumbre. La calle estaba mojada; el caballo resbaló 
y cayó. Hubo un grito, y una huida general de pasajeros por 
sobre el costado del caballo, las mujeres, los repollos, los 1 
hombres, las naranjas, y el sacerdote. Sólo fué una sorpresa 
del momento. El caballo fué levantado, el carro vuelto á, 
llenar con los canastos; las mujeres, los hombres, y el sacer- 
dote, treparon otra vez, el caballo fué azotado, y allá se fué 
galopando calle abajo. 

¡No hay esclavitud en Inglaterra 1 Pero fijaos en los caballos- 
de los ómnibus, de los coches y de los carros, y veréis que la 
esclavitud existe para los caballos. Ha dicho Jaime Howell, 
secretario de la municipalidad, hace ya años, en 1642, que > 
Inglaterra es llamada « el infierno de los caballos », y no sin; 
razón. Los coches son arrastradas por animales aniquilados, 
y una ó más de sus patas están llenas de dolor. Podéis ver v 
cómo uno de ellos levanta suavemente su mano, y la vuelve 4 
descansar del mismo modo. Quizá está lleno de grandes pie^ 
dras el camino sobre el cual tiene que andar arrastrándose. 
Preguntad al caballo de carro cómo es tratado. Es condenado 
á ser pateado y azotado durante una larga vida de trabajo, á 
hacer esfuerzos y á bambolear bajo sus cargas, á soportar el 
calor, el frío, y el hambre, sin resistencia. Al fin es enviado 
al matadero de caballos, para que su carne sea vendida para 
los perros. 

Para mitigar la tortura de los caballos cargados con exceso, 
que subían y á veces se resbalaban sobre las calles que salen 
del Támesis, cerca del Puente de Londres, salía diariamente 
una bondadosa señora con su sirviente y esparcía arena gruesa 
por las calles. La hemos visto á menudo en medio del tráfico, 
bajo las narices mismas de los caballos, esparciendo la arena 
gruesa en los caminos; continuó esta tarea durante muchos 
años. Guando murió, no olvidó á los pobres caballos. Dejó una 
suma considerable en manos de sus albaceas, para que « por 
siempre » fuera aplicada en la distribución de arena gruesa 
sobre las inclinadas y resbaladizas calles de Londres. Su 
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nombre no debe ser olvidado. Era la señorita Lisetta Rest, y 
había ocupado el puesto de organista durante cuarenta y tres 
años en la iglesia de Allhallows, Barking, en la calle de la 
Torre. 

Preguntad al caballo de carruaje, desollado por su detestable 
rienda de cabezada, y que lleva por el Row á la altiva belleza. 
teniendo su boca cubierta de espuma y algunas veces llena du 
sangre; y ¿qué os diría? Que lo mismo los hombres que las 
mujeres son sus desapiadados tiranos. Y sin embargo, esas se- 
ñoras asisten á los meetings que tienen lugar contra la vivisec- 
ción para protestar contra la crueldad para con los animales 1 . 

El hombre ha esclavizado al caballo, al burro, al camello, al 
rengífero, y á otros animales; ejecutan sus mandatos; llevan 
sus cargas; cambian una existencia de libertad por otra de 
dolor y de trabajo. Ellos gimen y cocean bajo el látigo, el 
freno y la cadena. En una carrera con obstáculos en Liverpool, 
tuvieron que matar después de la carrera más de cinco caba- 
llos. Tres tenían el lomo quebrado y dos tenían las patas rotas. 

« Algunas veces pienso, dice sir Arturo Helps, que es una 
desgracia para el mundo que el caballo haya sido domesticado. 

1. La siguiente carta es tomada del Times, abril 1S de 1S80 : « Señor, en favor 
de la causa de los desvalidos que sufren, recurro á vos por un pequeño espacio 
en vuestras columnas para protestar contra la crueldad que se ejerce diaria- 
mente con los caballos de los carruajes, generalmente aquellos que son de la 
más valiosa clase. Además de la riendilla tirante, se usan ahora frenos que 
producen verdadera tortura. Ayer pasó á mi lado en Bond Street un hermo- 
sísimo lando tirado por un par de magníficos caballos moros azulados : la rien- 
da de cabezada estaba horriblemente tirante, y la boca del caballo de la de- 
recha estaba espumando con sangre. ¿Es posible, me pregunté yo, que la 
joven pareja que ocupaba el carruaje, pueda saber de todo este sufrimiento? 
Para aquellos que como yo, aman los caballos y estudian su bienestar, son 
dolorosos estos espectáculos. Soy entendido en caballos, y de una mirada sé 
si están bien. ¡ Ay ! nada se me pasa, y mi paseo do la tarde casi diariamente 
me es amargado por espectáculos como el que acabo de describir, ó es la boca 
llena de sangre, ó la lengua hinchada y casi negra por la presión del freno, la 
cabeza asegurada en una posición que no es natural, y otros signos de male3 • 
tar. Pregunto yo, ¿todo este miserable sufrimiento «s impuesto por ignoran- 
cia, ó inadvertencia ó despiadada crueldad ? Permitid que suplique encareci- 
damente á aquellos que son los dueños de caballos, que tengan conmisera- 
ción de ellos : pertenecen á las criaturas más nobles de Dios, v son los serví 
doresmás fieles del hombre, >» . •.-.:*" 
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El caballo es el animal que peor ha sido tratado por el hombre, 
y su sujeción no ha sido del todo un beneficio para la huma- 
nidad. Las opresiones á que ha contribuido desde los más re- 
molos siglos, han sido excesivas. Á él debemos mucho de las 
rapiñas cometidas en « las obscuras edades ». Y tengo la idea 
persistente de que ha sido el principal instrumento de las más 
sangrientas guerras. Quisiera que los hombres mismos tuvie- 
sen que arrastrar sus cañones cuesta arriba. No será dudoso 
que ellos se rebelarían contra ello. Y un jefe que estuviera 
obligado & estar á pie durante toda una campaña, se cansarla 
pronto de la guerra 1 . » 

En el libro de Job, escrito hará unos tres mil cuatrocientos 
años, tenemos una descripción del caballo de guerra. « ¿Has 
dado tú la fuerza al caballo? ¿Has revestido su pescuezo con 
el rayo?... La auréola de las ventanas de su nariz es terrible. 
Escarba la tierra en el valle, y goza con su fuerza; sale al en- 
cuentro del hombre arm&uc ; búrlase del miedo, y no se asusta, 
ni retrocede ante la espada; de lejos huele la batalla... el tro- 
nar de los capitanes y el vocerío. » 

Virgilio también habla del caballo de guerra, en su tercera 
Geórgica, escrita muchos siglos después : 

The fiery courser, when he hears from far 
The sprightly trumpets and the shouts of war, 
Pricks up his ears, and, trembling with delight, 
Shifts place, and paws, und hopes the promised fight *. 

El caballo de guerra de los frisos del Partenón en Atenas, 
que se hallan ahora en el Museo Británico como los Mármoles 
de Elgin, pone de manifiesto el orgullo que los griegos sentían 
por estos nobles animales. En una época posterior, sabemos 
que Méjico y el Perú fueron conquistados principalmente con 
la ayuda del caballo. Los indígenas miraban como á dioses á 

1. Los animales y sus amos, página 90. 

2. El activo corcel, cuando de lejos oyó el sonoro clarín y los gritos del 
combate, levanta sus orejas, y estremeciéndose de placer, cambia de lugar, y 
escarba la tierra, y espera ansioso la lid. 

rt. 
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Jos guerreros montado?. Huían ante sus cargas y eran destrui- 
dos á miles. Y sin embargo , estos países hablan alcanzado 
cié rio grado de civilización sin el uso del caballo. Guando los 
españoles devastaban el país encontraron miles de casas bien 
construidas, con sus jardines, <* Dudo, dice sir Arturo Helps, 
que hubiera un solo mejicano tan mal alojado como lo están 
millones de nuestros pobres compatriotas. » De ahí que se 
ofrezca ¿ menudo esta pregunta : ¿Hacemos realmente algún 
progreso en la civilisación? ¿Somos mejores de lo que fueron 
los griegos ó los romanos, ó los mejicanos, en las épocas de su 
mayor ilustración} 



CAPÍTULO XIV 

Humanidad para con los caballos. 
Eduardo Fordham Flower. 



Era *. a aaa de ía bon4a3, y todos le elogios que de 
é» b icemos son como «orríentef sacadas de una 
fuei te, que continúa minando t ¿undante, y deja 
aún mayor la parte que queda. — Sbakspbare 4 . 

Ora bien, quien bien ama, tanto el hombre como el ave 
y e!; cuadrúpedo : ora mejor quien mejor ama to- 
dos los seres, tanto grandes como pequeños : por- 
que el Dios querido que nos ama, á todos hizo y á 
tod js ama. — Coleridqe *. 

La nobleza déla caballería llamada propiamente asi, 
estriba en el reconocimiento del orden y temor de 
la vida inferior y superior. .. Nada hay quizá, 
más profundamente significativo en toda la Dia- 
da, en toda la literatura, nada hay más perfecto 
en la ternura y veneración humana por los mia- 
torios de la vida inferior, que los versos que des- 
criben el pesar de los divinos caballos á la muerte 
de Patroclo, y el consuelo que les fué dado por el 
mas grande de los dioses. — Rdskin 8 . 

¡Cuánto debemos al caballo! Para muchos es fuente de con- 
tento y de placer. En su juventud y belleza es el favorito de su 
dueño. Los hombres, las mujeres y los niño.o aman al caballo» 

1. He vas the ;oul of goodness. 

And all our pri ises of bim are like str^uns 
Drawn from a spring, that still rise fu . and leava 
The part rema! ning greatest. — Sha? vark. 

2. He prayeth wfill, who loveth well, 
Both man, anl bird, and beast; 
He prayeth bost, who lovest best, 
Allthings, boí;b great and small; 
For the dear (Jod who loveth us, 

He made and loveth all. — Coleridqe. 

3. The gentleness of chivalry, properly so called, depends onthe recognition 

of the order and awe of lower and loftier animal Ufe There is, perhaps, in 

all the Iliad, nothing more deep in significance — there is nothing in all lite* 
rature more perfect in human tenderness and honour for the mystery of infe- 
rior life — than the verses that describe the sorrow of the divine horses at the 
death of Patroclus, and the comfort given tbem by the greatest of the gods, 

RuSKINt 
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su paso, su trote, ó su galope lo hacen grato á la vista. El ca- 
ballo nos lleva durante mucho tiempo y con firmeza; arrastra 
nuestras cargas; alivia al hombre de una gran parte de su tra- 
bajo. Pero llega el momento en que es degradado y esclavi- 
zado. 

El caballo de carro es azotado, y obligado a arrastrar pesos 
mayores de loa que puede llevar; el caballo de coche es amor- 
dazado con frenos brutales hasta que arrastra su carga con 
tortura. El caballo de birlocho está expuesto á un trabajo 
constante y á veces con el peor tiempo. Trabaja hasta que ya 
casi no puede tenerse en pie. Sus patas se enferman á causa 
de arrastrar su carga sobre ásperas piedras, ó por estar parado 
en charcos de lodo. Si no cae y muere, es condenado al mata- 
dero, y allí concluye su vida de trabajo y de martirio. 

En el sur de Francia concluye de diferente modo. Dice el 
Courrier du Centre que los especuladores de Burdeos tratan de 
hacer su fortuna con ese repelente objeto, la sanguijuela. Han 
hecho pantanos artificiales en las márgenes del Garona, y han 
llenado los pantanos de sanguijuelas. Á. estos pantanos son en- 
viados todos los caballos viejos é inválidos del departamento. 
Las sanguijuelas se les pegan iostantáneamente por millares. 
Un testigo ocular describe en términos de horrible vivacidad el 
vano bregar de los animales, encajados por fuerza en el fango, 
sangrando por todos los poros, debatiéndose en loco terror para 
desprenderse de las sanguijuelas que penden de sus ojos, de 
sus labios, de sus hocicos, de todas las partes más sensibles, y 
por fin, exánimes por la pérdida de la sangre, chupados hasta 
que caen en la nociva greda, no volviéndoseles á ver más. De 
diez y ocho á veinte mil caballos son sacrificados anualmente 
en Burdeos. 

Francia, lo mismo que Inglaterra, debe ser « el infierno de los 
caballos ». Pero volvamos á nuestro país. No todos son como 
el duque de Wéllington, que dejan que termine su vida en paz 
y abundancia el caballo que lo llevaba sobre sí en la última vic- 
toria. Los caballos son en su mayor parte torturados mientras 
viven y arrojados cuando se inutilizan. La señorita Braddon 
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hablaba dé los « caballos llenos de brío que tascan sus frenos 
en ese elocuente, martirio fión el cual se da maña la moda para 
hacerles la vida á un par dé caballos de carruaje que valen 
trescientas guineas, mucho peor que la del burro de un fru- 
tero ». Uuá señora escribió últimamente en el Truih f descri- 
biendo las torturas que había visto sufrir á un par de caballos 
parados en Regent Street. 

« Observé, decía, una victoria y un par de caballos parados 
á un lado de la calle. Las riendas de cabezada estaban atadas 
con tal tirantez, que á los pobres animales les era imposible 
cerrar sus bocas, y causaba tal pena ver su malestar, que me 
aproximé al cochero y le pedí, aunque en vano, que aflojara 
un poco las riendas. Todo lo que pude conseguir del individuo 
fué que me contestase : « Están acostumbrados á ello ; la se- 
ñora gusta que estén así. » El caballo de la derecha es el que 
parecía sufrir más. El pobre animal trataba inútilmente de 
conseguir un alivio ; la mirada triste que había en sus ojos me 
ha de perseguir por mucho tiempo. » 

El hombre que más ha hecho para disminuir el infortunio 
de los caballos de carruajes, es Eduardo Fordham Flower.Casi 
se le podría llamar el misionero de los caballos. Ha consagrado 
su tiempo, su dinero, y su trabajo, para suprimir la crueldad 
de las mordazas de las riendas de cabezada. Ha emprendido la 
tarea con su acostumbrada decisión. Ha escrito folletos, y ha 
hablado en meetings por todo el país. No había tono indeciso 
en su lenguaje. En un meeting público convocado por la baro- 
nesa Burdett Coutts, comparó á ese instrumento, la mordaza 
de las riendas de cabezada, con el cepo militar de los tiempos 
pasados; y sostuvo que aquellos que la usaban, aunque por re* 
gla general no lo eran los que tenían coches de alquiler, sino 
señoras y caballeros particulares, | debían ser llevados á la cár- 
cel! El señor Flower tiene una habitación en su casa, llamada 
u La cámara de la tortura », en donde están colocados en Lilas 
los horribles frenos, como una protesta contra la crueldad de 
los hombres para con los animales. El señor Flower ha sido 
también un abogado firme y cabal de la abolición de la eseía- 
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vitud de los hombres, lo mismo que de la de los caballos, como 
lo demostrará la siguiente narración, aunque tememos que no 
la podremos dar de la manera brillante en que refiere él la his- 
toria de su vida pasada. 

El señor Flower nació en Hertford, en 1805. Era el menor de 
una familia de cinco hijos. Su padre, que era hombre de for- 
tuna, compró la hacienda de Marden Bill, distante unas tres 
millas de Hertford. Allí fué á vivir la familia en 1808. El joven 
Eduardo tenia gran cariño por los animales. Á los cinco años 
de edad principió á montar a caballo. Tenia un caballito shet- 
land llamado Moisesito. Cabalgaba diariamente á la oficina de 
Correos para llevar y traer las cartas. El caballo se hizo su 
mejor amigo. Eran como dos compañeros de juego que están 
juntos. 

Á los seis años le dieron un caballo enano. Su tío, Eduardo King 
Fordham, le compró un lindo regalo, una silla de montar, rien- 
das y un látigo. Había salido un día con su padre, y dio de 
latigazos á su caballo porque se habia asustado de algo en el 
camino. Su padre lo vio y lo hizo volver. «Veamos, Eduardito, 
porqué castigaste á ese caballo? — Porque se espantó. — Bien, 
¿no ves que habia un agujero profundo al cual lo conduelas? » 
Su padre le tomó el látigo y se lo puso colgando á la espalda. 
« ¿Te gusta esto? — No, contestó el niño, lo detesto. — Bueno 
pues, Eduardo, nunca azotes un caballo á no ser que sea abso- 
lutamente necesario. » 

Poco tiempo después le aconteció un accidente. Fué un día 
á ver como trabajaba una nueva máquina de trillar. Puso sus 
dedos entre los dientes de la rueda. Los cogieron, y su brazo 
hubiera sido arrastrado adentro, á no ser por uno de los traba- 
jadores que paró la máquina y le sacó el brazo. Asimismo, 
perdió la mitad de uno de sus dedos. Estuvo enfermo en cama 
durante algún tiempo. No podía leer, ni podía escribir. Aunque 
Hertford no estaba más que á tres millas de distancia, no iba 
á la escuela. Le desagradaba el estudio y su padre no quería 
obligarle á que fuese á la escuela. 

Mientras estaban en Marden tenia su padre que ir con fre- 
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cuencia á Londres; y durante el camino, solia pedirle á su hijo 
que « bajase y desenganchara las riendas de cabezada. » Esto 
fué, dijo él mucho después, lo que le dio la idea de lo que in- 
fluían los frenos y riendas de cabezada en el andar agradable 
de un caballo. 

Las granjas de Marden HUÍ y West End consistentes como 
de dos mil acres, no respondían muy bien. El señor Flower no 
había sido afortunado al introducir merinos. No podían crecer 
ni progresar allí. Además, después de concluida la guerra con 
Francia estaba muy decaída la agricultura en Inglaterra. 
Jorge, el hijo mayor, había sido enviado á los Estados Unidos 
para estudiar la magnificencia del país. Escribió una carta á 
su padre, diciéndole que era el país más rico y próspero del 
mundo « Venios, decía, y no tendréis motivo alguno para 
arrepen tiros de ello. » 

El señor Flower vendió su propiedad en 1817, y se preparó 
para emigrar á los Estados Unidos con toda su familia. El 
joven Flower tenía entonces doce años. Su padre contrató dos 
buques en Liverpool para llevar lo que le pertenecía. Además 
de su familia llevó como unos cien hombres y mujeres, inclu- 
yendo trabajadores, herreros, un pastor y un cochero, como 
asimismo varios sirvientes domésticos. El cargamento incluía 
dos vacas, una docena de ovejas, algunos cerdos ingleses, seis 
pares de perros, y dos mastines escoceses. Los buques se hi- 
cieron á la vela, de Liverpool para América, en marzo de 1818. 

Uno de los buques (el Ana María) fué á Nueva York y el 
otro á Filadelfla. En Nueva York bajó á tierra la familia para 
ver las maravillas de la gran ciudad occidental. Al ir el joven 
Flower y su padre por Broadway encontraron á Guillermo 
Gobbett, quien venia por la calle en mangas de camisa. Siendo 
el señor Flower ua personaje político bien conocido en su país 
se reconocieron el uno y el otro, y tuvieron una conversación 
sobre el estado de los asuntos en Inglaterra y en América. 

El Ana María dio la vuelta de Nueva York á Filadelfla para 
unirse á su buque hermano. Todos los trabajadores, los sir- 
vientes, y el ganado, fueron desembarcados. Entonces era Fila- 
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delña una bonila y aseada ciudad cuakera, no muy poblada, 
ni muy distante del país deshabitado hacia el oeste, k unas 
cincuenta millas de Filadélfia no hablan sido' construidos to- 
davía los caminos. Los filadelfos aun no hablan pedido presta* 
do para hacer los caminos y canales el dinero que después 
negaron a sus acreedores. Poco después de haber desembar- 
cado, principió el señor Flower á arreglar su convoy, con él 
propósito de dirigirse hacia el oeste, a una gran extensión de 
terreno, como de unos veinte mil acres, que su hijo había 
comprado en Wabash, Illinois. Alquiló tres carros grandes, cada 
uno tirado por seis caballos, y para los sirvientes otros tres ca- 
rros grandes con un par de caballos cada uno. 

Todo el convoy partió de Filadélfia en mayo de 1818. Como 
el tiempo era hermosísimo, debió ser encantador el viaje. El 
país estaba encasamente poblado. Se evitaron los bosques pri- 
mitivos que aun no estaban aclarados, y la cabalgata de carros 
grandes siguió por sendas ya recorridas. Como en todo el ca- 
mino no había posadas ni lugares de descanso, dormían por 
la noche los emigrantes dentro de los carros, vigilados por sus 
perros poderosos. De vez en cuando pasaban por un villorrio, el 
principio de algún pueblo ó ciudad futura. Guardaban su pro- 
visión de alimentos y pan comprado de los pobladores. Gettys- 
burgo fué una de éstas. Aunque silencioso y pacífico entonces, 
fué después teatro de una de las más sangrientas batallas de 
los tiempos modernos. El convoy siguió hacia Chambersburgo, 
donde cruzó las montañas de Alleghany. La subida era muy 
escarpada, y los carros prosiguieron con muchas paradas para 
dar descanso á los caballos. Sólo podían hacer unas diez ó 
doce millas por día. 

Después que fué vencida esta dificultad, siguieron hacia Pitts- 
burgo, donde llegaron á la vista del rio Ohio. En esa época no 
había vapores por el río ; de consiguiente, tuvo el señor Flower 
que resolverse á hacer que flotara su cargamento aguas abajo 
en el Ohio, hasta el lugar de su destino. Hizo construir tres 
grandes arcas ó balsas en las que embarcó á los hombres, los 
carros, los caballos, ovejas, vacas, perros y todo lo demás. Las 
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balsas siguieron lentamente aguas abajo, pasando villorrios y 
pueblos á lo largo de las orillas, hasta que llegaron á Cincin- 
nati, entonces pequeño pueblo, aunque ahora es una gran ciu- 
dad. Después de detenerse allí algún tiempo, siguieron su cur- 
so otra vez las balsas, á lo largo de la ribera sud de Indiana, 
hasta Louisville. Los Flower permanecieron algún tiempo en 
Lexington. En esa época vivía allí Enrique Clay. Hizo relación 
con él el señor Flower. Clay en su trato amable, se ofreció á 
hacerse cargo de las vacas y sus terneros, para alimentarlos 
mejor en tierra, hasta que el señor Flower pudiera mandar por 
ellaSi 

Entonces fué cuando los Flower principiaron á comprender 
lo que era la esclavitud. El río Ohio corría entre los Estados 
libres y los Estados esclavistas. De un lado estaba Kentucky y 
del otro Indiana é Illinois. Los esclavos cruzaban á menudo el 
río en busca de su libertad, y eran seguidos por los kidnap- 
pers*, quienes los volvíau á llevará la esclavitud. 

Una mañana oyó el señor Flower unos gritos agudos y pene- 
trantes que salían del piso bajo de la casa. En el acto se le- 
vantó de la silla, bajó al sótano, se asomó por la puerta, y 
halló que el dueño de la casa estaba azotando & una negrilla» 
Abrió la puerta, se puso entre la muchacha y el dueño, y le 
dijo que se atreviera á dar otro azote. La muchacha se salvó 
por el momento. El dueño amenazó con los tribunales al señor 
Flower. Pero se abstuvo y su huésped no fué molestado. 

El convoy volvió á emprender su camino para llegar ala pro- 
piedad en que debían establecerse los emigrantes. Estaba si- 
tuada al oeste de Wabash, en el condado Edward, Illinois. En 
su marcha pasaron por la colonia Armonía, fundada por Jorge 
Rapp y sus partidarios alemanes. Consistía en un número de 
casas de madera, con una iglesia, una escuela, un molino para 

1. Nombre dado en los Estados Unidos, á aquellos que se ocupaban en bus- 
car mañosamente y llevar por la fuerza á los esclavos cimarrones que habían 
huido de sus amos, y se refugiaban en los Estados libres : pero que también 
cometían el crimen de robar del mismo modo á los negros libres para vender- 
los como esclavos. (N. del T.) 
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moler grano y algunos talleres. El lugar fué comprado después 
por Roberto Owen y los Rappistas se trasladaron á Economía, 
cerca de Piltsburgo *. 

El convoy subió al lado oriental del Wabasb para llegar al 
embarcadero. El país no tenia entonces población ninguna. El 
hombre de la barca fué la única persona que vieron. Tuvieron 
que esperarle por algún tiempo, pero llegó al fin. Los negocios 
no urgían en esos parajes. Consiguieron atravesar el embarca- 
dero. Se gastó mucho tiempo para pasar al otro lado todo el 
convoy de personas, animales y carros. Después de un descanso, 
hicieron camino hacia el norte atravesando las praderas. ¡Qué 
hermosas eran las praderas 1 Las formaban extensas llanuras 
ligeramente ondeadas, cubiertas de pasto y de preciosas flores 
silvestres. Una niebla plateada descansaba sobre ellas, y se ex- 
tendía á inmensas distancias. Durante la noche salían las lu- 
ciérnagas en número infinito y flotaban en la obscuridad. El 
pasto de las praderas eran tan alto que cubría á un hombre 
montado á caballo. El convoy siguió su camino dirigiéndose 
por el compás solamente, porque no había otro medio para 
guiarse, excepto las constelaciones del cielo. Ahí estaba el «Ga- 
rro de Jorge » para guiarlos hacia el Norte. 

Después de haber viajado como unas mil millas por cami- 

1. Se ha dicho de los Rappistas, que la tendencia mística de los miembros en 
su separación religiosa, y su espectativa milenaria de un pronto advenimiento 
de Cristo, estaban en extraño contraste con su buen sentido práctico y hábitos 
de vida económicos. No son espiritualistas, como los Tembladores. El padre 
Rapp les enseñó á ser cristianos prácticos, é inculcó sobre los « deberes de la 
humaninad, la sencillez en el vivir, la abnegación, el amor al prójimo, el tra- 
bajo, la oración, y el examen de conciencia regular y perseverante». Tenien- 
do comunidad de bienes (por imitación de los primeros cristianos), como uno 
de sus artículos de fe, todos y cada uno estaban obligados á trabajar con sus 
propias manos. « Como cada uno trabajaba para todos, » dijo uno de ellos á 
Nordhoff, viajero alemán, a y como el interés de uno es el interés de todos, no 
hay motivo para que haya egoísmo, y no hay lugar á despilfarro. Hemos sido 
educados para ser económicos : el despilfarro es un pecado. Vivimos sencilla 
mente, y cada uno tiene suñciente, todo lo que puede comer y usar, y ningún 
hombre puede hacer mas que eso. » Son afectos á las flores, á la música, á la 
pintura, y á la escultura. La casa del padre Rapp contenia un número de pin- 
turas de gran valor, y tenían una biblioteca ; sin embargo, al viajero le di- 
jeron : « La Biblia es el libro que más Be lee entre nosotros. » 
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nos, y senderos, y balsas, llegaban por fin á su home en el le- 
jano oeste. Al oeste de ellos no había nada, fuera He las pra- 
deras y el desierto, con algunos indios, cazadores de venado?» 
ciervos, liebres, etc., y pobladores ambulantes de vez en cuando. 
Se dirigieron á Piankishaw, antigua ranchería de indios, de 
donde acababan de partir los Shawnees. Era difícil encontrar 
un hogar en ese lejano distrito. Pero pusieron manos á la obra 
con todo corazón. Los trabajadores y los herreros aserraron los 
árboles más altos de un bosque vecino y con el esfuerzo de un 
trabajo diario, construyeron una choza de madera icua !a fa- 
milia y los sirvientes, durmiendo en el ínterin la familia en los 
carros. Luego construyeron los hombres para sí algún as chozas 
de madera. Al fin se formó el establecimiento. Pero la muerte 
alcanza en todas partes. El joven Flower fué el primero que 
abrió una sepultura en el país. Debía contener el primer muerto : 
el hijo de su hermano mayor. 

¿Pero cómo iban á hacer para obtener alimento para los vi- 
vos? La estación estaba demasiado adelantada para arar la 
tierra. Estaban en el mes de julio. Después de comérselas pro- 
visiones que tenían, principiaron á sentir el hambre. Üe vez en 
cuando se mataba un venado y esto bastaba por algún tiempo; 
pero había más de cien personas que alimentar, y eso no bas- 
taba. Sólo casualmente se hacía con alegría la caza de al^un 
venado. « ¿Qué se le dará al que mate un venado? » 

Al último llegó á tal privación la colonia que tuvieron que 
buscar alimento en otra parte. Marchó el joven Flower' con al- 
gunos hombres para Shawneytown por provisiones, Esle lugar 
se hallaba muy distante. Dos días echaron para Henar allí, 
aunque sólo distaba sesenta millas. Dieron descanso á sus ca- 
ballos durante la noche, mientras que en torno suyo oían el au- 
llar de los lobos. Sus valientes perros los protegían. En 
Shawneytown fueron tan afortunados que consiguieron liar i na 
y algunos jamones, con los que regresaron en el acto h su casa. 
Los caballos tuvieron que pasar á nado el Little Wabash á la 
ida y á la vuelta. Hubo la mayor dificultad para pasar las pro- 
visiones sin mojarlas. Guando las tuvieron intactas en tierra, 
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hicieron una gran fogata, secaron sus ropas, y se calentaron 
ellos y los caballos, acostándose para dormir. En la madruga- 
da montaron á caballo y se fueron al galope con sus provi- 
siones. Puede imaginarse el contento con que fueron recibidos. 

Asi siguió luchando la colonia. Después que la familia había 
vivido por algún tiempo en la choza de madera, se marcó el 
sitio para una casa y Park House fué construida. El joven 
Eduardo se fué á Lexington para llevar á su madre á la nueva 
casa. Allí había estado viviendo cuando la colonia estaba en 
sus mayores apuros; y ahora hallaba una familia feliz para 
reunirse en torno suyo. En el ínterin se habían formado nuevos 
establecimientos en el distrito. Ahí estaba Wárrington, con 
chozas de madera ; y se había dado principio al pueblo de Al- 
bión, ahora capital del condado Edwards. 

Guando Eduardo tenía catorce años y medio, principió su 
padre á pensar en su educación. Un maestro de escuela se había 
establecido en una choza en Wárrington. « Vamos, Eduardito, 
le dijo su padre, has sido muy perspicaz y diestro, y tenemos 
que hacer algo por ti. Tienes que ir á casa del maestro de es- 
cuela y adquirir allí algunos conocimientos y educación. » La 
escuela estaba bastante lejos. Para cortar el camino cruzaba 
el discípulo por un terreno cenagoso cuando el tiempo estaba 
bueno. Era la querencia de los pavos silvestres. Por supuesto, 
el discípulo llevaba consigo su perro y su escopeta. En el ca- 
mino para la escuela cazó un espléndido pavo, y se lo llevó al 
maestro de escuela. Encantado estaba el maestro de escuela 
con la idea de comer un pavo, y Eduardito llegó á ser un gran 
favorito. 

Al día siguiente dijo que quería regalar un venado al maes- 
tro de escuela. Éste salió á cazar con él, y cazaban constante- 
mente. Venados, y pavos, y toda clase de caza iban á la casa 
del maestro de escuela. Creía que nada había mejor que esto. 
Pero la educación de Eduardo iba muy mal. En verdad, abo- 
rrecía el estudio, y gustaba mucho más déla caza. Un día en su 
casa, fué examinado en la tabla de multiplicación. Principió á 
conteb^ar : u Dos por dos son tres ; dos por cuatro son cinco ; 
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dos por cinco, son ocho. — Basta, dijo su madre, todo eso es 
un disparate. Vuelve á casa del maestro de escuela. » 

Pero el maestro de escuela volvió á salir como antes á cazar 
con él. Eduardito nunca se contrajo al estudio. Su padre lo 
examinó de aritmética otra vez. No estaba más adelantado. 
« Dos por dos, seis; dos por tres, ocho, » y así lo demás. Habíi 
estado seis meses en la escuela, y ese era el resultado. Al fin le 
sacó de allí su padre, y le puso á que cuidara el ganado de su 
casa. Y ésta fué la única instrucción que recibió en América. 

Eduardo continuó cazando aún venados, que eran natural- 
mente, uno de los alimentos necesarios. Un dia se fué á cazar 
á pie con varios amigos. Después de mucho andar, dio su 
perro con el rastro del venado. Cogió la pista y siguió adelante, 
pero de pronto se paró hasta que llegó su amo. Éste había de- 
jado á sus amigos* muy atrás. Después de una larga rastreada 
por los bosques, mostró la caza el perro, y él le pegó un balazo 
al venado. Ya era tarde, y estaba á veinte y cinco millas de su 
casa. Llamó á sus amigos, pero ninguno de ellos estaba al 
alcance de su voz. Estaban ya de regreso para la casa. No que- 
riendo perder el venado, sentóse al pie de un árbol á su lado, 
y se quedó profundamente dormido. De pronto fué despertado 
por el aullido de los lobos, rfabián olfateado la presa, y esta- 
ban en marcha para devorarla. Para echarlos descargó sobre 
ellos repetidamente su rifle; pero siempre los oía gruñir á su 
alrededor, aullando de tiempo en tiempo. La noche estaba 
obscura como boca de lobo. Al fin, cuando la luz del alba pe- 
netraba por entre las ramas del bosque, se levantó y empren- 
dió el camino para su casa. Guando llegó á ella, tenia un ham- 
bre espantosa,' porque había estado treinta y seis horas sin 
tomar alimento ninguno. 

Guando los Flower fueron al Illinois, había por allí muchos 
osos; osos negros y osos pardos. « Una mañana, dice Mr. 
Flower, yendo á caballo por un campo de maíz, para cortar 
unos árboles de un bosque vecino, vi que se levantó un oso 
grande y gordo. Se dirigió por unos pantanos para escapar de 
nosotros. Me acompañaban cuatro hombies y mis perros. Tre3 
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de los hombres fueron conmigo para atacar ei oso. Los perros 
llegaron primero. El oso agarró á los perros, los abrazó y los 
mató. Entonces nos arrojamos sobre él con nuestras hachas, y 
después de un reñido combate, lo matamos, lo llevamos á casa, 
y lo comimos. Fué grande ayuda para nuestra provisión de in- 
vierno. » 

Un día al anocher, mientras que Eduardo estaba á caballo 
con su rifle colgado á la espalda, principió á ladrar su perro 
á algo que se aproximaba. Estaba entonces próximo á la pra- 
dera, con un pequeño bosque muy inmediato. Alzó la vista y 
creyó ver que se le aproximaba un animal grande. Al acercarse 
mas, vio que era un hombre á caballo. « ¿Sois inglés? le gritó 
el individuo. — ¡Sí, lo soy! — ¿Adonde vais? — Bien, voy ca- 
balmente á mi casa. Venid conmigo, y recibid nuestra hos- 
pitalidad. » Á la verdad, cualquier extraño era el bienvenido 
en estos llanos, en los bosques, ó en las praderas. Todos eran 
tratados con la acostumbrada amabilidad y hospitalidad. 

Después de una inversión grande de capital, cambió muchí- 
simo el aspecto del país. Se sembraba mucho grano y se 
criaba ganado, pero no sin un inmenso trabajo de varias cla- 
ses, y ni lo más mínimo de éste protegía las cosechas y el 
ganado de los ataques de animales salvajes. Eduardo Flower 
tomaba una parte activa en todo este trabajo, y fué sin duda 
alguna, esta enseñanza práctica, y no el maestro de escuela de 
Wárrington lo que le ayudó á formar su notable carácter enér- 
gico, y le enseñó á no abandonar empresa alguna porque fuera 
difícil, ni á cejar ante los obstáculos que pudieran ser vencidos 
por la energía y el trabajo. 

La verdad era que Mr. Flower, el mayor, había cometido 
un error comprando una propiedad tan grande antes que estu- 
viera rodeada por una población consumidora. El país estaba 
aún despoblado. Pasaron unos veinte años antes que los emi- 
grantes llegasen hacia el oeste, en donde estaba el Wabash. 
Albión estaba á unas quinientas millas delante de los poblado- 
res. La consecuencia fué que Mr. Flower tuvo las mayores 
dificultades para poder vender su ganado y demás productos. 
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Con todo, los emigrantes se aproximaban, y muchos de ellos 
se establecieron cerca de Albión. Muchos de los negros libertos 
que hablan comprado su libertad, vivían en el pueblo, y se con- 
virtió en lugar próspero. Algunos de los emigrantes ingleses 
fracasaron, y se vieron obligados & regresar á su país. Entre 
éstos estaba Mr. Hookham (ahora librero entacalleBondde, 
Londres), quien emigró con su mujer, y trató de establecerse. 
Un día fué a visitarlos el joven Flower, y los halló matando 
un ave. La señora se desmayó cuando vio la sangre. Abando- 
naron su establecimiento y regresaron á Inglaterra, 

Otra de las dificultades con que tropezaron los Flower eran 
los esclavos, cautivos ó libres. Se recordara que el rio Ohio 
separaba el Estado libre de Illinois del Etadu esclavista de 
Kentucky. Había muchos esclavos, que estando en poder de 
buenos amos, podían comprar su libertad. Aquellos <Ie la parte 
oeste de Kentucky cruzaban el río, y en su mayor parte se es- 
tablecían en el creciente pueblo de Albión. Peta había tam- 
bién multitudes de esclavos en manos de amos, al otro lado 
del río, que eran tratados con bárbara crueldad. Los maridos, 
las mujeres y los hijos eran separados unos de otros y vendi- 
dos indistintamente en todas partes de los Estados esclavistas. 
Muchos de los esclavos, hombres y mujeres, se escapaban de 
sus amos, cruzaban los ríos, y se escondían en los pantanos 
y en los bosques, para disfrutar de la libertad. .Muchos pasa- 
ban á nado el Ohio, y se refugiaban en Albión. Otros se iban 
hacia el norte hasta que llegaban al país libre del Canadá. 

Los dueños de esclavos rastreaban á éstos con mastines, y 
á menudo los volvían a llevar á sus trabajos, y aumentaban 
sus castigos. Por esta época cruzó el Ohio una cuadrilla orga- 
nizada de kidnappers, que se esforzaba en éaptTtrar á los ne- 
gros, tanto esclavos como libres, para llevar l us agua* abajo 
por el Mississipi, y venderlos en Nueva OrleáCtó, 1 no de los 
negros esclavos fué tomado á su servicio por Mr. bluwer. Era 
un lindo negro, hombre excelente y servidor dicaz, Mr. flo- 
wer le dijo un día : « Debes ser esclavo de segaroj , > bas 
comprado tu libertad? » « No, patrón, dijo d esclavo : píl'ú 
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mi amo me azota tanto, y me trata tan mal, que me he visto 
obligado á huir. » Al poco tiempo de esto llegó allí su amo 
acompañado de su cuadrilla, y le encontró trabajando en la 
granja de Mr Flower. En el acto lo hizo agarrar, le puso espo- 
sas, y se lo llevó á la fuerza. 

Pero el esclavo volvió á huir de su amó, .y se refugió en 
casa de Mr. Flower. Estaba cansadísimo y medio muerto de 
hambre. «El amo está muy cerca, me viene siguiendo», dijo él. 
El joven Flower metió al individuo en un pozo, y puso enci- 
ma una tabla. De tiempo en tiempo le arrojaba pan. El amo 
que le perseguía, buscó por todas partes, y no pudo hallar al 
esclavo. El joven Flower sacó al individuo de su pozo, le dio 
de comer y le dijo que huyera a todo escape. En el acto se 
dirigió hacia el norte para el Canadá. Pero antes que pudiera 
cruzar el río, se habían puesto sus perseguidores sobre su 
pista. Le cogieron, le pusieron esposas, y le entregaron á la 
justicia! Le dijo á su amo que jamás sería esclavo, que no 
quería volver con él, aunque le costara la vida. Así pues, 
cuando el constable fué á apoderarse de él como á esclavo 
fugitivo, sacó una pistola que tenía escondida en la ropa y le 
mató de un tiro. El esclavo fugitivo fué ahorcado inmediata- 
mente. 

Había decenas de casos iguales á éste. Flower estaba aver- 
gonzado con semejantes hechos que tenían lugar en un país 
que se titulaba libre. Principió á pensar en abandonar el país, 
pero había invertido tanto capital en poblar y en formar el 
distrito que se abstuvo por algún tiempo . Los kidnappers con- 
tinuaban aumentado. Venían en cuadrillas, cazando negros 
por todo el país. Los traficantes de escla ;os resolvieron hacer 
lo posible para que saliera del estado Mr. Flower. Pero él «no 
quería salir sin una fuerte lucha. Los magistrados eran en- 
tonces de un género muy singular. Un día que Mr. Flower fué 
á ver al señor De Pugh, el magistrado que estaba más pró- 
ximo, para haeerle firmar ciertos documentos, encontró al 
aeñor de Pugh sentado en su cama completamente desnudo. 
« Vamos, dijo, creo que debo Donerme alguna de mis cha- 
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quetillas. » En seguida se levantó y firmó. Mr. Flower hizo re- 
lación tíon otro magistrado, Mr. Moisés Michel, quien después 
le fué útil, como lo demostrará el siguiente relato ; 

« Tenía entonces diez y ocho ó diez y nueve años ¡í, dice 
Mr. Eduardo Flower, regresaba á mi casa con otra persona, 
muy cansado y fastidiado, pues había estado caminando todo 
el día. Guando me aproximaba á mi casa, llegamos á un si Lio 
en el bosque en que oímoa un fuerte altercado que tenía lugar 
entre los chaparrales. Oí las palabras « mientras viva no he de 
soltar las riendas ». ¡ Era la voz de mi padre ! En el acto me 
abalancé con mi compañero } y encontré á mi padre que tenia 
las riendas de un caballo, sobre el cual estaba amarrado uno 
de nuestros negros libres. « Si no soltáis, dijo uno de los 
kidnappers, os pego un balazo en el acto. » Inmediatamente 
me eché sobre él, y le di un golpe con mi hacha. Mi compa- 
ñero se fué al otro, y casi le cortó el brazo. Mi padre fué sal- 
vado, y los kidnappers huyeron inmediatamente por el bosque. 

» En el acto obtuvimos una orden para su prisión, dada 
por Moisés Michel, el magistrado. Supusimos que los kidnap- 
pers habrían venido del otro lado del Wabash por un punto 
dado. Nos resolvimos a capturarlos. Tomé la dirección de 
nuestra partida, y el magistrado nos acompañó. Partimos tarde 
de la noche, y llegamos al Wabash cuando despuntaba el 
alba. Fuimos al embarcadero y vimos que los kidnappers no 
habían pasado. Regresamos y atamos los caballos á los árla- 
les y anduvimos como una media milla á nuestro frente, en 
el camino trillado por donde debían venir los kidnappers. Des- 
pués de haber esperado algún tiempo, sentimos que los trafi- 
cantes se aproximaban á caballo. Les oíamos por sus pisadas 
sobre las hojas secas y ramas quebradas. Se nos aproximaban 
y pronto los tuvimos á la vista. El magistrado nos ordenó que 
cada uno apuntara á su hombre con el rifle. Todos estuvimos 
prontos. Cada uno de la cuadrilla que venía, tenía alguien que 
le estaba apuntaudo ; los rifles estaban montados. 

» El magistrado se adelantó. « Hombres, les dijo, | rendios] 
¡Cada uno de vosotros está cubierto! tengo orden de prisión 
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contra cada uno de vosotros. » Los hombres se detuvieron para 
consultarse. « ¡No, no! », dijo el magistrado, « rendios inme- 
diatamente. Si os movéis, se hará fuego sobre todos. Vamos, 
pues, desnudaos todos, y venid aquí para ser atados. » Al fin 
dejaron sus armas, se desnudaron, y se adelantaron uno por 
uno, y fueron atados. 

» Eran ocho entre todos. Tenían que ser llevados como unas 
veinte millas atrás para ser juzgados en Albión. Pero cuando 
estábamos en camino, me dijo el magistrado : « Creo que te- 
nemos demasiados entre manos ; hay dos, individuos menos 
malos á quienes podríais soltar dándoles algún consejo. » 
Fueron desatados y se les dejó ir. Otros dos hombres fueron 
hablados, y prometieron que nunca volverían á tomar parte 
en empresas semejantes. También se les soltó. Entonces que- ' 
daban los presos reducidos á cuatro, los peores y más inve- 
terados en sus instintos de capturar negros libres. Los cuatro 
fueron juzgados, sentenciados, y condenados á dos años de 
prisión eon trabajos forzados en la penitenciaria de Vanda- 
lia. » Asi fué destruido á lo largo del Ohio, la costumbre de 
robar hombres, y gracias á los poderosos esfuerzos de Mr. 
FJower y de la colonia inglesa, se impidió que el Illinois fuera 
un Estado esclavista. 

Mientras tanto estaban los kidnappers sedientos de la sangre 
del joven Flower, y se formó una cuadrilla para asesinarle. 
Había sido la persona más activa y enérgica en la colonia para 
acabar con los kidnappers; y ahora debían sufrir por ello él ó 
su familia. Sucedió que tuvo conocimiento de sus intentos Jack 
Ellis, un habitante de los bosques. Jack había sido el maestro 
del joven Flower, y le acompañaba en sus correrías en busca 
de los venados por los bosques y las praderas. De ese modo 
había llegado á tener gran cariño á su joven patrón. De algún 
modo debió estar relacionado con los kidnappers, y así supo su 
inteción de asesinar á Eduardo. Á éste ya le habían descerra- 
jado un tiro estando sentado al lado de la chimenea. Una 
noche penetró una bala por la ventana é hizo pedazos el es- 
pejo que estaba detrás de su cabeza. Toda la familia se puso 
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de pie y se dirigió velozmente á la puerta ; pero los kidnappv* 
se habían fugado. 

La lucha se hizo más ardiente. Una noche fué Jack Ellis á 
ver á la hermana de Eduardo, y le dijo como un secreto que 
los kidnappers estaban resueltos de todos modos a quitarle la 
vida á su hermano. « Mi opinión, le dijo, es que Eduardo 
debe abandonar la comarca en el acto, si quiere evitar el 
ser asesinado. » Siguióse el consejo de Jack. Mr. Flower, 
padre, despertó muy temprano á Eduardo por la mañana si- 
guiente, y emprendieron desde luego su marcha para Ingla* 
térra. Pero ahora viene la tragedia. Dos noches después, cuai?-^ 
aun no era conocida su marcha, llegaron á la casa une . seis 
kidnappers, y preguntaron por el joven Flower. La noche es- 
taba obscurísima, y no se pudo reconocer á los individuos. Un 
joven, Ricardo, primo de Edouardo Flower, y muy parecido a 
éste, salió á la puerta. En el acto le cogieron los individuos, 
le golpearon con sus hachas, y le dejaron muerto en el sitio. 
El desgraciado Ricardo fué muy sentido ; pero nunca se pudo 
descubrir á sus asesinos. 

Guando Eduardo se fué de su casa, ordenó que su perro fa- 
vorito « Penusito » fuese encerrado. El perro estaba siempre 
con él, dormía con él, y cazaba con él. El perro no quería ser 
separado de su amo. De un modo ú otro consiguió salir, si- 
guió la pista de su amo hasta el buque, y subió á bordo. Fué 
sacado de allí, y puesto en manos del hermano de Flower. 
Guando el buque salió del embarcadero, soltóse el perro dé 
las manos de su herm»~-, y se echó al Ohio. Por supuesto, 
no se podía atender al perro. El buque continuó su marcha, 
y lo último que vio Flower fué á su perro nadando aguas 
arriba por elOhio, hasta que sólo fué un pequeño punto lejano. 

Eduardo y su padre se embarcaron para Inglaterra en un 
pequeño bergantín de 150 toneladas. Eran los únicos pasaje- 
ros. Desembarcaron'en Liverpool en 1824. Cerca de siete años 
habían pasado desde que habían salido del mismo puerto, y 
todo estaba muy cambiado. Edmardo había crecido de mu- 
chacho de trece años & ser un hombre bien desarrollado de 
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cerca de veinte años. Aun estaba vestido con el traje de los 
pobladores de los bosques — un gorro de cuero de zorro con 
la cola pendiente sobre sus espaldas, una chaquetilla de cazar, 
adornada con flecos, calzones de cordobán, polainas negras, 
por calzado unas mocasinas, y un sobretodo obscuro encima 
de todo. Desde luego se vistió con ropas á la europea. 

Poco después se dirigieron ambos á Barford, en Warwick- 
shire. Después de permanecer alli algún tiempo, fueron á vi- 
sitar á Benjamín Flower, redactor de un diario de Cambridge. 
Sus hijas eran Elisa y Sara Flower. Esta última autora del 
bellísimo himno que se canta en todas las iglesias, Nearer my 
God to thee. Algunos meses después fué Eduardo á New Lanark, 
en Escocia, para ver á Roberto Owen, que era tenido enton- 
ces por un gran filántropo. Á su regreso á Londres para re- 
unirse con su padre, le dijo que su intención era quedarse en 
Inglaterra para adquirir alguna educación. Sorprendióse su 
padre, pero el hijo persistía en su propósito. No reveló su 
secreto; pero lo que lo impelía á quedarse en Inglaterra 
era el amor. Su padre convino en dejarle dos mil libras 
esterlinas en ganado americano, con cuyo interés podía arre- 
glarse bien para vivir; y de no, ahí estaba su casa en Amé- 
rica, á la cual podía regresar cuando quisiera. 

Después de ver á su padre, que se embarcó en Liverpool, 
regresó á New Lanark con Roberto Dale Owen. Allí recibió 
su primera educación literaria, aunque la educación práctica 
que había recibido en los lejanos bosques, probó serle mucho 
más útil en su vida ulterior. Durante unos quince días vivió 
en casa de Roberto Owen, y después en una casa de huéspe- 
des. Estando de paseo un día, encontró á un caballero que le 
preguntó por el camino de New Lanark. Contestóle : « Os voy 
á conducir, yo vivo allí mismo. » Ambos entraron en una con- 
versación, amistosa. Resultó que el caballero era el doctor 
Andrés Combe, de Edimburgo, que iba para ver por sí mismo 
las admirables cosas que se habían hecho en New Lanark en 
la educación de los niños y niñas- de los talleres. El doctor 
Combe comió con el joven poblador de los bosques, comuni- 
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candóle éste más tarde y con franqueza su historia y su in- 
tento de obtener educación. « Bien, dijo el doctor, conseguid 
una gramática de Murray, y dedicaos desde luego á leer. 
« Leed los mejores libros, y pensad sobre ellos. No hallaréis 
dificultad ninguna. » 

Flower continuó durante seis meses sus estudios en New 
Lanark. Trabajó tanto con sus libros que perdió su salud. En 
verdad que había una gran diferencia entre estar sentado sobre 
una silla en su pequeña habitación, ocupando su cerebro con 
aprender y escribir palabras, y andar de aquí para allá en las 
praderas del lejano Oeste, bebiendo las deliciosas brisas de la 
libre atmósfera. Finalmente abandonó á New Lanark y viajó 
á pie desde Edimburgo hasta Londres, á través de puebios y 
ciudades, que eran siempre maravillas para él. Vivió durante 
seis meses como discípulo, con el doctor Kelly, de la plaza 
Trinidad, en Londres, y con él se perfeccionó en la aritmética, 
álgebra, y otros ramos de la educación superior. 

Tenía entonces veinte y un años, y estaba dispuesto para 
los negocios. Fuese á Birmingham, y se empleó como depen- 
diente de un comerciante de granos en comisión, con un sa- 
lario de cien libras esterlinas al año. Se le encontró tan útil, 
que á los dos años ganaba un sueldo de cuatrocientas libras 
esterlinas anualmente. Se casó entonces con una noble y afec- 
tuosa mujer, y después de este, fué agradable su camino de 
la vida. Establecióse en Stratford-upon-Avon, donde llegó á ser 
uno de los más grandes cerveceros del país. Fué regidor 
mayor del pueblo por cuatro años, y juez de paz del condado 
de Warwick. En todas partes era honrado y respetado. Su 
hogar era el hogar de la hospitalidad ; amaba sobre todo á 
sus amigos americanos, y en el verano estaba su casa llena 
de ellos. Organizó y llevó á efecto el tricentenario de Shaks- 
peare es 1864, en su elegante estilo. 

En ese año tuvo un ataque de parálisis, y se retiró de los 
negocios. Pero tenía en sí una admirable fortaleza y grandes 
bríos. En 1868 tuvo otro ataque, y perdió el uso de un costa- 
do de su cuerpo. Sin embargo, se presentó en 1865, como 
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candidato al railamento por North Warwichshire. Fué derro- 
tado, pero no abatido. Volvió á intentarlo por Conventry, en 

1872, pero fué derrotado otra vez. Tuto otro ataque en 1869 y 
perdió el uso del idioma inglés. Vi ose obligado á principiar 
con los nombres, adjetivos, adverbios, y demás. 

Se fué á Roma, y mejoró su salud. En seguida se fué á Pau, 
en el sur d& Francia, En todas partes vio la crueldad con la 
cual eran tratados los caballos, las muías, y los burros. Esto 
le afligía sobremanera. Cuando volvió á vivir en Londres, en 

1873, puso mano á la obra para extirpar el mal que se causaba 
á los caballos particularmente por el uso de frenos y de rien- 
das de cabezada. Compró un caballo negro. Había sido enfre- 
nado y torturado antes. Curó en el acto al caballo quitándole 
los instrumentos de tortura. Escribió una carta al Times, y 
fué publicada por intermedio del difunto sir Arturo Helps. 
Á ruego suyo escribió sir Arturo su obra sobre los Ani- 
males y sus amos. Fué á una reunión de la Sociedad Protectora 
de los Animales, y encontró una docena de carruajes á la 
puerta, con los caballos amordazados, con la cabeza levantada 
por medio de frenos y riendas de cabezadas, y que estaban 
parados allí hacía varias horas. Se dirigió á la Comisión, pero 
no le quisieron escuchar. El presidente le ordenó que saliera 
de la sala. 

Continuó en su propósito á pesar de todo. No era fácil amor" 
dazarle. Escribió cartas á todos los periódicos, que éstos pu- 
blicaban. Despertó el espíritu público en favor de este asunto. 
En seguida publicó su folleto, sobre « Frenos y riendas de 
cabezada », y lo repartió en abundancia por todo el país. Fué 
seguido por « Los caballos y los arneses », segunda parte del 
primer folleto. El señor Flower hace la siguiente descripción 
del modo de poner arneses á los caballos de un carruaje ele- 
gante : « Se usa una rienda de cabezada bien tirante para 
tener levantada hacia atrás la cabeza de los caballos, una mar- 
tingala fija para tirarla habia abajo, tapaojos ajustados para 
que no vean su camino, gruperas que tienen que estar fuerte- 
mente apretadas para conservar en su lugar las riendas de 
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cabezada, de manera que las cabezas y las colas de los ani- 
males están atadas fuertemente la una con la otra. Para con- 
seguir un poco de comodidad acortando su lomo cuando está 
parado, extiende el caballo sus manos más allá de su posición 
natural, mientras que las patas traseras son echadas hacia 
atrás en proporción, causando esto inflamación y cojera navi- 
cular. La rienda cabezal tirante, al mantener la cabeza en una 
posición innatural y fija, violenta la tráquea y los órganos 
respiratorios, produciendo la respiración ruidosa y otras en- 
fermedades. La cabezada de las riendas es frecuentemente 
muy corta, lastimando por eso la parte baja de las orejas, 
también la testera que cuando está ajustada, además de unir 
demasiado á los tapaojos, tira hacia adelante la cabezada de 
las riendas, de modo que oprime y lastima el dorso de las 
orejas, y cuando el caballo da muestra de malestar levantando 
la cabeza, es castigado con mayor número de correas y más 
tirantes, molestándose rara vez el cochero para averiguar la 
causa de la irritación y ponerle remedio. 

« La moda es poderosa — más poderosa, me lo temo, que 
la humanidad — con todo, aun tengo esperanza. La moda ya 
no manda que los caballos sean desorejados, tarjados y que se 
les corten las colas; por esto puede ser que desaparezcan estas 
nuevas formas de contorsión y crueldad. Si algunos cuantos 
jefes de la moda se unieran con algunos hombres y mujeres 
de sentido común y amantes de la humanidad, bien pronto 
borraríamos esta mancha de nuestra civilización. Siéntome 
feliz por haber podido hacer oír mi débil voz en esta causa ; y 
agradezco de todo corazón á todos aquellos (y son muchos) 
que se han adelantado á ayudarme y á estimularme. He de 
perseverar, y, aunque soy viejo, no desespero de vivir lo bas- 
tante para poder hacer que se grabe sobre la losa de mi se- 
pulcro : « Fué uno de los hombres que más contribuyeron á 
que se aboliera el uso de la rienda de cabezada. » 

Mr. Flower apela á las señoras, como si las señoras fueran 
entre todos las más crueles, en su trato de los animales « Á 
las señoras, dice, se las acusa de que lea agrada ver á sus 
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caballos con las cabezas levantadas hacia arriba y haciendo 
cabriolas con las patas. Es seguro que es así, porque no saben 
cuánto más gracioso es ver á un caballo hermoso y bien man- 
tenido en sus movimientos libres y naturales. Mirad, señoras, 
las bocas de vuestros caballos. No hagáis caso de lo que os 
digan vuestros cocheros sobre la necesidad de la bárbara atro- 
cidad de usar riendas de cabezada con mordaza, y frenos mu- 
lares y el uso exasperante del látigo. Aprended á conocer los 
delicados órganos de los animales á quienes debéis tanto de 
vuestro confort y placer, y ellos os pagarán con usura vuestra 
consideración y bondad. » 

El resultado de la tarea de Mr. Flower hasta el presente ha 
sido que se ha suprimido por caballeros humanitarios, como 
un treinta por ciento de la tortura aplicada por las riendas 
de cabezada. Sólo falta alistar á las bondadosas señoras para 
que hagan desaparecer el resto de la crueldad. « Es contraía 
ignorancia, la preocupación, la moda, y en muchos casos la 
porfiada crueldad, contra las que hay que luchar. Estoy con- 
tento en haber hecho muchos conversos, y espero que podré 
continuar hablando, escribiendo con la ayuda de mi mujer, 
molestando probablemente á mis amigos y ü público, hasta 
que quede desterrada de este país que se titula civilizado, el 
espectáculo, que ahora se ve diariamente, de caballos echan- 
do espuma por la boca, atormentados y enloquecidos por el 
dolor producido por las barbadas, las mordazas y los látigos. 
Id al parque ó á las calles de moda, y mirad á los amordaza- 
dos caballos, ya estén parados ó en movimiento, y veréis que 
mi pintura de la « tortura » no es exagerada ; y las bellas 
dueñas de los carruajes están sentadas sonriendo incons- 
cientes del dolor que están causando, el cochero indiferente á 
ello, alegrándose quizá de tiranizar á las desgraciadas vícti- 
mas de su ignorancia, de su mala índole, ó de su « presun- 
ción ». 

Hace poco que lord Leigh escribió á Mr. Flower : « Os feli- 
cito por vuestro éxito, y espero que no está distante el día en 
que un caballo con rienda de cabezada sobre sí, sea un ob- 
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jeto tan raro como lo es un soldado con armadura; y si lie- 
gara ese afortunado día, podréis experimentar la satisfacción 
de haber hecho un servicio tan grande á los animales como 
en su tiempo lo hizo Wilberforee á los pobres esclavos, a 

Mr. Flower no se contentó con ayudar á los caballos de ca- 
rruajes. En seguida se fué en ayuda de los caballos de los 
carros. Á los setenta y cinco años de edad, después que hubo 
festejado sus bodas de oro, escribió, con la ayuda de su mu- 
jer: «Las piedras de Londres», muy diferentes de «Las piedras 
de Venecia », por Ruskin. Puso en la primera página de su 
obra el retrato de Macadam, el gran mejorador de los cami- 
nos. Pero los principios de Macadam hacía mucho que estiban 
olvidados. Los caminos de Londres estaban todos cubiertos 
con piedras grandes: y su corazón se hubiera oprimido al ver 
el efecto de su sistema, en la manera de ser ejecuta rio por 
municipales ignorantes en compañía de contratistas corrom- 
pidos. En tiempo de Macadam, tenían que pasar las piedras 
por un anillo de dos pulgadas, y no debían tener mas de seis 
onzas de peso. Las piedras tenían que ser partidas de modo 
que se unieran por sus ángulos en un cuerpo firme, compacto, 
é impenetrable. Pero las piedras son puestas ahora tan gran- 
des que muchas de ellas son del tamaño del puño de un 
hombre. ¿Cómo pueden los pobres caballos arrastrar sus 
carros tan excesivamente cargados sobre piedras tan imposi- 
bles? Esto hizo que Mr. Flower pusiera manos ala obra; y de 
aquí su folleto. Invadió á las comisiones municipales, y expu- 
so sus quejas. El criterio mismo lo proclama en laa calles, 
pero ningún concejal le hace caso. ¡ Esperemos que la voz de 
Mr. Flower no clamará en vano mucho tiempo más ! 

En todo, consideramos á Mr. Flower como un verdadero 
amante de las criaturas de la misma especie, no solamente de 
los hombres, sino también de los animales. Durante la guerra 
entre el norte y el sur de los Estados Unidos de América, re- 
corrió todo este país, dando conferencias sobre la libertad de 
los esclavos africanos. Permanecía fiel á los instintos que 
habían llenado su alma con esa idea en el Illinois. Croado bu 
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padre murió en América, mientras hacía estragos la guerra 
civil, dijo de él un periodista americano : « En la lucha llena 
de peripecias que acompañó a la tentativa de 1823 para lega- 
lizar la esclavitud en el Illinois, ninguno se alistó con mas 
verdadero heroísmo que él. Nosotros, que somos del día, y en 
medio de la espantosa conmoción de la guerra civil, no po- 
demos comprender sino muy pobremente la ferocidad y los 
sombríos prodigios de esa lucha. Tan equilibrados estaban los 
partidos contendientes del Estado, que el voto de la colonia 
inglesa, siempre fiel á los instintos de la libertad, inclinó 
la balanza ; siendo un puñado de robustos bretones la aislada 
esperanza para apoyar el triunfo sobre la injusticia y la opre- 
sión, cuyo éxito hubiera sellado para siempre el destino de la 
libertad republicana y constitucional en América. » 

Que no se olvide cuando se llegue á escribir el epitafio de 
la tumba de Eduardo Fordham Flower, y pueda él ver aun 
que sehn puesto un término á las torturas aplicadas a los ca- 
ballos, contra las cuales ha combatido tan valerosamente du- 
rante su vida. 



CAPITULO XV 
La responsabilidad. 



Asi, pues, cuando muere un hombre bueno, por mu- 
chos años más allá de lo que se puede ver, está 
sobre la senda que recorren los hombres, la lux 
que deja tras de si. — Longfellow i . 

Porque su casta musa empleaba su lira enseñada por 
el cielo, nada más que para inspirar las más 
nobles pasiones, ni un pensamiento inmoral, ni 
corrompido, ni una sola línea, que al morir hu- 
biese querido borrar. — Lord Lyttlkton, Sobre 
Thomson *. 

Aprende como si hubieras de vivir siempre; vive 
como si hubieras de morir mañana. — Aksalds 

DB INSDLIS». 



El deber principia con la vida, y termina con la muerte. 
Abarca toda nuestra existencia. Nos manda que hagamos lo 
que es justo, y nos prohibe hacer lo que es culpable. Princi- 
pia con la educación de los niños. Nos manda alimentarlos, 
instruirlos, educarlos, y conducirlos con nuestro ejemplo, por 
el sendero del bien. 



So when a good man dies. 
For years beyond his ken, 
The light he leaves behind him lies 
Upon the paths of men. 

Longfellow. 

For hís chaste muse employed her heaven — taught lyre, 
None but the noblest passions to inspire, 
Not one immoral, one corrupted thought, 
One Une which, dying, he would wish to ble:. 

Lord Littleton, on Thomson. 

Learn as if you were to live for ever; livn 
As if you were to die to morro w. 

AXS\LUS Vh 1'Mli.Ií. 
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El deber nos acompaña á través de toda nuestra vida. Sale 
de nuestras casas en ayuda de los demás. El patrón debe 
obligación á sus servidores, y los servidores á sus patrones. 
Debemos obligación á nuestro vecino, á nuestro pueblo, a 
nuestra patria. El cumplimiento de nuestras obligaciones 
para con todos envuelve una inmensa responsabilidad. Nadie 
puede hacer una verdadera vida, si no conoce este senti- 
miento y no obra enérgicamente de conformidad con él. 

En la sociedad humana necesitan su propia observancia los 
derechos sociales. Cuando está enervado el sentimiento de la 
responsabilidad, marcha á su ruina la sociedad. « Perecería 
la raza humana, dice sir Wálter Scott, si entre ellos cesasen 
los hombres de ayudarse. Desde el instante en que la madre 
envuelve la cabeza de la criatura, hasta el momento en que 
algún bondadoso asistente enjuga la humedad de la frente del 
moribundo, no podemos existir sin la ayuda mutua. Asi pues, 
todos los que necesitan ayuda, tienen derecho de pedirla á 
sus semejantes. Ninguno que tenga el poder de concederla 
puede rehusarla sin faltar. » 

En obras anteriores nos hemos esforzado en presentar las 
grandes virtudes de un buen ejemplo. Es lo más apreciable 
de todas las cosas. Dar el mejor ejemplo que podamos, es 
una de nuestras más elevadas responsabilidades. El ejemplo 
enseña mejor que el precepto. Es el mejor modelador del ca- 
rácter de los hombres y de las mujeres. Vivir honestamente 
es el mejor predicador. Dar un elevado ejemplo es el más 
rico legado que un hombre puede dejar tras de sí; y ser el 
ejemplo de un noble carácter es la más valiosa contribución 
que un hombre puede dar en bien de la posteridad. 

Todo esto requiere fe, valor, modestia, desinterés. Las ten- 
taciones persiguen á todos los hombres, pero con la fe y el 
valor, estamos en aptitud de burlarnos de ellas. El deber exige 
de nosotros que seamos castos y afectuosos. La justicia repu- 
dia toda forma de egoísmo, de opresión, y de crueldad. La 
confianza en Dios encierra en sí la seguridad de que el bien 
tiene que dominar al mal umversalmente. « La victoria del 
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bien sobre el mal, dice Mr. Erskine de Ellon, es la conver- 
sión de todos los seres malos en seres buenos; es convertir 
la obscuridad en luz, y enderezar las cosas torcidas. » 

Los hombres mejores y más rectos pueden tener momentos 
de duda y de debilidad, pueden sentir que se conmueve de- 
bajo de ellos la columna de su fe ; pero si son los mejores y 
los más rectos, vuelven á levantarse de su desfallecimiento 
recurriendo á los principios excelentes. Debemos creer que el 
universo está sabiamente ordenado, y que todo hombre debe 
conformarse con un orden que no puede cambiar; que todo 
lo que ha hecho la Divinidad es bueno; que todo el género 
humano se compone de hermanos nuestros y que debemos 
amarlos y protegerlos, y tratar de hacerlos mejores, aun & 
aquellos que nos pudieran causar algún daño. 

Nadie puede creer realmente en el sistema de la negación. 
La negación nada puede hacer por los hombres. Puede des- 
truir pero no puede construir. Es la muerte para la parte me- 
jor de nosotros. Acaba con la fe y la esperanza. El mal no 
puede ser vencido con solo pronunciar meros términos ridí- 
culos de condenación, sino por la bondad real, activa, y 
eficaz. 

Hasta la ciencia ha tenido sus victorias en la fe. La nega- 
ción nunca ayudó á Newton á arrancar de la naturaleza sus 
secretos de las leyes del movimiento. Képler trabajó teniendo 
creencias, y con ellas trabajaron Dalton y Faraday. El profe- 
sor Pitchard dice : « No era en el escepticismo sino en la fe, 
«n lo que Hérschell, padre, giraba hora tras hora sus vidrios 
fatigados pero observadores, alimentado por la mano de una 
hermana, y no parando hasta que había concluido sus espe- 
jos, no dudando que ellos á su debido tiempo le revelarían 
la construcción de los cielos materiales. Y en espíritu iguat 
de amante confianza se desterró su portentoso Hijo al lejana 
sur, hasta que hubo completado la obra que su padre había 
comenzado, escribiendo para todos los siglos cqlis exploran* 
en el escudo de su fama. » 

La negación nos deja únicamente el desaliento y la deses- 
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peración.- De todo se duda, de la fe en Dios, la fe en el'hombrc, 
la fe en el deber, la fe en todo, excepto en nosotros mismos 
y nuestros goces. « Fuera de esto, todo es pasión, conmsión, 
egoísmo, obscuridad, en que la personalidad se abdica, y 
el alma no encuentra dirección. El mérito de nuestra vida 
debe ser medido por sus oportunidades para la actividad en 
la senda de las leyes y propósitos divinos; y en esa senda se 
halla la libertad, libertad sin la cual no hay para el hombre 
verdadera vida. » 

Un hombre que se estaba .muriendo en su lecho de enfermo, 
se preguntó á sí mismo cierta vez: «¿Ha resultado algún 
bien de mi vida? ¿Que corazón he aliviado? ¿Qué dolor he 
calmado? ¿Qué hogar he protegido? ¿Qué bien he hecho yo? 
¿Es mejor el mundo porque yo haya vivido en él? Las res- 
puestas dadas á estas preguntas que se hacía á si mismo eran 
huecas. Guando el hombre se levantó de su lecho de enfermo, 
$ra un hombre más sabio y mejor. Desde esa época se empleó 
en hacer el bien. Encontró oportunidades abundantes para 
ser benéñeo. No había necesitado sino la voluntad y la reso- 
lución. Las halló en la ley de Dios. La religión no es sino el 
vinculo del amor eterno. El amor, más grande que la espe- 
ranza, más grande que la fe, es la única cosa que Dios re- 
quiere de nosotros, y en cuya posesión está el cumplimiento 
de todos nuestros deberes. 

El sentimiento del deber allana la senda de nuestra vida. 
Nos ayuda á conocer, á aprender, y á obedecer. Nos da el 
poder para vencer las dificultades, de resistir á las tentacio- 
nes, de hacer aquello en que nos empeñamos, en hacernos 
honrados, benévolos, y leales. La experiencia toda nos enseña 
que llegamos á ser aquello que nosotros mismos nos hace- 
mos. Luchamos contra las inclinaciones de hacer el mal, lu- 
chamos á favor de la inclinación de hacer el bien, y poco á 
poco llegamos á ser aquello que queremos. El esfuerzo de cada 
día hace mas ffccil la lucha. Cosechamos conforme hemos 
sembrado. 

El verdadero medio para sobresalir en cualquier esfuerzo, 
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es proponerse la imitación del modelo más brillante y per- 
fecto. Nos hacemos mejores con sólo intentarlo, y aunque 
quedemos lejos de la perfección. El carácter influye siempre. 
Podrá haber poca cultura, débiles aptitudes, ninguna fortuna, 
ninguna posición social, pero si hay carácter de pureza, de 
buena ley, tendrá influencia y se asegurará el respeto. El filo 
de nuestras facultades es rara vez gastado por el uso, pero 
muy á menudo se embota por la dejadez. Solamente el celo 
y la laboriosidad son los que dan belleza y esplendor á la vida 
humana. 

« Yo sé muy bien, dijo Perthes, que una imaginación pronta 
es la sal de la vida terrenal ; sin la cual sólo es un esqueleto 
la naturaleza; pero cuanto más elevado el don, tanto mayor 
es la responsabilidad. » Á un joven le dijo : « Seguid adelante 
con esperanza y confianza; éste es el consejo que os da un 
anciano, que ha tenido su parte completa en la carga y el 
calor de la jornada de la* vida. Siempre debemos estar de pie, 
suceda lo que quiera, y para este fin debemos entregarnos 
contentos á las variadas influencias de esta vida multicolor... 
El tener la conciencia de que esta vida mortal no es sino eJ 
camino hacia una meta más elevada, no estorba en manera 
alguna que la usemos constantemente ; y, ú la verdad, asi de- 
bemos hacerlo, pues de lo contrario nos faltará por completo 
la energía en la acción. » 

La juventud es la época del crecimiento y del movimiento. 
Es la primavera del hombre. Entra el joven en el mundo y 
pone de manifiesto su vida bajo múltiples formas. Donde ha 
sido debidamente cuidado por sus padres, y que ha llenado su 
alma con un elevado concepto de la dignidad personal y de la 
estimación humana, tiene que mantener el honor de ellos y 
no hacer cosa alguna de que pudieran sonrojarse si lo viesen. 
Deberá conservar viva una profunda gratitud por aquellas 
honradas personas que le han transmitido una reputación sin 
mancha que representa siglos de trabajo y de buena conducta. 
« Mostraos dignos de vuestros padres, » decía Periando, uno 
de los siete sabios de Grecia. Las virtudes de sus generosos 
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trabajos son una imagen de los muertos; lo que conserva 
brillante su honor, lo mismo en las familias que en los hom- 
bres, es la inmutable perseverancia. Pero si el espíritu y e| 
corazón del joven no ban sido cultivados, y no aparecen reto- 
ños de esperanza, miramos hacia su virilidad con desaliento, 
y con desesperación. 

Las palabras y los ejemplos siempre vuelven á los jóvenes, 
y los influyen para el bien lo mismo que para el mal. Porque 
nada, ni siquiera una palabra ó un ejemplo es olvidado 6 
perdido jamás. No podemos cometer un agravio sin que le 
siga un castigo bien cerca sus talones. Guando quebrantamos 
una ley de eterna justicia, repercute por todo el mundo. Las 
palabras y las acciones podrán ser consideradas como cosas 
ligeras; sin embargo, no son provisionales sino eternas. Una 
palabra vana ó mala nunca muere. Puede volverse contra nos- 
otros en el porvenir, veinte años, cien años después, mucho 
después que estemos muertos. « De toda palabra vana que 
digan los hombres, dice san Mateo, tendrán que dar cuenta 
en el día del juicio; porque por tus palabras serás justificado, 
y por tus palabras serás condenado. » 

Las malas acciones y los malos ejemplos tienen la misma 
resurrección. Nunca mueren, sino que siempre influyen. Se 
transmiten como una herencia. La memoria de una vida no 
perece con la vida misma. Lo que se ha hecho queda, y nunca 
puede ser deshecho. Dijo Tomás de Malmesbury: « No hay 
acción alguna del hombre en esta vida que no sea el princi- 
pio de una cadena tan larga en consecuencias, que ninguna 
providencia humana es suficientemente elevada para darnos 
una perspectiva de su fin. » « Todo átomo impregnado con el 
bien ó el mal, dice Babbage, retiene en el acto los movimien- 
tos que los filósofos y los sabios le han dado, mezclado y com- 
binado por mil modos, con todo lo que es indigno y bajo. El 
aire mismo es una vasta biblioteca, en cuyas páginas está 
escrito para siempre todo aquello que el hombre dice alguna 
vez murmura, ó hace. » 

Así, pues, toda palabra, pensamiento, y hecho, tiene su irt 
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fluencia sobre el destino del hombre. Toda vida, bien ó mal 
empleada, lleva consigo un largo séquito de consecuencias 
que se extienden á través de generaciones no nacidas aún. 
Todo esto está calculado para fijar en el ánimo del hombre un 
sentimiento profundo de responsabilidad unida á todos sus 
pensamientos, sus palabras y sus actos. « He leído un dis- 
curso, dice el doctor Chalmers, titulado, « Los últimos mo- 
mentos del conde de Rochester », y al leerlo quedé profun- 
damente sorprendido con la convicción de cuánto mal puede 
ser diseminado por medio de un folleto pernicioso. » 

Pero los libros malos son peores que las palabras malas. 
Al igual de las malas acciones modelan el pensamiento y la 
voluntad de generaciones futuras. El libro impreso vive cuando 
el autor es polvo y cenizas. El autor malo vive para siempre 
en su raza. Su libro continúa diseminando el vicio, la inmo- 
ralidad, y el ateísmo. « El arte de imprimir, dice Federico 
Schlégel, que en si mismo es uno de los más gloriosos y 
útiles, ha sido prostituido por la circulación rápida y univer- 
sal de venenosos discursos y libelos. Ha ocasionado una afluen- 
cia perjudicial de escritos despreciables y superficiales, 
igualmente contrarios al sano criterio y á la pureza del gusto, 
un mar de frivolos conceptos y de bulliciosas tonterías, sobre 
el cual es arrastrado de aquí para allá el espíritu del siglo, 
no sin peligro grande y frecuente de perder completamente 
de vista el compás de la meditación y la estrella polar de la 
verdad 1 . » 

Y en otra parte : « Aislados ya estos hombres por las opi- 
niones, están separados entre si aun más por los intereses. 
La codicia es su alma. ¿ Quién de entre ellos tiene una 
familia, una patria? Cada uno se tiene á si mismo y nada 
más. 

Los sentimientos generosos, el honor, la fidelidad, la consa- 
gración, todo aquello que acostumbraba hacer latir con fuerza 
el corazón de nuestros antecesores, les parecen sonidos hue- 

1. Historia de la literatura, II, 39. 
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cos. Calcular es el único asunto de estos hombres. La con- 
ciencia es una sorpresa y un escándalo. » 

Así argumenta Schlégel sobre la responsabilidad de los au- 
tores. Ellos son responsables del bien que hacen lo mismo que 
del mal que inculcan. El libro leproso penetra en nuestras 
bibliotecas; penetra en nuestros hogares. Los libros podrán 
ser muy hábilmente escritos. El estilo atrae al lector, sin em- 
bargo, pueden estar llenos de pensamientos perversos. Ya lo 
dijo-Burke, que: « el vicio pierde la mitad de su mal cuando 
pierde su grosería ». Pero ésta es una idea dañina. La grose- 
ría podrá indignarnos, pero las abominaciones encubiertas, 
vestidas con vistosa palabrería, pueden penetrar más honda- 
mente en nuestros espíritus. Ved, por ejemplo, la novela 
escrofulosa que leen las señoritas, está escrita con brillante 
estilo, á pesar de estar llena de impudencia, de impureza y 
de veneno moral. Á menudo principia con un asesinato, y 
acaba con la lascivia y el adulterio ; como si el propósito de 
estos autores fuera poner de manifiesto la cancerosa podre- 
dumbre de la vida. Los peores de todos estos incrédulos escri- 
tores de novelas son mujeres inglesas. 

Luego, ahí está el libro que lo mantiene á uno en un estado 
de constante risa, signo seguro de un cerebro hueco. La cha- 
chara nociva, la mofa de lo bueno, el elogio de lo malo, son 
un espantoso espectáculo. ¡Cuan diferente del buen libro y de 
la novela buena! No el libro meloso, sino el libro que inspira 
sinceridad, pureza y valor. Lockhard dijo de su suegro Scott: 
« Hasta cierto punto nos podemos imaginar la deuda que de- 
bemos á una sucesión perpetua de libros, durante treinta años 
de publicación, que no han tenido igual por el encanto, y que 
todos han inculcado un código sublime y saludable; un espí- 
ritu sostenedor y vigorizador; el desprecio de las pasiones 
bajas ya fuesen vengativas ó voluptuosas; la caridad humana, 
como distinta del relajamiento moral ó de la austeridad que 
carece de simpatía; la sagacidad demasiado profunda para el 
cinismo, y la ternura que nunca degenera en el sentimeta- 
lismo, animado siempre en el pensamiento, la opinión, -el 
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sentimiento y el estilo, por un principio único, puro y enér- 
gico, una médula y sabor de virilidad; dirigiéndose siempre 
á lo que es bueno y leal en nuestras naturalezas , y censu- 
rando todo lo que es bajo y egoísta. » 

El elogio es grande, pero merecido. Cuando fué felicitado 
sir Walter Scott en la última época de sü vida, por el doctor 
Cheney, sobre la pureza de sus obras de ficción, le conten : 
« Me voy aproximando al término de mi carrera. Estoy te- 
jiendo rápidamente de la escena. Puede ser qu*> sea yo ei 
autor que más haya producido en mi tiempo, y es para mi un 
consuelo pensar que nunca he intentado turbar la fe de nadie, 
ni corromper ningún principio; y que nunca he escrito cosa 
alguna que en mi lecho dé muerte quisiera borrar, » 

Lo mismo se podría decir de Carlos Dickens. Fué el apóstol 
del pueblo. «He leído la mayor parte de las obras de Dickens , 
dijo el obispo de Manchester, y, hasta donde yo puedo recor- 
dar, no hay ni una sola página, ni una sola frase, manchada 
con por una impureza ó algo que pudiera sugerir un pensa- 
miento bajo ó vicioso. Creo que la literatura de que fué autor, 
ha estado repleta con resultados de incalculable beneficio para 
nuestro pueblo. Nos ha hecho ver verdaderas virtudes sen- 
cillas bajo una esterioridad inculta. Nos ha enseñado las 
grandes lecciones de la simpatía cristiana ; y aunque en todas 
las cosas no es Carlos Dickens lo que nosotros hubiéramos 
deseado, ó lo que él hubiera podido ser, no somos, sin em- 
bargo, sus jueces. No conocemos las circunstancias de prueba 
por que ha atravesado su existencia. Pero Inglaterra tiene una 
deuda de gratitud para con su gran novelista, por lo que ha 
hecho para elevar y purificar la vida humana donde más ne- 
cesita de elevación y purificación. » 

El libro: bueno, lo mismo que el libro malo, vivirá mwoho 
aún después que el autor haya muerto. Un libro que haya sido 
escrito ahora dos mil años, puede fijar el objetivo de una 
vida. El recordado sentimiento del muerto puede 1 Lunar la 
atención y transformar el carácter. Por otra parte, Los libros 
viciosos continúan levantando su voz é incitan á los ¡ovónos a 
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cometer actos vergonzosos y criminales. Los autores hablan 
desde sus sepulcros, y esparcen el contagio y la infamia por 
todo el mundo. 

Un libro es una voz que vive. Es un espíritu que marcha á 
la faz del mundo. Continúa siendo el pensamiento vivo de 
una persona separada de nosotros por el espacio y por el 
tiempo. Los hombres pasan; los monumentos se derrumban 
convirtiéndose en polvo. Lo que queda y sobrevive es el pen- 
samiento humano. ¿Qué es Platón? Hace muchísimo que está 
convertido en polvo, pero aun sobreviven sus pensamientos y 
sus actos. 

Los libidos malos son un veneno moral que continúa disemi- 
nando el mal. Litera scripta manet. Los autores dañinos, aun 
cuando estén en sus sepulcros, asesinan las almas de los que 
les sobreviven de generación en generación. El libro bueno es 
un tesoro vivo, mientras que el libro malo es un espíritu que 
atormenta. El libro bueno enseña la rectitud, la verdad, la 
bondad ; mientras que el libro malo enseña el vicio, el egoísmo, 
y la irreligión. Los autores mueren, pero sus obras siguen 
viviendo. 

Una idea como ésta debiera influir hondamente en los au- 
tores respecto de las responsabilidades imperecederas de la 
literatura. 

Un amigo íntimo de Wordsworth ha escrito así sus recuer- 
dos del poeta : — «La última vez que le vi, estaba bajo el 
peso de un pesar de familia, y principiaba á estar agobiado 
por las dolencias de una edad avanzada. — « Fuere lo que 
fuese, dijo, lo que el mundo pueda pensar de mí y de mi 
poesía es ahora de poca importancia ; pero hay algo que me 
sirve de gran consuelo en mi avanzada edad : — que ninguna 
de mis obras, escritas desde los primeros años de mi juven- 
tud, contiene una línea que desee yo borrar, porque haya 
adulado las bajas pasiones de nuestra naturaleza. Esto, aña- 
dió, es un consuelo para mí; no puedo causar mal alguno con 
mis obras cuando haya dejado de existir. » 

Antes que terminemos este capitulo, daremos una fábula 
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del ruso Krilof, que ha sido útil en más de un caso á los 
escritores. Se titula « El autor y el ladrón ». 

« En el tenebroso reino de las sombras, comparecieron dos 
pecadores ante los jueces para ser juzgados al mismo tiempo. 
El uno era un ladrón, que acostumbraba arrancar contribu- 
ciones en los caminos reales, y al fin había ido á parar á las 
galeras; el otro era un autor cubierto de gloria, que había 
infiltrado un veneno sutil en sus obras, había hecho progre- 
sar el ateísmo y predicado la inmoralidad, siendo como las 
sirenas, de dulce voz, y como las sirenas, peligrosísimo. En 
el Averno son rápidos' los procedimientos judiciales, no exis- 
ten tardanzas inútiles. La sentencia fué pronunciada inme- 
diatamente. Dos pesadas calderas de hierro fueron suspendi- 
das en el aire por dos tremendas cadenas de hierro también, 
en cada una de ellas fué metido uno de los pecadores. Debajo 
de la del ladrón se amontonó una gran cantidad de leña, y 
después le prendió fuego una de las furias, encendiendo una 
fogata tan terrible, que principiaron á crujir hasta las mis- 
mas piedras del techo de las imperiales galerías. La senten- 
cia del autor no parecía ser muy severa. Debajo de él, al 
principio', apenas ardia un pequeño fuego; pero cuanto más 
ardía tanto más grande se hacía. 

» Ya habían pasado siglos, pero el fuego no se había apa- 
gado aún. Debajo del ladrón hace muchísimo tiempo que se 
ha extinguido la llama, debajo del autor crece cada hora más 
y más. Viendo que no había diminución para sus tormentos, 
vociferó el autor que no había justicia entre los dioses; que 
él había llenado el mundo con su fama ; y que si había es- 
crito demasiado libremente, había sido castigado en demasía 
por ello ; que no creía haber pecado más que el ladrón. En- 
tonces apareció ante él una de las hermanas infernales, con 
todos sus adornos de serpientes que silbaban entre sus ca- 
bellos y con sangrientas disciplinas en las manos. 

» ¡Miserable! exclamó, ¿reconvienes á la providencia? ¿Te 
comparas al ladrón? Su crimen es nada, comparado con el 
tuyo. Solamente mientras vivió lo hicieron dañoso su crueldad 

so. 
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y sus desórdenes. ;Pero tú! hace muchísimo que tus huesos 
se han convertido en polvo ; sin embargo, nunca sale el sol 
sin alumbrar nuevos males de los que eres causa. El veneno 
de tus escritos no solamente no se debilita, sino que exten- 
diéndose por otras partes, se hace peor con el rodar dé los 
años. « Mira allí, y por un momento hizo que pudiera ver 
sobre el mundo, mira tus crímenes, la miseria de que eres 
causa. Mira á esos hijos que han llevado la vergüenza á sus 
familias, que han reducido á sus padres á la desesperación, 
¿Por quién fueron corrompidos sus cabezas y sus corazones? 
Por ti. ¿Quién se esforzó para separar los lazos de la sociedad, 
ridiculizando como locuras infantiles todas las ideas sobre la 
santidad del matrimonio y el derecho de la autoridad y de la 
ley, haciéndolas responsables de todos los infortunios huma- 
nos? Tú fuiste. ¿No dignificaste la irreligión con el nombre 
de ilustración? ¿No presentaste al vicio y á la pasión desde 
el punto de vista más encantador y atractivo? Y ahora mira, 
todo un país, pervertido por tu prédica, está lleno de asesi- 
natos y de robos, de luchas y de rebeliones, y va conducido 
por ti á su ruina. Tú eres responsable de cada gota de sangre 
y de cada lágrima que ese país derrama. ¿Y ahora te atreves 
á lanzar al rostro de los dioses tus inicuas blasfemias? ¿Cuánto 
mal no tienen que producir aún en el mundo tus libros? 
Continúa pues, sufriendo ; porque aquí será la medida de tu 
castigo igual á tus merecimientos. » Asi habló la encolerizada 
furia; y cerró con estrépito la tapa de la caldera *. » 

l. Krilof y sut fábulas, por W. R. S. Ralston, doctor en filosofía. 
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Cuando la obscuridad se reúna sobre todo, y unipíin 
las últimas bamboleantes columnas, toma el pobn* 
polvo que Tu misericordia calienta, y madalalo 
en formas celestiales. — O. Wendell Holmjís* . 

Oigo una voz que no podéis oir, que dicó qu<* no ft&bft 
quedarme, veo una mano que no podéis -v-ñr, quo 
me hace señas que me vaya. — Tickell *. 

|Oh vida! ¡oh muerte! ;oh mundo! ¡oh trampal 
¡oh tumba, en quienes todo fluyo! á VíSúílfoá 
corresponde hacer sublime nuestra suerte con 
vuestro gran peso de dolor 

Ésta es nuestra vida, mientras disfrutamos ► Declioa- 
mos en ella como el sol, que vuela más rápido 
que una flecha : y sin embargo, ningún hombre 
nota que se muere... ¿No vuelve la tierra á ta 
tierra, y no se ha de poner nuestro sol ifíiml jj. L 
de ellos cuando llegue la noche? — Emuquh 
Smith 8 . 

El joven entra en la vida con alegría y entusiasmo, Ante ¿1 
está el mundo esmaltado, como una lejana perspectiva dora- 
da por el sol. Pero el tiempo calma pronto su entusiasmo, 

1. When darkness gathers over all, 
And the last totteiing pillars fall, 
Take the poor dust Thy merey warms, 

And mould it into heavenly forms. — O. Wendell Hglueá.. 

2. 1 hear a voice you cannot hear, 
Which saya I must not stay ; 

I seo a hand you cannot see, 

Which beckons me away. — Tickell. 

3. O life ! O death ! O world ! O time ! 
O grave, where all things flow ! 
Tis yours to make our lot sublime, 
With your great weight of woe. 

This is our life, while we enjoy it. We lose itlike the sun, which flier swtfter 
than an arrow; and yet no man perceives that it moves... Ib 86t oanh 
turned to earth; and shall not our sun set like theirs when the night uunitiB? 

Henry Smitb. » 
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No puede llevar consigo la frescura de la mañana á través 
del día, para tenerla por la noche. La juventud pasa, madura 
la edad, y al fin tiene que resignarse a ser viejo. 

Pero el fin es el resultado de su vida pasada. Las palabras 
y los hechos son irrevocables. Mézclanse con su carácter, y 
trascienden al porvenir. El pasado siempre está presente con 
nosotros. « Todo pecado, dice Jeremías Taylor, sonríe al pri- 
mer obsequio, y lleva resplandor en su semblante y miel en 
sus labios. » Guando madura la vida, y no cesa el pecador en 
sus malas acciones, sólo puede mirar hacia su ancianidad con 
temor y desesperación. 

Pero los buenos principios, por otro lado, forman una ar- 
madura que ninguna arma puede perforar. « La verdadera 
religión, dice Cecil, es la vida, la salud, y la educación del 
alma, y quien la posee verdaderamente, está fortalecido con 
especial estímulo para toda palabra y obra buenas. » 

Empero, todos tenemos que irnos ; y el lugar que nos co- 
nocía no nos conocerá más. Siempre está á mano el mensa- 
jero invisible — « el mensajero, dice Carlyle, que alcanza 
igualmente al trabajador y al ocioso, que detiene al hombre 
en medio de sus placeres ú ocupaciones, y cambia su aspecto 
y le despide ». « El pobre Eduardo, dijo Balzac, ha sido pa- 
rado en las cavernas de la vida. Ha principiado á enviar sus 
carruajes y sus jocheys en embajada al soberano más grande 
del mundo sublunar, la muerte. » 

Á todos les llega. Cada día cavamos nuestros sepulcros con 
nuestros dientes. El reloj de arena es el emblema de la vida. 
Mengua lentamente, hasta el último é inevitable grano, y des- 
pués hay silencio: la muerte. Hasta el monarca marcha sobre 
las tumbas de sus antepasados para ser coronado ; y es des- 
pués conducido sobre ellos á su sepulcro. 

Guando Wilkie estuvo en el Escorial, viendo el célebre cua- 
dro del Ticiano, la Última Cena, un anciano Jerónimo, le dijo: 
« Heme sentado diariamente á la vista de este cuadro por 
espacio de treinta años. Durante ese tiempo han caído mis 
compañeros, uno tras otro ; todos los que eran mayores que 
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yo, todos los que eran mis contemporáneos, y machos, ó la 
mayor parte de aquellos que eran más jóvenes que yo. ¡Ha 
desaparecido más de una generación, y allí han permanecido 
inalterables los retratos en ese cuadro ! Los miro hasta que á 
veces creo que ellos son la realidad, y que nosotros no somos 
más que sombras. » Y sin embargo, llegó el día en que el 
mismo monje anciano fué llevado. 

Los ancianos tienen que hacer lugar á los jóvenes, y éstos 
también á otros hombres que son más jóvenes que ellos. 
Guando el tiempo ha tirado bastante de nosotros, no hace- 
mos más que vegetar; somos una carga para nosotros mismos 
y para los demás, y, lo que es peor que todo, sentimos un 
anhelo por una vida más larga aún. « Guando miro á mi alre- 
dedor á muchos ancianos, dice Perthes, me recuerda la dis- 
puta de Federico el Grande con sus granaderos, quienes le 
objetaban ir á muerte segura. « Gomo, ¡grandísimos perros! 
¿querríais seguir viviendo eternamente? * » 

Ciro el Grande, había puesto sobre su tumba estas pala- 
bras : « ¡Oh mortal! quien quiera que seas, y de donde 
quiera que vengas (porque sé que has de venir), yo soy Ciro, 
el fundador del imperio persa; no me envidies el monton- 
cillo de tierra que cubre mi cuerpo. » Alejandro el Grande 
visitó el sepulcro, y le afectó mucho la inscripción, que ponía 
ante él la incertidumbre y las vicisitudes de las cosas del 
mundo. El sepulcro fué violado, y Alejandro hizo dar muerte 
al autor del sacrilegio. 

La única cosa discreta que se recuerda de Jerjes fué la re- 
flexión que hizo ante el espectáculo de su ejército de más de 
un millón de hombres sobre las armas, que ninguno de esa 
inmensa multitud viviría cien años. El pensamiento parecía 
ser un reflejo momentáneo de verdadera luz y sentimiento *. 

Dijo Pericles en el último momento de su vida que, mien- 
tras estaban todos en torno suyo elogiándole por cosas que 

1. Vida de PertTies, 11, 473. 

2. Por la muerte de Niño, el gran monarca de Asirla, véase el Holy Dying 
de Jeremías Tatlor, capitulo I, sección II. 
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otros pudieron haber hecho lo mismo que él, no tenían pre- 
sente la parte más grande y honrosa de su carácter, « que por 
culpa suya nunca había habido un solo ateniense que hubiera 
tenido que llorar ». 

La desesperación se apodera de los espíritus de los hom- 
bres cuyos deseos son ilimitados, y que al fin encuentran un 
límite para su ambición. Alejandro lloró porque no había más 
reinos que pudiese conquistar. Lo mismo fué con Mahmoud, 
el Ghiznevide, primer conquistador de la India. Guando se 
sintió morir, hizo que ante él se le desplegasen todos sus 
tesoros de oro y de joyas. Cuando pasó su mirada sobre ellos, 
lloró como un niño : « ¡ Ay! dijo, ¡cuántos peligros, cuántas 
fatigas de cuerpo y alma, he pasado para adquirir estos teso- 
ros, y cuántos desvelos para conservarlos! » Fué enterrado en 
su palacio, en el cual se creía después, que vagaba en pena 
su alma infortunada. 

Lo mismo que el infeliz fabricante de Manchester que ha- 
bía acumulado una inmensa fortuna, y que en su lecho de 
muerte hizo que le llevaran un montón de libras esterlinas, 
haciéndolas colocar sobre su cobertor. Las miraba y acaricia- 
ba con amor, saciando su mirada en ellas, llenando sus ma- 
nos con ellas, y dejándolas caer como lluvia unas sobre otras, 
recreando sus oídos con esa música. Cuando murió, no 
era ciertamente más rico que el mendigo que llamaba á su 
puerta. 

La muerte de Carlos IX, de Francia, fué terrible. Había 
autorizado la matanza de los hugonotes en la espantosa no- 
che de San Bartolomé, y en sus últimos momentos fué perse- 
guido por sus horrores. « No sé porque, dijo á su médico 
Ambrosio Paré, pero en estos últimos momentos me siento 
como con fiebre. Mi cuerpo y mi espíritu están molestos. Á 
cada instante, ya esté dormido ó despierto, me persiguen 
visiones de cuerpos asesinados, cubiertos de sangre y de as- 
pecto repugnante á la vista. ¡Oh! quisiera haber perdonado 
á los inocentes y á los imbéciles ! » Falleció dos años después 
de la matanza, y hasta sus últimos momenlos estuvieron pre- 
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sentes en su espíritu los horrores de la San Bartulóme, 

Sydney Smith visitó una vez á Castle Howard, y estuvo pa- 
rado con sir Samuel Romilly sobre las gradas del pórtico. 
Dirigió una mirada á la bellísima escena que se extendía á su 
frente, y después dirigió su vista al mausoleo de familia , que 
estaba allí. Después de una larga pausa levantó sus brazos y 
exclamó : « ¡Ah! éstas son cosas que hacen terrible á la 
muerte ! » 

Cuando se dijo al cardenal Mazarino que sólo tenia dos 
meses de vida, se puso á pasear por sus hermosas galerías 
llenas de exquisitas obras de arte, y exclamó : « TenL T o que 
abandonar todo esto. ¡Cuántos trabajos he tenido para adqui- 
rir todas estas cosas! Y, á pesar de ello, no podré volverlas 
a ver más! » Aproximóse Brienne, y el Cardenal le lomó del 
brazo diciendo : * Estoy muy débil, no veo. » Y sin embarga, 
volvía á sus tribulaciones. « ¿Veis, amigo mío, esa hermosa 
pintura de Corregió, y además esa Venus del Ticiano, y aquel 
incomparable cuadro de Aníbal Carracci? ¡Ah! pobre ami^o 
mío, tengo que abandonar todo eso. ¡Adiós, queridas pintu- 
ras mías que tanto he amado, y que tan caras me habéis 
costado í ! » 

Pero hay cosas peores que la muerte. No es ésta la peor 
calamidad que pueda acontecer á un hombre. La muerte ni- 
vela pero ennoblece. El amor es más grande que la muerte. 
El deber cumplido hace que la muerte sea un descauso : la 
deshonra hace terrible la muerte. « Bendigo al Señor, dijo 
sir Harry Vane, antes de su ejecución en Tower Hill, por no 
haber desertado yo de la justa causa por la cual sufro, 
« Cuando sir Gualterio Raleigh fué colocado sobre el tajo, le 
dijo el verdugo que se colocara con su cabeza hacia el Este- 
« No importa de qué manera esté la cabeza, contestó, con tal 
que el corazón se halle en su puesto. » 

Estando agonizando un gran mariscal, le hablaron sol mi 
sus victorias los que le rodeaban, y del número de banderas 

1. Sainte-Bbuvb, Causeries du Lundi, 11.219. 
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que había capturado al enemigo. «¡Ah! dijo el viejo guarre- 
ro, de cuan poco sirven todas las acciones que llamáis glo- 
riosas ! » todas ellas no valen lo que una sola copa de agua, 
fresca dada por el amor de Dios. » 

Sir Juan Moore fué derribado en los campos de la Corana, 
y el médico llegó para auxiliarle. « ¡ No, no ! dijo, no me po- 
déis prestar serircio alguno; id á los soldados, á quienes po- 
déis ser útil. » Las últimas palabras que dijo Nelson fueron ; 
« ¡ Gracias á Dios, he cumplido con mi deber, he cumplido con 
mi deber! » «Mi querido bijo, dijo sir Walter Scott en su lecho 
de muerte á su yerno, sé un hombre de bien, sé virtuoso, sé 
religioso, sé un hombre de bien. Ninguna otra cosa te podrá 
consolar cuando te halles donde yo estoy. » « ¡Vivid bien! » 
di o moribundo Samuel Johnson. 

Kant murió de ochenta años de edad. Conservó sus faculta- 
des casi hasta el fin. Durante su enfermedad habló mucho 
sobre su próximo fin. « No temo á la muerte, dijo, pues sé 
cómo morir. Os aseguro que si yo supiese que ésta había de 
ser mi última noche, levantaría mis manos y diría : « ¡Ala- 
bado sea el Señor ! » No fuera lo mismo si alguna vez hubiera 
causado la desdicha de alguno de mis semejantes. » 

Kant dijo una vez : « Quitadle al hombre la esperanza y el 
sueño, y lo haréis el ser más desventurado de la tierra. Sen- 
timos entonces que la abrumadora carga de la vida es anas 
de lo que nuestra débil naturaleza puede soportar, y lo único 
que nos alienta para ascender la penosa subida de Pisgah, ei 
la gran esperanza de contemplar la tierra prometida. » 

Sólo tenemos un camino para entrar en la vida y mil ca- 
minos para salir de ella. El nacimiento y la muerte no son 
sino el engarce de la vida en sí mismo . Dios nos da nuestro 
•er, y nos confia la custodia de las llaves de la vida. Podemos 
obrar, trabajar, y amar á nuestros semejantes, y cumplir con 
nuestros deberes para con ellos. « El medio de juzgar de la 
religión, dice Jeremías Taylor, es cumpliendo con nuestra 
deber. La religión es una vida divina más bien que un cono- 
cimiento divino. Es el cielo de la verdad, debemos ver prl- 
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mero y amar después ; pero aquí en la tierra, debemos amar 
primero, y el amor abrirá nuestros ojos lo mismo que nues- 
tros corazones, y entonces veremos, y percibiremos, y enten- 
deremos. » 

Si queremos mirar de frente á lo futuro, debemos seguir 
obrando valerosamente de día en día. La firme esperanza en 
una existencia después de la muerte, en que las lágrimas 
serán secadas de todos los ojos, es lo que hace que podamos 
vivir á través de las penas y dificultades de esta vida. La ver- 
dadera riqueza futura de un hombre es el bien que hace á sus 
semejantes en este mundo. Cuando él muera preguntarán los 
hombres : « ¿Qué ha dejado?» Pero los ángeles que lo hayan 
de examinar, le preguntarán : « ¿Qué buenas acciones has 
enviado delante de ti? » 

Para todas las cosas que existen bajo el sol hay un fin : la 
última línea de un libro, el último sermón, el último discurso, 
el último acto de una vida, la última palabra al morir. «Libra 
á mí alma de su prisión, para que yo pueda dar gracias á tu 
nombre, » fueron las últimas palabras de san Francisco de 
Asís. Hic jacet es el epitafio universal. Entonces serán reve- 
lados por fin los secretos de todos los corazones, en el 
último dia. 

Eren such is Time, which takes in trust 
Our Youth, our joys, and all we have. 
And paye us nought but Age and Durst, 
When in the dark and silent grave, 
When we have wandered all our ways, 
Shut3 up the story of ours days ; 
And from which grave and earth and dust. 
The Lord shall raise me up, I trust *. 

1. Tiempo es también aquel que toma á su cuidado nuestra juventud, nues- 
tras alegrías, y todo lo que tenemos, y no nos paga sino con edad y polvo 
cuando encierra en el sepulcro obscuro y silencioso, después que hemos 
recorrido todas nuestras sendas, la historia de nuestros días; y de cuyo 
sepulcro y tierra y polvo, yo se que mo levantará el Señor. 
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